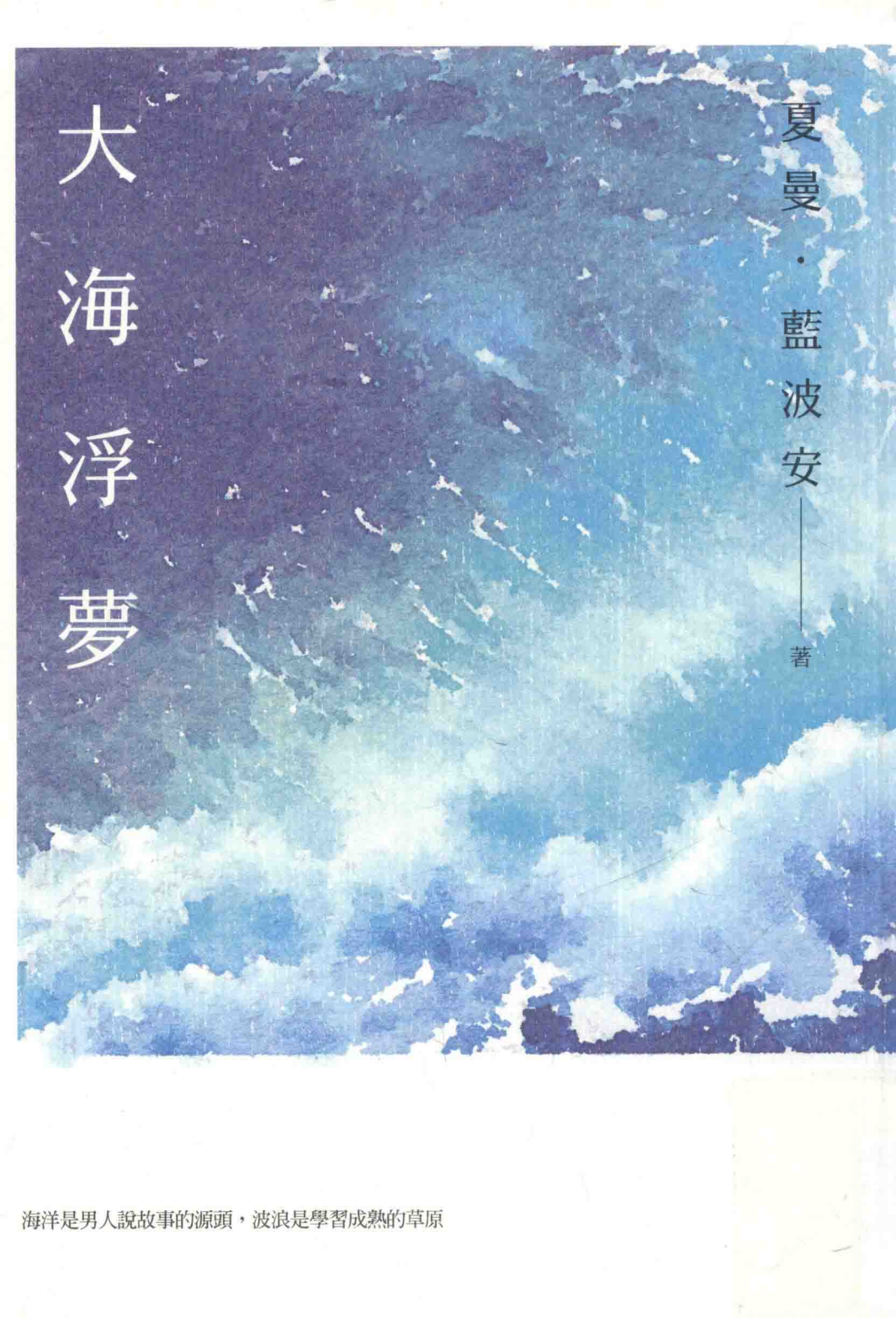




夏曼 · 藍波安

著

大海浮夢

海洋是男人說故事的源頭，波浪是學習成熟的草原



當代名家·夏曼·藍波安作品集

大海浮夢

2014年9月初版

定價：新臺幣450元

有著作權·翻印必究

Printed in Taiwan.

著者 夏曼·藍波安
發行人 林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司
地址 台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址 台北市基隆路一段180號4樓
叢書編輯電話 (02) 87876242 轉224
台北聯經書房：台北市新生南路三段94號
電話：(02) 23620308
台中分公司：台中市北區崇德路一段198號
暨門市電話：(04) 22312023
台中電子信箱：e-mail：linking2@ms42.hinet.net
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：(02) 23620308
印刷者 文聯彩色製版印刷有限公司
總經銷 聯合發行股份有限公司
發行所：新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓
電話：(02) 29178022

叢書編輯 邱靖絨
封面設計 莊謹銘
校對 吳美滿
圖頁設計 江宜蔚
內文組版 聯合報排版房
圖片提供 夏曼·藍波安

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回台北聯經書房更換。

ISBN 978-957-08-4449-8 (平裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

長篇小說 創作發表專案

國藝會 PEGATRON
PECAT 碩德數位科技股份有限公司

國家圖書館出版品預行編目資料

大海浮夢/夏曼·藍波安著，初版，臺北市。

聯經，2014年9月（民103年），512面，

14.8×21公分（當代名家·夏曼·藍波安作品集）

ISBN 978-957-08-4449-8（平裝）

863.857

103015998

目次

出版源起	一個穩固而持續的創作平台	施振榮／5
推薦序	航在星月下的男人	方怡潔／7
自序	浮生浮沉的夢	夏曼・藍波安／13
第一章	飢餓的童年	／23
第二章	放浪南太平洋	／131
第三章	航海摩鹿加海峽	／243
第四章	尋覓島嶼符碼	／337
附錄		
夏曼・藍波安創作年表		／476



大海浮夢

夏曼·藍波安

獻給我已逝去的雙親，
大伯，我的三個小孩，
一個孩子們的媽媽，
以及給我自己。

【出版緣起】

一個穩固而持續的創作平台

——長篇小說創作發表專案

（國家文化藝術基金會董事長）

施振榮

國家文化藝術基金會自二〇〇三年創設「長篇小說創作發表專案」，已執行十餘年時間。感謝和碩聯合科技股份有限公司，在國藝會藝企平台的加乘推動下，自二〇一三年起，每年贊助專案一百萬元。企業參與支持國人原創小說，是創作者的一大福音。藉由各方資源的努力推介，台灣出品的優質小說，也更有機會於華文出版市場占有一席之地。

多年來，長篇專案以挖掘當代文學經典，深耕文學閱讀為宗旨。補助創作者寫作期間生活費，讓他們能無後顧之憂，全心投入寫作，也協助作品後續出版、評論、座談等各種推廣活動，藉此鼓勵創作及提升作品價值。本專案成果質量兼具，多部成果已付梓出版，亦獲國內外各大文學獎項肯定。在作品主題上，不僅深入台灣在地各種面向，語言使用方面，除了華語之外，也兼及原住民語、客語、閩南語等多元的語彙、視角，呈現台灣豐沛的文化軟實力，都是值得一讀再讀的好小說。

期待藉此專案的努力推動，未來十年，能不斷有精采的小說作品出版；台灣優秀創作者的寫

作實力，能持續被挖掘、看見；還有更多不為人知的在地美好，隨著文字的翅膀，在世界各個角落持續發聲，訴說著屬於台灣的故事。

推薦序

航在星月下的男人

方怡潔

(倫敦政經學院〔LSE〕社會人類學博士)

夏曼這本書，以飢餓開頭，以飢餓結尾。飢餓是現代化吃掉他的傳統認同，剝奪他的精神食糧。飢餓是一種不滿足，世界不是爲他建造的。現代化爲蘭嶼帶來更多的金錢與物質，但身在其中的達悟人卻沒有因此擺脫飢餓，反而更加飢餓。這是一本關於「命運與夢想」的書，寫達悟，也寫人類共同的處境。就像夏曼一開始就以極端優美詩意的文字說「其實這樣的夢寐，你我他，她，想起來在這星球有人類居住的任何一角，都有它的相似性，有夢是件好事，而且我認爲，那般的夢其實陪伴著我們長大的。」對我而言，這本書最動人之處，正是夏曼以其獨特的筆觸與角度寫出這樣的情境。有誰不會在成長過程中不停反問自己夢與路的問題？又有誰不會在這個年代問自己何時離開何時歸鄉的打算？夏曼身爲蘭嶼達悟人，野性追浪，在其中所經歷的夾擠與飄移，可能是最極端的版本，也是最讓人痛苦無奈的版本，但夏曼以他被海洋潮汐、山林季風還有「天空的眼睛」（意指星星）孕育出來的天性（或是他常用的詞「心魂」）——帶著對美感的堅持——，坦白誠懇又不失幽默戲謔的娓娓道來，讓我們看到在現代性夾擠、國家暴力以及資本主義席捲的風浪中，他如何堅持與夢想、海洋、親族與島嶼符碼保持聯繫，這爲他帶來力量，繼

續鍛鍊自己使靈魂堅強，爲自己在無人能逃脫的渦流中，造一艘有船魂的拼板船，即使困惑，不停自省，仍能穩住人生的舵，繼續優雅有力的切浪航行其上。

我跟夏曼是清大人類所同學，因此在閱讀這本書時，我有兩種身分，一種是作爲一般讀者，一種是作爲一個作者的人類學同窗。以下我將分別以這兩種身分來說我看這本書的感想。

作爲一個讀者，閱讀夏曼的小說是享受的。他的文字奔放流動，段落與段落間的銜接自然流暢。他對海的描述極其生動，跳脫漢語的窠臼，一個句子裡畫面與韻律俱足，讓人神往。他組合文字的方式，就如海水拍岸，自自然然，閱讀起來又彷如乘風破浪海上航行，觀看浪花，朵朵皆是驚喜。夏曼先從童年說起，當外祖父修面洗頭後身心舒暢，對著孫兒講起在漆黑的島嶼夜月下捕魚的故事，期許切格瓦作個男人，要會抓魚、要會造船，海洋靈魂才會愛你時，現代性也正隨著姐姐從軍人那裡借來的剃刀與肥皂，無聲無息的進入了達悟人的日常生活裡，開啓了傳統與現代的裂隙。而自此，延續與改變，出走與繼承，接受與抗拒，這些很大的問題，就成爲島嶼裡這個手腕仍纖細的小男孩，看著天空的眼睛構築他對未來的夢想時，別無選擇、不得不去面對的問題。

這些老海人與海洋爲伍孕育出來的特殊氣宇，在國家暴力透過學校教育，粗暴的進入島嶼之後，無法順利的傳到下一代。學校裡，傳授著另一套讓人困惑不解的秩序，派來的老師也毫無美感。教育的原意應是啓蒙，落實在小島上，卻只帶來困惑迷惘。夢想被「我的志願」取代，而「我的志願」在現代性籠罩下失語，流浪似乎比不上當老師或當軍人。老師說，你就背課文，背了就知道你的志願是什麼。但背再多課文，也解決不了沒有文字來描述這種政治不正確的願望背

後的孤寂。這套知識既愚蠢又粗暴，無法與海洋的心魂共鳴，但卻可以帶來穩定豐厚的物質報償與一定的社會地位。除此之外，還有離開島嶼到外面看世界的可能性。為此，夏曼靠著讀書離開了島嶼，不顧親人的勸阻與眼淚。但最後，他仍然選擇拒絕師大的保送，不願意去傳授這些當年讓他覺得困惑又愚蠢的知識。慈愛的神父知道之後，打了他一巴掌，痛罵他。夏曼知道神父仍然慈愛，因為任誰來看，對從小島來到大島的達悟青年而言，老天給的選擇的確不是那麼多，而只有這麼一個，會通向舒舒服服的未來。

拒絕主流價值給出的道路，自然要付出更多辛苦的代價。追逐夢想，離開島嶼，夢想破滅，回到島嶼，重新與島嶼的脈動接軌。許多問題在家鄉的涼台上浮現：夢想，誰的夢想？誰來定義什麼才可以是夢想？為什麼夢想一直被否定？夏曼又回到了蘭嶼，抓九孔、抓龍蝦，困惑但堅定，天海茫茫中，也要找出自己的出路。此時與蘭嶼囚犯的友情，卻意外鼓舞了他，再次堅定他的夢想。這在第四章中，夏曼有了精采的描述。

在第二章放浪南太平洋與第三章航海摩鹿加海峽，這個想要追尋夢想的野性男人，真的離開去尋找夢想了。但他卻一直問自己：我在幹什麼？也不時以「爛夢想」來嘲笑自己的決定。夏曼此時眼光變得疏離而冷靜，不似他在描述蘭嶼親族與童年回憶時浪漫深情。他是警醒的，必須快速的在與陌生人的相遇中，辨別出誰是具有美感的誰是可以信任的，而誰又是無法在海上共處的。他看的不是社會地位或是世俗成就，此時這些都不重要，是要看進去，看到一個人最根本的質地，或許這可以濃縮為美感一詞。海把他與陌生人連結在一起。當他敘說台灣來的老船長，以及從中國內陸來的羌族「追浪小男人」的故事時，夏曼又是如此理解與溫和。

作爲一個人類學者，夏曼在書中對人類學家或專家多所批評，認爲分析形式的論文書寫無法確切捕捉海洋民族的真實經驗，人類學家也沒有真正看到海洋。在這部分，可說他已經揚棄了人類學。但另一方面說來，夏曼又非常的人類學。透過他的文字，我們讀到了最細緻的「島嶼符碼」與「生態智慧」，從中看到達悟人眼中海洋、海洋的情緒、潮汐、日夜轉換、季節變遷、芋頭田、山林以及對魚的情感，還有一個民族如何圍繞著海洋孕育出他們的文化與社會組織。另一方面，我們則看到他示範了如何書寫一本超越視覺文字與概念分析的民族誌。他五官全開的參與觀察。他把一些民族誌裡最難描寫與處理的部分，給成功的寫出來了，諸如情緒、不確定性、曖昧性以及多重主體性，諸如變動多重的脈絡，諸如社會行動者在複雜情境中的動態決定等等。夏曼的書寫擺脫了僵化的學術分析格式，沒有包袱，不需要套用學術概念或二分法，好去得出一個合乎邏輯的論證，作爲一個達悟人寫自己的故事，他的民族誌，也自然跳脫了敘事者在面對邊緣族群時一不小心就會落入的陷阱：諸如緊抓一個假想的敵人做控訴，或是先入爲主的弱者化對象，讓同情與自怨自艾漫無邊際毫無節制的溢出。他誠懇真實，任文字流動如海洋，讓我們看到跳脫概念的實相。

作爲同學，夏曼給我的感覺是強壯有力的。但在書裡面，他總是喜歡用「纖細」來形容他自己，似乎對比於他的祖先，他仍然覺得自己還不夠強壯。美感或美不美是他最關心的事，也是他常問的問題。他的書寫，某種程度就像人類學家一直想做的事：看穿。顛覆我們對理想當然的執念，看見表象下的複雜性。他討厭老師，但也看到老師的無奈與可憐，他痛恨囚犯蹂躪他們的山林，卻也能與另一些囚犯譜出美好友情。他總是能看到事情有好有壞，還有各種無語、無奈，因

此在嘲諷控訴最醜惡的現實前，也仍保有一分節制與溫厚。作爲一個認識作者的讀者，作爲一個也在大島小島中轉移，正被全球化的浪潮衝擊的非海洋民族後裔，我在閱讀手稿的過程中，好些段落讓我相當感動，鼻酸，也深覺自己很僵化不流動。這本書是豐富且多面向的，還有許多的角度可以切入閱讀，或許適合帶著到海邊一讀，聽著浪聲，從白天黃昏到晚上，直到被天空的眼睛看著。在感受了海洋多情的氣宇之後，海洋子民的心魂、船魂、海洋的情緒以及海路移動之旅，或許才能更深刻的被理解。

自序

浮生浮沉的夢

夏曼曼

這本書，就獻給我已逝去的雙親，大伯，我的三個小孩，一個孩子們的媽媽，以及給我自己。我用木船捕「飛魚」，用身體潛水「抓魚」，讓海洋的禮物延續父母親從小吃魚的牙齒，孕育孩子們吃魚的牙齦，讓波浪的歌聲連結上一代與下一世代的海洋血親，生與死不滅的藍海記憶，我做到了自己的移動夢想。

我們全家人，從台北回家與父母親共同生活十一年，我個人與雙親生活有二十七年。十六歲到三十二歲，是追求我前半段遠離小島束縛的理想，靠自己考高中，在台北南陽街補習，及學習台北的生活，爾後考大學，這段過程憂鬱勝過於愉悅，核心的問題是經常「飢餓」，還有「山地同胞」象徵智力不足，落後的汗名纏身。台北街頭的路人，他們的眼神對我的輪廓長相、膚色一直讓我不安。

在補習班的三年歲月，在永康街、麗水街租一小間屋子，「飢餓」、沒錢讓我走不出去，彼時完全忘記，或者根本不敢想像我兒時的「夢想」，在那階段的青春歲月與父母親幾乎沒有信件，電話的往來，處於完全失聯。飢餓的時候，我問自己，不去念師大，不去念北醫（也是保