

心理刘备

陈禹安 著

心理三国 · 逆境三部曲之一

心理刘备

陈禹安 著

心理三国 · 逆境三部曲之一

21 二十一世纪出版社集团
21st Century Publishing Group

图书在版编目 (CIP) 数据

心理刘备 / 陈禹安著. -- 南昌 : 二十一世纪出版社, 2015.5

(陈禹安心理说史系列. 心理三国. 逆境三部曲. 1)

ISBN 978-7-5568-0684-3

I . ①心…… II . ①陈 …… III . ①刘备 (161~223) — 人物研究

IV . ①K827=362

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第074498号

本书由香港中和出版有限公司授权本公司在中国内地出版发行

版权合同登记号：14-2014-319

心理刘备

陈禹安 / 著

策 划 张秋林

责任编辑 刘 刚 张 宇

出版发行 二十一世纪出版社集团

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京高岭印刷有限公司

版 次 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 19.5

字 数 270千

书 号 ISBN 978-7-5568-0684-3

定 价 38.00元

自序



三国的两部历史 ——兼谈心理学家的历史观

在中国人的心目中，三国这段历史有着特殊的地位。但稍一深究，就会发现无论是其存续的时间长短，还是对整个历史进程的作用，都与它所表现出来的巨大影响力严重不符。

这是因为，三国一直有两部历史。其中的一部历史静静地躺在故纸堆中，问津者寥寥无几，而另一部历史则在田间地头、市井巷陌为人所津津乐道。前者就是以《三国志》为代表的所谓“正史”，而后者就是以《三国演义》为代表的，包括小说、戏剧、民间传说等多种传播形式的“非正史”。

三国在中国，乃至在整个中华文化圈的巨大影响力显然来自后者。这是一个让执着于历史真相的历史学家们颇感无奈及尴尬的事实。但这一事实，却也正是验证心理学上的“易得性直觉”的最佳例证。从人类的认知机制来看，那些形象具体、活色生香、充满想象、饱含情感的信息自然更容易被吸收、被认可、被传播。

西哲培根有云：“读史可以明智。”我们回望历史，就是为了从中汲取智慧，以更好地走向未来。那么，问题就来了。

我们应该读什么样的史呢？

历史学家当然希望人们去读他们眼中的正史，而不要以讹传讹那些非正史。但是，心理学家的历史观似乎却有所不同。

首先，心理学家认为从来不存在绝对真实的历史。

心理学家乌瑞克·奈塞尔在美国航天飞船“挑战者”号爆炸的那个早晨，询问埃默里大学的一组大学生，他们第一次听到这个消息的时候处于什么样的情形。所有被询问的学生都写下了清晰的记录。大约三年后，他让四十四个依然在校的学生再次回忆当时的情形。在这后写的回忆文章中，没有一份与当年写的完全吻合，约有四分之一的学生写下的完全是错误的。

哈佛大学心理学系主任、著名记忆学专家丹尼尔·夏科特所著的《记忆的七宗罪》一书，则告诉我们健忘、分心、空白、错认、暗示、偏颇、纠缠七种背离真实状况的现象普遍存在每一个人身上。

可见，记忆并不那么靠谱，而历史作为人类的集体记忆，在其记录者的概括、删减以及有意无意的扭曲的过程中自然也会出现无可避免的偏差。

所以，历史必然不可能全然真实。如果一定坚持说，唯有读正史才能使人明智，那就是泥古不化了。

其次，心理学家秉持“知方为有，信即为真”的特殊历史观。

人类不是上帝，不可能全知全觉。比如，人类在没有发现细菌之前，并不知道有细菌的存在。所以，只有被人们认知到的，才是“有”的，除此之外的事物，只能归结为“没有”或“不存在”。

而那些有幸被归为“有”或“存在”的事物，也只有人们信了，才算是真的。这就是“信以为真，不信以为假”。

心理学上的安慰剂效应，说的是病人虽然获得无效的治疗，但却因相信治疗有效，而让症状得到舒缓的现象。比如，美国有位“二战”老兵，经诊断，他疼痛了五年的膝盖患有退行性关节炎。医生对他施行了全身麻醉，然后在膝盖的皮肤上切了一个口子，并没有做真正的手术。但这位老兵事后却觉得膝盖完全好了，而且多年来第一次可以不依靠拐杖行走。即便医生事后告诉他真相，他也绝不相信自己接受的只是“安慰性诊疗”。

只要信以为真，就会对人产生影响。只有信以为真，才会对人产生影响。

这一认知规律同样也适用于历史之于后人的作用。

在《三国演义》中，温酒斩华雄是关羽的英雄壮举，草船借箭是诸葛亮的神机妙算。试问又有多少人知道，在《三国志》中华雄是孙坚杀的，草船借箭是孙权所为呢？又有多少人愿意相信这真实的历史呢？

清王朝的奠基者努尔哈赤对《三国演义》深信不疑，直接影响到了他身边的人。他的儿子皇太极继位后，就从《三国演义》学了周瑜的反间计，离间崇祯皇帝与袁崇焕，结果竟然真的害死了大明朝的护国长城袁崇焕。这发挥作用的显然不是真实的历史吧？

“穆桂英挂帅”“十二寡妇征西”这些杨门女将的故事脍炙人口，流传甚广。可是，其中最重要的人物穆桂英压根儿就不存在，甚至连穆桂英的丈夫杨宗保也是个子虚乌有的人物。尽管如此，却并没有影响到杨家将的故事激励着无数男儿热血沸腾，精忠报国。

隋文帝杨坚在尚未夺得帝位之前，因为容貌出众，有王者之相而遭到嗜杀成性的北周宣帝宇文赟的猜忌，面临性命之忧。坚信杨坚必成大业的术士来和，却在受宇文赟指派为杨坚看相后，刻意回护杨坚，说他最多只是大将军之相，从而帮杨坚保住了性命。这不是“信则灵”，又是什么？

再如，我们都知道神话、童话、寓言都不是真实的，但却决不能说它们起不到教诲作用。

所以，与历史学家不同，心理学家更为关注的是那些被人们信以为真的历史，以及这样的历史到底能发挥什么样的作用与影响，而不一定去苦苦追求所谓的历史真相到底是什么。

说到这里，就有必要转回来谈谈三国的两部历史了。因为，这牵涉到“心理三国”系列作品创作蓝本的选择问题。

“心理三国三部曲”（《心理关羽》《心理诸葛》《心理曹操》）是严格依照罗贯中著、吴郡绿荫堂藏版《李卓吾先生批评三国志》（即《三国演义》的前身）的叙事进程展开的。而“心理三国·逆境三部曲”（《心理刘备》《心理孙权》《心理司马》）则有所不同。

这有两个原因。

首先，《三国演义》褒扬刘备过甚，太过背离现实。比如，刘备兵败徐州，在逃亡途中路遇猎户刘安。为了表现刘备的仁德深得人心，《三国演义》设计了刘安杀妻，用妻子的肉款待刘备的情节。但是，这样的情节，实在太残忍血腥，我在《心理刘备》中就弃之不用了。另外，也有一些情节根据心理逻辑的演进需要，适当采用了《三国志》的说法。比如，关于刘备皇叔身份的一些描述。

其次，在《三国演义》中孙权和司马懿并非第一阵列的主角，故而对他们人生历程的交待存在大量欠缺。这直接影响到对他们的心理演化进程的分析的完整性。为作弥补，我只能从《三国志》《资治通鉴》等正史中撷取资料，并与《三国演义》对接融合。这显然不是一件轻松愉快的事情，但也只能勉力为之。最后呈现出来的《心理孙权》和《心理司马》其实是一个《三国演义》和《三国志》的杂合本。这多少让我心里有一些纠结。

不过，在写作过程中，偶然翻到《随笔》杂志（2014年第3期）沈宁先生所写的一段话：“事实上，《三国志》也已经有了演义的笔法，特别是裴松之的小注，记录了许多演义故事。而《三国演义》则也是七分实三分虚，用了很多裴松之的小注故事，把《三国演义》称为史传，也是可以的。所以我想，古人做史都并不能绝对避免演义笔法，现今史家也没有什么理由，动辄以杂有演义而否定记史的文章。”这段话于我，自然是心有戚戚焉，也让我大为释然。

另外，要特别提出的是，尽管心理学家不会斤斤苛求百分百的历史真实，但这并不表明心理学家完全反对追求历史真实，更不会刻意偏爱野史传说。我之所以要为“心理三国”系列作品参考蓝本的选择大费周章予以说明，完全是因为三国有两部历史的特殊性。除了三国之外，“心理说史”系列的其他作品因为不存在影响远胜正史的演义故事，也就无须多费口舌了。

事实上，运用心理逻辑去分析历史，反而更能判断出正史中相互矛盾的一些记载的真伪。

比如，关于春秋末期吴国权臣伯嚭的命运就有两种记载。《史记》中说越国吞吴后，伯嚭为勾践所杀。而《左传》则记载伯嚭再讨得勾践欢心，

继续在越国担任太宰。

《史记》《左传》均为正史，到底哪一个的记载是真实的呢？

《史记》是司马迁所著。《左传》则是根据鲁国国史《春秋》所编，而《春秋》经过了孔子的笔削。司马迁境遇坎坷，《史记》中处处可见他自浇内心块垒的情感笔触。孔子首创春秋笔法，并不大肆表露情感倾向，从而更不可能擅改历史。从司马迁和孔子价值观念来看，两人均会忠心拥护“让伯嚭去死”。但孔子却站在自己的相反立场，保留了关于伯嚭继续在越国担任太宰的记录，显然更具可信度。而司马迁对伯嚭命运的处理，更可能是为了宣扬正义而做了曲笔处理。

所以，我在“心理吴越三部曲”中采纳了《左传》的说法。

当然，这也只是我对历史真相的一种选择。我们必须明白，这世上其实哪有什么正确的选择？我们所有的努力无非是让自己的选择变得正确罢了。



2014年11月23日星期日晚20:26于别馆13B

目 录



自 序 1

桃园结义

1. 当屌丝遭遇土豪	2
2. 一介草民的皇帝梦	7
3. 一只很“贵”的小白鼠	11
4. 谁有资格当老大	16
5. 主见就是领导力	21
6. 无数次亲密接触	25
7. 背景决定前景	32
8. 逼你上路的人	37

徐州恩怨

9. 痛苦来自于比较	42
10. 给自己争个座位	46
11. 且让小僧伸伸脚	51
12. 不像英雄的英雄	56
13. 孔子门前掉书袋	61

14. 无法坚持的马拉松	65
15. 馅饼太大不敢吃	70
16. 道德不是糊涂账	75
17. 空手套了白眼狼	79
18. 一把不想杀人的刀	84
19. 世上只有兄弟好	88
20. 从将军到奴隶	93
21. 第三种可能性	97

谁是英雄

22. 反复无常的老师	104
23. 杀人何必要用刀	109
24. 人算还是天算	115
25. 田猎只是一场戏	120
26. 一头鹿的分水岭	125
27. 英雄眼里无英雄	130
28. 背叛就像一把刀	135
29. 一封兄弟的来信	139
30. 绝境中的绝望	144

荆襄风云

31. 给你来盘大杂烩	150
32. 安逸是最大的痛苦	154

33. 说错话的代价	159
34. 你的身上没有秘密	164
35. 重病遇上老神医	169
36. 半路来个抢跑的	174
37. 抢跑的被人抢跑了	179
38. 一个比一个会吹牛	184
39. 谁中了谁的计	190
40. 有借从来没有还	195
41. 关于投降的争论	199
42. 书到用时方恨少	204
43. 智商不等于智慧	209
44. 斗气从来无赢家	213
45. 天上掉下个孙妹妹	218
46. 温柔是把杀猪刀	222
47. 玩笑开得太大了	226

大梦成真

48. 相反也是一种模仿	232
49. 谁是谁的棋子	237
50. 心结是怎样打开的	241
51. 高手算不了自己的命	245
52. 愧疚带来的后遗症	249
53. 又吃了一记闷棍	254
54. 梦想在苦涩中成真	259

白帝落日

55. 鲜血淋漓的教训	266
56. 算不清的身份账	271
57. 两个被忘却的教训	275
58. 英雄逃不脱末路	279
59. 人生中的最大败笔	283
60. 备尝艰辛的一生	288
本书心理学精要.....	293

后记

桃园结义

桃园结义

1. 屌丝遭遇土豪

人海茫茫，有些不期而遇也许会改变一个人的一生。对刘备来说，那个偶然相遇并改变了他一生的人就是张飞。

这一天，刘备挤在人群中观看涿县城门墙上张贴的榜文。刚看几句，刘备心中波澜翻涌，不由一声长叹。

一旁的张飞听到了刘备的叹息，并自以为听懂了刘备的叹息，立即大喝道：“大丈夫不与国家出力，何故长叹？”

刘备回头一看，只见一个身材高大、豹头环眼、燕颌虎须、威猛无比的黑壮大汉，正用热灼的眼光注视着自己。

这是刘备和张飞的第一次相遇。

很多人都低估了张飞这一声大喝的影响力。人们印象最深刻的是张飞后来在长坂坡前吓退曹操百万大军、吓死小将夏侯杰的那一声大喝。但是，如果没有张飞今天的这一声大喝，张飞根本就不可能在长坂坡露脸，而刘备也将错失这一个让他日后成为风云人物的机会。因为叹息之后，刘备就会默默收拾心情，转身离开，从此与张飞再无交集。

这一年是东汉灵帝中平元年（公元 184 年）。冀州巨鹿郡张角、张宝、张梁三兄弟以行太平道为名，积十余年传教拢众之功，发动“黄巾起义”，贫苦百姓应者云从，徒众多达数十万人。当时天下共分十三州，黄巾军竟然席卷青、徐、幽、冀、荆、扬、兗、豫等八个州，一时间朝野震惊。

汉灵帝召集文武百官，紧急商议后，立即派出中郎将卢植、皇甫嵩、朱儁等人各率精兵，征讨剿杀黄巾军。同时，为加强围剿力量，又下令天下各州郡县，招募义兵，扫除黄巾。

刘备、张飞刚才所看的正是幽州刺史所发的招募义兵的榜文。

那么，看了榜文之后，为什么刘备会发出一声叹息，而张飞却对他一声大喝呢？

很多人都会想当然地将张飞的举动视为他鲁莽个性的正常显露。人们往往根据直接或间接的经验，将某一些性格特征赋予给某一类人，从而不假思索地形成对这一类别个体的顽固性第一印象。但这样看待张飞就是落入“以貌取人”的刻板印象陷阱了。

张飞长得五大三粗，在人们的刻板印象中，这就是莽夫的典型特征。其实，张飞虽然外表粗豪，内心却精细灵动。能够佐证这一结论的事例很多，我们仅举一例，以拨乱反正。

明人冯梦龙所著的《智囊》一书，集萃了中国历史上诸多顶级智慧人物的故事，其中就有一则记载了张飞的事迹。

刘备在攻取益州时，马超来投，刘备对他十分礼遇，封他为平西将军、都亭侯。马超恃宠而骄，对刘备不怎么尊重，见面的时候，竟然直接称呼刘备的表字。关羽十分生气，起意要杀马超。张飞却说：“不如咱哥俩给他做个榜样，让他懂得规矩。”第二天，刘备大会诸将。马超入座后，见关羽、张飞的位置是空着的。抬眼一看，这哥俩正站在刘备身后，恭恭敬敬地给刘备当侍卫。马超大惊，这才明白自己得意忘形了，从此对刘备恭谨有加。

冯梦龙因此慨叹道，后世一直将张飞当作粗人，实在是太冤枉他了。

话说张飞看了榜文之后，内心的成就需求立即被激发了出来。一直以来，他十分渴望摆脱一介草民的身份限制，出人头地。但是，东汉末年社会阶层的流动性严重僵滞，限制了张飞的梦想与雄心。而此时黄巾大作，天下大乱，张飞敏锐地觉察到这是一个非常好的机会，立即起了从军扫黄的念头。

不过，人们往往不愿意独自面对不确定的未来。只有当人们结成群体，

人多势众后，才会有足够的勇气去消融恐惧。这就是“结伴需求”。

心理学家斯坦利·斯坎特曾经做过这样一个实验。他找来一群被试者，声称要对他们进行电击实验。在等待实验时，被试者可以选择独自等待，也可以选择与参与同一实验的其他被试者一起等待，或者选择与不参加这个实验的人一起等待。

结果表明，那些预期电击会很痛苦，并因此感到恐惧的被试者，往往会选择参与同一实验的“难兄难弟”作为同伴，一起等待。

张飞虽然胆气豪壮，但从军杀敌毕竟是他平生从未经历过的，难免有一些畏惧心理。张飞内心正在纠结之时，听到了刘备的叹息，顿时如闻纶音。他推己及人，判定刘备可能也和自己有着同样的需求，所以立即向刘备发出这一声雄壮的邀约，以免错过这个可以结伴壮胆的朋友。

张飞自以为听懂了刘备的叹息，其实刘备的心思要比他想象的复杂得多。但不管如何，张飞的这一声大喝误打误撞，也触发了刘备的“结伴需求”。

刘备素来喜欢结交朋友，见张飞形貌威猛，气势迫人，眼神中满是热忱，不由走近张飞，说道：“敢问壮士大名？”

张飞爽朗地回答道：“我姓张名飞，字翼德，世居涿郡，家里有不少田庄。我现在卖酒杀猪，专好结交天下壮士。刚才见您看了榜文，不知为何长叹？”

张飞一股脑儿把自己的家底全盘托出，看上去是在有意炫富。但这其实是一种人际交往中极为典型的自我提升策略。谁不愿意在与陌生人交往之际，把自己最好的一面（身份、地位、头衔、财富等）展示出来呢？

人际交往的第一瞬间，在潜意识里其实是一个比拼资源与实力，确定双方社会地位高下和社会交往秩序的关键节点。史上最卖座的电影明星塞缪尔·杰克逊（以参演影片总票房七十四亿美元创吉尼斯世界纪录）曾经说过：“只要是两个男人待在一起，不超过半个小时，其中的一人就会获得明显的优越性。”在日益提倡平等的现代社会尚且如此，更何况等级意识森严的中国古代社会呢？

张飞起意要结交刘备，并不是存心要给刘备当小弟的。他自报家门，

自炫家底，一方面是由于性格豪爽，另一方面也是要借着自己的殷实家底来获得交往中的优势地位。

张飞的这一番表露却正好击中了刘备的痛处。刘备听了，一种强烈的自卑感油然而生，恨不得拔腿就走，离张飞越远越好。

原因很简单。

杀猪卖酒的张飞家有不少田庄，而刘备却家徒四壁，织席贩履为生。

刘备是幽州涿县楼桑村人，父亲早逝，家中贫寒，既没有田地庄园，也没有肉铺酒肆。他和老母亲只是靠着编织草席、贩卖草鞋勉强度日。

张飞和刘备虽然都生活在社会底层，但两个人的境况实在不可同日而语。刘备在社会比较中显然落了下风。那么，他该如何应对张飞的问询，以维护自己的自尊呢？

刘备当然可以据实回答，这并不会影响到张飞与他结交。张飞需要的是一个可以共同从军的伙伴，并不是要刻意与刘备斗富。但是，如果刘备真的据实回答，那么，他只能接受自己在两个人的关系中居于弱势地位。也就是说，刘备只能给张飞当一个小跟班儿。

很多人在这种对自己十分不利的社交场合，往往会不由自主地夸大其词，甚至厚着脸皮撒谎，以为自己争取优势地位。但是，刘备却又不能撒谎。毕竟，他和张飞都在涿郡土生土长，虽然两人素不相识，但只要稍加查问，立即就能知根知底。如果刘备胆敢撒谎，用不了半天，就会被张飞揭穿老底，从此声名扫地。更重要的是，刘备在看榜文的时候，手里还提着没有卖完的草鞋，这足以暴露他的生存状态了。试问，有哪一个“富二代”或“官二代”会把织席贩履当成自己的职业呢？

可是，刘备绝不愿轻易地屈居人下。在他的内心深处，一股雄心之火，已经被刚才的榜文点燃。他的雄心，百倍胜过张飞的梦想。也正因为这一雄心太过高远，甚至有些惊人，刘备担心自己力所不能及，这才发出了那一声被张飞误解了的叹息。

刘备到底该如何应答张飞？他的这一声叹息又到底是怎么回事呢？