

消逝的 黑纽扣



长征出版社

独角兽文库①

消逝的黑纽扣

于洪生 主编

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

独角兽文库/于洪笙主编. —北京:长征出版社,
2002

ISBN 7-80015-823-3

I. 独… II. 于… III. 侦探小说—作品集—中国—当代 IV. 1247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 110200 号

独角兽文库

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号 邮编:100832)

宏瑞印刷有限公司 印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 26 字数 600 千字

2003 年 1 月第一版 2003 年 1 月第一次印刷

ISBN 7-80015-823-3

印数:1—10 000

定价 39.00 元

版权所有,翻印必究

(本书如有印装错误,我社负责调换)

总 序

于洪笙

在世界文学长河里,也许只有侦探小说这种文学样式,在自己不长的发展历史中,创造出两个奇迹:其一,产生了一个读者不准其死去的文学形象“福尔摩斯”,这不仅标志着此形象文学意义上的不朽,更重要的是现实生活中世界读者对它的需求,是从文学产生之日起任何文学形象所不能比拟的,这表明此文学样式首先满足的是人类第一需求——生命原则;其二,它产生了一位被称作“侦探小说女王”的作家——阿加莎·克里斯蒂,她的作品发行量仅次于《圣经》,在一百零三个国家销售。如果考虑到《圣经》的销售依赖于有悠久的宗教历史和庞大的教会系统作为背景的话,那么克里斯蒂恐怕就是世界文学史上最受读者欢迎的作家了。不朽的形象、世界上最高的图书销售量,均是在侦探小说领域创造的。当然,我们不能就此下结论说,侦探小说是最好的文学样式,但至少说它最受读者欢迎,极具文学魅力,总是不为过的。

自从 1841 年美国作家爱伦·坡写下《莫格街谋杀案》后,侦探小说便以其曲折的情节,强烈的悬念,严谨的逻辑为表现手段,闪耀着理性的光芒,显示出独有的魅力,在世界文坛脱颖而出,从此在世界各国拥有广大的读者,成为世界文化中最活跃、最易沟通的文学形式,始终占据着国际图书市场销售量的四分之一以上,成为其它文学样式难以企及的畅销、常销的图书类型。究其原因,侦探小说强大的生命力无非是由它的内容和形式所定。首先,侦探小说的巨大魅力,在内容上是与它





审美上的主体意识被读者认可有关。一篇优秀的侦探小说,不管故事发生在何国何时,不论篇幅长短,它都不能缺少一位正面人物,这个正面人物继承的是世界文学传统里,如史诗、悲剧中的英雄原型。在这个带有英雄色彩的正面人物即侦探身上,寄托着人文精神对人类优点的描述,如正义、智慧、维护文明秩序,为法制生活中的失衡、偏颇而奋不顾身。他的主体性格应该是伸张正义,嫉恶如仇,尽忠职守,视死如归。正是这样一个在社会生活中具有奉献精神、牺牲精神的文学角色及其被创造者赋予的理想色彩,是人类在生存、繁衍、发展、进步、创建文明的过程中所必须发扬光大的。正如维尔·哈伦所说:“文学的主旋律是对人的肯定和人性的张扬。”因为信仰、理想犹如阳光对于万物,是被人类自己肯定、歌颂的。因此它便具有了永久的魅力。这种理想色彩的魅力,满足着人类对英雄的崇拜,也就是人类对自己理想的肯定。与此同时,侦探小说是用故事的载体,反映着人类同自身毒瘤——犯罪的斗争,是人类对自身文明进化过程中的不断反思。文明与犯罪,是人类进程中的双生子,而人类是必须要前进的。因此,同形形色色的犯罪作斗争,则集中反映着正义与邪恶、文明与贪欲、真善美与假恶丑的较量,体现着人类对自身理想的坚定捍卫。在这种较量中,文学的真谛得到阐述。从这个角度讲,侦探小说应在“智慧文学”的称号前面加上“理想文学”。

其次,专家认为,没有任何一种文学样式能像侦探小说这样给读者提供多元的审美参与乐趣。它不仅诱动读者心理上、感情上、思想上的参与,还直接调动了读者逻辑上、思维上、判断上的参与。这使侦探小说完美地展示了游戏的文体本能,充分引发读者的好奇心与探秘心,为小说创造了一种使读者参与的趣味性,提供了一种崇尚智慧创作的方向。英国当代作家佛斯特在他那本著名的《小说面面观》中为小说定义:“小说的

基本面是故事，而故事是一些依时间顺序排列的事件的叙述，而好故事则是使读者悬疑不断逗引其好奇心的”。凡是看过侦探小说的读者都会知道，侦探小说因题材决定，天生就是好故事。佛斯特进而说：“小说的较高级的技巧是情节，情节也是事件的叙述，但重点在因果关系上”。他又说，好奇心是人类最原始的能力，而情节即是回答“为什么”的，“情节是小说的逻辑面，一本结构紧密的小说，其中必然事事相关因果关系，即使能力最强的读者也得等到小说结束，才能居高临下分辨出书中的千头万绪。”他强调说：“这就是小说中的奇诡或神秘成分使然——有人空泛的称作推理成份，这种神秘成份对情节的进展极为重要”。这几乎是给侦探小说情节艺术下定义，因为侦探小说作为设谜、解谜的强情节小说，既要遵守“事事相关的因果关系”，又要细致布局，逻辑严密。而佛斯特认为的作家梅里狄斯能在情节上匠心独具，把某些东西秘而不宣，保持神秘，“读者没有智慧绝难欣赏的技巧”，又正是侦探小说在情节上的拿手好戏——“悬念”。

悬念，是欣赏者对人物命运和故事发展的一种急切期待的心理状态，在心理学上称之为“由于持续性的疑虑不安而产生的期待心理”，在文艺学中则称为“在处理情节结构时运用各种艺术手法引起欣赏者对故事发展和人物命运关切的紧张心绪”。读者打开一部具有合理而巧妙悬念设置的侦探小说，犹如一次惊心动魄的历险，他根据作者在开篇提供的种种蛛丝马迹，进入寻幽探秘，破谜解案的过程，直至真相大白，罪犯伏法的清朗结局，其中正是作者布置的扑朔迷离的悬念，跌宕起伏的情节，使读者或紧张、或恐怖、或焦急、或期待，与书中的正面人物共同经受智慧、毅力、勇气的磨砺，从中获得一种在现实生活中难以得到的精神满足。这也正是葛兰西说的：“人们在幻想着‘美丽的’‘有趣的’冒险，这种冒险应是自己个

人不受约束的主动的精神的表现”。而这也正是侦探小说长盛不衰的魅力之一。

悬念还能给读者提供其它多层面的审美参与，随着悬念逐步解开，读者可以获得侦探小说含有的三个基本层面的答案，即“谁”（罪犯是谁）“如何”（怎样作案）“为什么”（犯罪动机），同时还可获得谜底揭开的欢愉，看到罪犯受到公正惩罚后道义上的快感。苏联著名侦探小说作家阿达莫夫认为“这几种不同的审美参与，本来一部分是属于写事件的叙事小说给予的，一部分则是回答“为什么”的问题而属于心理和社会性的“探索性小说”给予的，“如今二者能完美地融合在侦探小说里”。因此说，一篇优秀的侦探小说确是文学佳作，因为它可以承担起文学的多种审美功能。

侦探小说在中国最初是以“公案小说”和“清官戏”的面目出现的，它具有悠久的历史，可以上溯到史传文学和魏晋南北朝的“志人”、“志怪”小说。而宋元话本公案小说中的优秀作品，如《错斩崔宁》、《简帖和尚》，元杂剧《灰阑记》、《智斩鲁斋郎》大都取材于现实生活，是当时中下层市民意识的产物。它们的情节奇巧曲折，而又真实可信；头绪繁多而又秩序井然；人物语言具有丰富的个性。此种艺术样式所特别重视的艺术技巧，如悬念、巧合、抖包袱等，运用得极其娴熟。更重要的是，在这些作品里，犯罪案情的描写，塑造罪犯的形象，写出他们复杂的性格，已经成为突出的现象。

19世纪末20世纪初，在世纪相交之时，中国众多学子出游列国，翻译小说骤然铺天盖地而来。据阿英在《晚清小说史》中估计，翻译作品多于创作，占全数量的三分之二。而侦探小说则是翻译小说里最盛的一支。这批侦探小说先驱者中首推程小青（1893—1976年），因他不仅翻译了白话的《福尔摩斯探案集》，而且创造的《霍桑探索》一百余篇最受读者欢迎。他把国

外的侦探小说形式正式引入中国文坛，而人物、情节、环境全是中国的。其文笔的流畅，叙事的简洁，分析推理的缜密，及霍桑鲜明的个性，又继承了中国公案小说的优秀传统。这种新的风格使中国读者耳目为之一新，因此在中国他被称为“现代侦探小说之父”。和他同样具有桥梁作用的是荷兰人罗伯特·汉斯·梵·古里克(1910—1967)，汉名高罗佩。因为喜爱中国公案小说，自己创作了一百三十万字的《大唐狄仁杰断案传奇》，简称《狄公案》。他厚爱中华文化，想用此书说明中国固有的公案传奇，在逻辑推理能力与犯罪心理学研究上远胜西方，中国悠久的文化传统要比随工业文明而来的西方现代化优越得多。此书问世后在西方引起轰动，声誉极高，许多西方读者了解中国文化，便从这里开始。

新中国成立后，侦探惊险小说依然受到读者的青睐。以《双铃马蹄表》、《无铃的马帮》为代表的一批作品成为当时的健康读物，尤其受青少年的欢迎，显示着这类文学样式在趣味性中包含的教化功能，始终被国家认可。侦探小说在当代中国也创造了两个不平凡的数字：一是1981年我国改革开放伊始，在中国图书市场销售量中，国外侦探小说的翻译作品占据了第一位；第二是1998年中国出版工作者协会少儿读物工作委员会和《中华读书报》联合对少儿读物状况作的专项调查“孩子爱读哪些书”中，“侦探惊险类”占据了第一位。这两组数字清楚地表明，侦探小说在中国拥有广大的读者，应该说，从19世纪末程小青一代把侦探小说引入中国，到21世纪的今天，整整一百年里几代人都喜爱着它。

正是基于以上的原因，由中国法制文艺工作委员会牵头，全国十四家报刊及出版社联手，我们在1998年举行了全国首届侦探小说大赛活动，力图繁荣当代侦探小说创作，适应广大读者的要求，提供更多更好的“智慧文学”。与此同时，也是对

中国当代侦探小说创作的一次检阅与总结，以便和世界侦探小说同行对话、沟通和交流。这次大赛征集了1949-1998年期间公开发表的，包括台港澳地区的侦探小说创作及翻译作品一千余部，最终评出包括17部翻译作品的76部作品为首届大赛的获奖作品。从作品的题材内容上看，以现实主义为宗旨，是我国现阶段侦探小说的主流，这使中国当代侦探小说呈现出以下几种趋势：

一、大胆贴近生活，去表现各个时期的重大事件，和社会转轨变型期的人生百态。如海岩的《便衣警察》、王亚平的《刑警队长》、李迪的《傍晚敲门的女人》等。

二、注重人物描写和性格塑造，展示人民卫士为维护社会稳定和法律尊严所表现出的大智大勇和赤胆忠魂，如王亚平笔下的陈忠平，汤保华笔下的司徒川，李迪笔下的梁子，蓝玛笔下的桑楚，这些受到读者欢迎的形象，表明中国的福尔摩斯已经从文学中显现出来。

三、当代侦探小说还注重了对犯罪者的心理剖析，注重对人性的透视，如郑炳南《局中人》、修来荣《刑警的稳秘》、曹正文《紫色的诱惑》、陈铁军《激情杀人》、何家弘《疯女》等。

这次大赛第一次梳理了我国当代侦探小说创作状况，使我们看到中国当代侦探小说不仅数量多，题材宽，表现领域广阔，而且风格多样，初步形成了古典传统派、现代惊险派、社会问题派、心理分析派、强推理派、科幻侦探派、儿童侦探派等。不同风格不同流派的出现，预示着我国当代侦探小说创作正在走向成熟。

三年后，2001年5月在安徽合肥举行的全国第二届侦探小说大赛颁奖大会标志着我国当代侦探小说赛事进入正常轨道。由于首届赛事完成了繁重的梳理、总结的工作，第二届则把目光投向当代侦探小说的创作本身，更加关注侦探小说

这种样式在 21 世纪到来之时在中国的存在状态与发展轨迹。第二届大赛评出 1999—2000 年期间（也有弥补首届大赛遗漏之佳作）32 部作品，按体裁样式评出两部最佳长篇小说、两部最佳中篇小说、两部最佳短篇小说，同时有 9 部作品获优秀奖，13 部作品获提名奖。为激励侦探小说创作事业的日新月异，本届增加了新作奖、新人奖及最佳丛书奖。香港作家热情地参与了这次大赛，并以独特的创作个性斩获甚丰。

从这届获奖作品看，作家们在熟练运用侦探小说艺术形式的同时，更加重了对人类生存环境的关注，视角也越来越宽阔，不少作家能从重彩浓笔描写情节的曲折跌宕中腾出笔墨去逼视人的内心世界，在破解犯罪秘密的过程中，因为笔触的拓深，对当代生活的演绎就更加丰富了。

我们策划出版的这一套《独角兽文库》即是选自这届大赛的中短篇作品，优秀的长篇作品则另行结集。此套文库共三卷，在第三卷文后附有第二届大赛全部获奖名单，以供读者了解大赛概貌。

《独角兽文库》——当代中国第二届侦探小说大赛获奖作品选，是由大赛组委会与长征出版社精诚合作、倾力推出的又一套集思想性、知识性、趣味性于一体的经典性文学丛书。

此文库是当代中国第一次权威性的本土原创侦探小说作品的充分展示，满足广大读者对当代中国侦探小说全方位的了解，通过惊险跌宕的情节，读者看到的是当代人复杂丰富的心理轨迹，而生命的拼搏、智慧的闪烁、正义的胜利又无不激动着读者。

中国的智慧文学——《独角兽文库》，给侦探小说的阅读、研究、收藏者提供了一套最佳文本。

目 录

神经杀手	青谷彦 1
魂断夫差河	尹曙生 4
情死真相	翼 浦 31
自杀疑云	司马翰 50
消逝的黑纽扣	蓝 玛 69

神经杀手

(香港)青谷彦

早春三月，天气乍暖还寒，窗外枝头的嫩叶在冷风中颤抖。玛花站在窗前，用手箍紧肩上的厚毛披巾，失神的眼睛望着前面。

昨晚她又被噩梦惊醒。她梦见自己一个人在这间大屋内，一阵潜在的危险向她逼近。她害怕，却无处可逃。她像跌落陷阱的困兽般惶然退后。突然，一双手从后面伸过来把她捉住——她在梦中惊醒。睁开眼睛，一张脸俯视她身上，她尖叫“干什么，为什么捉住我——”

灯亮了，幻影消失。她看到的是丈夫李庭带着疑问的眼神。他捉着她的手连声问道：“你怎么啦？又做噩梦？”

李庭是个心理医生，喜欢把一切归于科学，对妻子近日经常被噩梦困扰从不过问。玛花躲在他怀中哆嗦。梦境与现实有关连，她就像一只任人宰屠的小羊，逃不过夺命狂魔的辣手报复！

玛花以前的同居男友陈森，是个冷血凶残、行为狂野怪诞的银行劫匪。他辣手无情，却对玛花情有独钟，他作了几宗大案，把钱几乎全用在她身上，为她买宽敞舒适的屋子，把她打扮得珠光宝气艳光四射。他是花钱最大方的男友，也是天下最妒忌的情人。他喜怒无常狂野暴躁，把她禁锢在屋内不许她外出。玛花的精神饱受困扰，曾经企图离开他。他把她捉回来，摇着她的脖子叫道：“你永远不能离开我。无论何时何地，只要发

现你对我 不忠，我绝不会放过你！”

幸而，陈森为了一宗银行械劫严重伤人案，被判终身监禁，玛花才得到自由。她遇见李庭，李庭虽然并不富有，他那道貌岸然的学者风度却吸引了她。她带着丰厚的嫁妆嫁给了李庭，为李庭生下一双儿女，专心一意相夫教子。

她平静的生活却给一宗新闻打破。那天她正为丈夫准备早餐，电视新闻报道说：“八三年被判终身监禁的犯人陈森今晨割脉自杀，在送院治疗途中制服守卫夺枪逃走。该名犯人五年前因银行劫杀案被捕……”

玛花听着，手里的碟子跌落在地。陈森逃狱！他会来找她，他绝不会放过她！

她的失态引起丈夫的注意，李庭问她：“你的脸色发青，不是有什么事吧？”

她摇头否认。这件事不能让丈夫知道！她怎可以告诉丈夫，她这个外表端庄柔弱的医生妻子，过去是杀人犯案臭名昭著的劫匪的情妇？他们现在这座位于高尚住宅区的屋子，正是陈森的钱购买的。

她知道陈森言出必行，逃狱出来一定会向她报复。她惶惶不可终日，独自承担将要来临的一切。她知道陈森必会在屋外窥伺等机会下手，她把自己关在屋内不敢出去。恐怖的噩梦就在那时降临，梦境和真实重叠，令她不知是幻是真。昨晚惊醒后，竟发现丈夫俯伏在她面前，他的手正按在她身上！

“我一定是过于紧张看错了，”她心中想：“陈森逃狱到现在快半个月，他就躲在附近，等待机会出来杀我！”

漫长的等待是一种折磨，玛花快支持不住了，精神几乎陷于崩溃。从那日起，什么都不对劲，家中电视机坏了，收音机不灵，他们那幢大厦外，经常有个人站在对面停车场外向他们窗口窥视。电话铃声响了，她拿起听筒，电话里是一连串令人毛

骨悚然的冷笑声。她像拿着烫手的烙铁般扔掉电话,电话悬空摇晃,那笑声像追着她,越来越响亮,在空中回荡……

李庭回到家中,看见妻子蜷缩在沙发后面,指着她身后叫道:“有人!有人进来了,快关门!”

他回头,身后根本没有人。为了使妻子好好休息,他把两个孩子带走,偌大的一间屋子,就只有玛花一个人。

屋内静如深海,玛花双颊下陷嘴唇干裂,就像一个濒死的病人。玻璃窗被不知何处飞来的重物击破,她跑到窗前,一个人影快速地冲过停车场向他们大厦门口跑来,她全身僵直望着门外。一个人影背着光向她逼近,向前叉开的手就要向她合拢,她尖叫着后退,退到露台,失足堕落楼下……。李庭得知妻子坠楼的消息,正好在他情妇曼妮家中。玛花的死使他得到财产重获自由。他手上拿着一张十天前的剪报,那里刊登逃狱犯人陈森拒捕被击毙的消息。凶狠残暴的陈森是妻子以前的情人,在他来说早已不是秘密。玛花不知道陈森已死,她没有看报的习惯,家中的电视机收音机又适时坏了。她在被追杀的恐怖中陷于崩溃,被自己产生出来的幻觉吓死。这一切也许都是巧合?相信只有精于心理学的心理医生李庭,会有一个真实的答案。

魂断夫差河

尹曙生

媛媛的手机响了。女友谈锋正健，被打断，埋怨道：又是该死的王松打来的，你走吧，我不跟你说了，反正你也没有心思听我唠叨。你装出一副认真听讲的样子，其实我说的话三句你没听一句，你敢否认？

媛媛嫣然一笑，说：你冤枉死人了。我连电话都没接，专心致志听你讲，你说的话我可以背下来，你却冤枉我。其实这电话不是王松打来的，他知道我很守时，不会再打电话，不信你听听。

她把电话递给女友晓晓。

晓晓接过电话，没好气地说：王松，你还有个完没有？再有十分钟她就到，你急什么？真扫兴。

对话中断几秒后，传来女人的声音：我不是王松，我是她单位的同事。我们处长要我告诉媛媛，只给两天假，要她按时回来上班，请你转告她。

晓晓瞪大眼睛，把电话还给媛媛，说：是你同事，要你按时回去上班。

你这个冒失鬼，我说不是王松你还不相信，无故把人训斥一番，到头来还要我给她赔礼道歉。是个女的吧？准是小珠，她是我们处里的秘书。

别噜嗦，秘书有什么了不起，还要赔礼道歉？我走了。你也该动身了，去晚了，小心王松刮你的鼻子。

晓晓背着挎包离开媛媛的家,头也不回地走了。

1

媛媛和晓晓是大学同学,毕业后媛媛分到银行工作,晓晓留校任教,两人都没有结婚。王松是媛媛的男朋友,私营企业家。晓晓独自一人,节假日经常外出旅行,刚从南韩回来,就到媛媛家,给她讲旅行见闻,碰巧媛媛今天要和王松坐车到苏州去玩,不能尽情叙说,感到有点遗憾。

媛媛和王松是通过工作而相识的,王松是存款大户。在银行业争夺储户的竞争中,领导要求每个职工都要抓住十个存款百万的大款,进行感情投资,不要让其它银行抢走了。拉存款多的职工有奖励;存款越多奖励越多。存款大户不用自己到银行,银行职工会主动上门服务。每个月媛媛都要去王松家一次,时间长了,相互产生爱慕之情,以至逐步发展到难舍难分的地步。

在这之前,王松有个恋爱对象,不知什么原因分手了。这件事他没有告诉媛媛。他想利用这次苏州之行坦率地告诉她,并正式向她求婚。

3月25日上午11时半,他们到达苏州,住进虎丘饭店1118房间。提行李的服务员离开房间后,王松迫不及待地抱住媛媛亲吻。两人感情冲动,就在地毯上做起事来,被送开水的女服务员撞个正着。服务员赶紧退出门外,放下热水瓶,满脸羞红地走了。王松搂着媛媛,哈哈大笑道:今晚她肯定睡不着觉了。媛媛掐王松的臂膀,娇嗔地说:你真坏……

下午,他们先参观虎丘塔,然后到狮子林和其它景点,直到六点多钟才返回饭店。

按预先约定,媛媛要和她大学同学明明会面并共进晚

餐。她们在大学住的是上下铺，最要好的朋友。这顿饭当然由媛媛请客了。

老同学一见面，有说不完的话，把王松晾在一边。王松并不介意，饶有兴趣地听她们说话。

明明对媛媛说：你还没有向我介绍他哩，只顾自己说话，看他乖的，不敢插一句话，你运气真好。

媛媛说：他有什么好介绍的，一个个体户，如此而已。他要是愿意听我们说话，悉听尊便。我们说好了，今晚时间由我安排。

王松说：我愿意听你们说话，不打搅你们还不行吗？如果你们感到我在这儿碍事，那我就一个人出去转转。

“真是个听话的好孩子，我真嫉妒你啊。”明明说了这句话，向王松挥挥手，你自由了，把你困在这里也不公平。给我们姊妹一个半小时就足够了。

媛媛说：你不要走远，最多一个半个时就回来。

王松说：是你们下的逐客令，还要限制时间，这哪里是给我自由？好吧，我出去走走，累了到车子里躺下休息。你们现在别只顾说话，先吃饭，有你们说话的时间。

菜已经上齐了，而她俩只顾说话。王松巴不得吃完饭赶紧离开，不到二十分钟他就放下饭碗，起身告辞说：我走了，现在是八点钟，九点半钟我准时回来。

她俩谁也没有看表，只是答应说“好，你走吧。”

2

当王松九点多返回这家名叫天鹅饭店的大餐厅时，只见满桌的菜几乎未动，而她们已经放下筷子。他自言自语说：我回来早了，到车上睡觉去吧。