

蜜月

浩然

北京出版社

1962年

插图：苗 地

封面：虞婉华

蜜 月

浩 然

北京出版社出版(北京东单三条胡同3号)北京市书刊出版业营业登记证字第095号

北京新华印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：850×1168 1/32·印张：6.5/16·插图：5·每页：2·字数：138,000

1962年3月第1版 1962年3月第1次印刷 印数：1—9,500 册

统一书号：10071·594 定价：(6) 0.66 元

前　　言

《蜜月》和《珍珠》* 是一对孿生的丑姐妹。它們包括了我在一九六〇年和一九六一年习作的绝大部分。分編两集，主要考慮篇幅适宜，并无內容之別。

这个集子十四个短篇，都是纪录农村生活的。耕耘技术低劣，实不成飽，粗糠秕谷倒收了一堆。我总觉得，像我这样一个初学写作的青年人，应当多写，在不间断练笔的同时，求精、求細、求高。只有多多实践，才能摸索出“熟”来，熟是巧的基础，先熟而后生巧，巧是熟的发展。对此，我有深切的感触。所以，这几年里，只要不完全病倒，几乎沒有一天不动动笔。除了成章的小說，也写素描，勾片断。有的支起架子，自觉沒有味道，就放下了；有的写了初稿，交編輯部或朋友們看过提了意見，修改又无能为力，也暂时压起来，再动手另写别的；等着对它有了兴趣，另外开出了路子，从抽屉底下翻出来再改，有的則将要永远压下去。这个集子里的东西，許多是去年下放劳动期間和今年春季写出来的，直到編集子之前才拿出发表。

不断地写作，不断地练笔和探索，无时无刻不浸在一种急切追求的“苦悶”中。写写，回过头来看看，靜下心来想想，尽可能找出自己的缺点和不足；再写写，竭力改进、修正，每写一篇对我都有收获，不是經驗，便是教訓。

这两年，发觉自己所写的題材范围太窄了。比如，作为社会主义新型农民的代表——基层干部，我就写得极少；近年，我尽可能注意他們，熟悉他們，表現他們，于是写下了《中秋佳节》、《高升一級》、《县长下乡》和《茁壯的幼苗》等篇。在农村生活里，我容易接近孩子，也喜欢孩子，我却沒有写过他們，今年我也大着胆子作了嘗試，像这个集子里的《山洞》、《荣荣》就是。描写青年男女的題材，在我已出版的几个短篇小說集里占了优势，可是，对他们的生活天地反映得非常小，这方面最近也引起我的注意。对表現年老一代人生活的作品也增加了一些。就这个集子看来，对农村許多类型的人，我都試了几笔，但是圈子还是十分狭窄，尤其对他们的精神面貌挖掘得不深刻，我必須进一步努力。

同时，在表現生活的艺术手法方面，在人物性格刻划和語言运用方面，自己都作过一些探索、試驗，成敗兼有，但好的效果不显著，所說的“苦悶”正在这里。衷心地希望同志們幫我开开路子。

本来这些习作成集与否，得失不大，但作为向同志們比較全面的汇报，作为自己一个小小的总结，我还是冒昧地拿出来了。同时，在同志們审閱这个单薄而又淺陋的集子之前，先談一点当时的想法，无非是提供些綫索，以方便同志們对我提出批評。

浩 然

一九六一年九月十七日于北戴河

• 《珍珠》，小說集，百花文艺出版社出版。

目 录

端午	1
蜜月	17
中秋佳节	35
高升一级	47
砖	65
山洞	73
菜园	87
小树和妈妈	96
茁壮的幼苗	105
铺满阳光的路上	122
县长下乡	137
婆媳两代	148
铁锁头	161
太阳当空照	174

晌 午

女教師辛春梅站在一块大青石上，目送最后一个学生蹦蹦跳跳地閃进家門，她輕輕地舒了口气，这才折回學校里用飯。

六月三伏的午天，热中帶悶。也許因为这层关系，她的胃口不大好，只吃了一碗飯，就觉得已經很飽了。回到住室，她开始动手料理“家务”。这些事情，照例都应当早晨做，只因女教師喜欢每天起大早到果树林里参加捉虫，等她带着滿褲角的草籽和两鞋露水回来，馬上就該上課了。只有晌午，才是她最能安心做这一切的时刻。

她把晒干的衣服一件件疊起，又按着她的習慣和喜好，把屋子收拾、布置一番。而后，洗了臉，坐在桌前，散开两条大辮子。又厚又长的头发，抱在怀里，油亮亮的，像是一幅黑緞子披肩。她輕輕地、一下一下地梳着，桌上的鏡子里，照出她那匀称、紅潤的面孔。这当儿，两只小燕子飞到屋檐上，呢喃呢喃地叫个不休。她那安靜的心情被扰乱了，不由得又把臉儿轉向窗戶，期待凝神地看着外边。

在这个时候，她非常希望有一个人走进来，那是个魁梧結实的小伙子。像往时那样，他的粗壮的胳膊窝下挟着一本书，手里拿着一块餅子，或是半节儿黃瓜，一边走，一边咬，从窗前闪过，

立刻又出現在她背后的門口。她能從鏡子里看到他靚麗好看的微笑，聽到他低低地叫一聲“老師”。她會扭過頭去，向他笑着打招呼，要他坐下；再把自己的頭髮撩到背後，迅速、潦草地用一條小手絹結住，然後，就跟小伙子坐到桌子的對面，開始問他一些問題，或是拿過小伙子的作業本子仔細地看一遍。這時，一顆火熱的、聰敏的心靈朝她打開了小窗子，光芒照眼；她一邊看着、品味着，感叹地点着头。於是，他們又要開始進行新的課程。女教師用自己全部的智慧，把內容講得透彻明了；通過她的聲音，給這些呆板的算術題貫注了生命，使它們活了起來。靚麗的小伙子立刻會被課文吸住，變得自然又活潑；當他弄懂了一個疑難，還會搓着两只帶茧的大手，愜意地笑笑，又猛然間想起：“哎呀！我耽誤老師的時間太久了，你該歇歇了。”說着，站起身來就要走。女教師一定留他重新坐下：“早哩，忙啥呢！”因為強盛的求知欲望，也為挽留客人多坐一会儿，她熱心地向小伙子問起生產隊里的情況，讓他講一點山區生產知識；而最使女教師有興趣的是這個年輕人領導的那个果園技術小組里的事兒。他們的那片試驗園搞得非常出色，那裡有很多罕見的果樹品種，都是這個小伙子親手嫁接培育的。小伙子的两只手，就像她給孩子們講的故事里的那對寶葫蘆，要什麼有什么。女教師已經取得小伙子同意，今年暑假，她不回到平原的家里去，留在學校，參加果園技術小組，跟他們一起干活兒、搞試驗。談到果園，談到技術，小伙子又不由得眉飛色舞，縱談不休，直到桌子上邊的小鬧鐘不客氣地突然响起，他才告辭走。這時他要下地勞動，女教師該迎接一群小學生到來……

可惜，這樣的情景已經間斷五天了。

梨樹剛剛開花的時候，辛春梅來到小山村里任教，不久，這

位名叫李万山的小伙子就来登門拜师。按年龄說，他比她要大几岁，可是在她跟前，他的确是个最好的学生。这个学生，給女教師的生活里带来了瑰丽的光彩。他們每天上課的时间是在晌午。三个多月以来，小伙子就好像跟小鬧钟比賽誰最准似地，不論刮風下雨，时间一到人就到，从不无故間断。李万山是生产队里的會計，偶尔因为开会出去，不得不耽誤課的时候，回来总要补上。不过女教师跟好几个学生都打听过了，这几天他明明沒有去开会，也不曾外出，竟是无故地曠課了。同时她还发觉，这个学生不光是沒有来上課，連学校的門口都沒登。小伙子三天要到大队报帳一次，学校門口是他的必經之路。过去，他每逢經過这里都要进来看看，到厨房里抓起瓢子喝口水，說了声：“缸里的水又不多了。”担起水桶就走。待他回来的时候，滿滿的一担清水倒在缸里。水是从大队部沟前的山泉里挑来的，他說那儿的水最甜。

他为什么忽然間就不来了呢？莫不是害了病？莫不是……她实在猜不透了。出于责任心，出于关怀，出于她自己也說不出来的原因，現在，她决定立刻到李万山家里去探望。她熟练地梳上两条辮子，又換了一件洗得干淨、压得平整的碎花布衫，这才离开住室，走出校园。当她回手帶門的时候，又停住了：面对門扇，默默地楞了片刻。这是一个別致的单扇門。每天清晨她把它打开，每天夜晚她把它关闭，她常常对着这扇門默想深思，引起許多不能忘怀的記憶。

那时，女教师背着行李，爬山越岭来到香果峪。学校呢？还是一片剛剛扒去草皮、搬走石块的空地。她有些为难，也有些恐慌。队长对她說：“別愁，派我們會計專門帮助你建校。他是最热心办教育的，又能钻又能干，依靠他，这件事情保证能办好。”

李万山出現在女教师的身边。他剛从邦均鎮开会回来，听

說老師已到，沒顧回家，就跑到教師的臨時住處，迈进門檻，笑呵呵地半晌不知說什麼好。

隊長給他們作介紹。

女教師有點驚訝，又忍不住高興地說：“我們見過面。你還認識我嗎？”

李萬山望着女教師，猛然想起來了。面前這位女教師，正是一年前曾引起他從心裡敬佩的那位好同志。

那是一個暴風雪突然來臨的傍晚。李萬山到縣城裡去開會，回來路過吉素村附近迷了路。風呼呼地吹，雪不停地下，天地茫茫潭成一片。一條大溝橫在他的眼前，這溝足有兩丈深，大風把兩岸上的雪一骨腦地往溝里刮，在溝里填積了半人多深。該從哪兒穿過溝去，他找不到路了。而積雪這麼深，實在不敢冒險。就在這個時候，他透過迷茫的雪幕，發現前邊有個隱隱約約的人影在那兒蠕動。他趕緊趕緊地奔過去一看，却是三個小孩子擠在一塊兒，手拉手，跺着腳，像是等什麼。

“喂，小孩子，你們在這兒幹什麼？往香果峪去從那兒過溝？”

小孩子回答說：“不知道，你問我們老師吧。”

“你們老師在那兒？”

小孩子指着溝那邊說：“那不是嘛，我們剛放學，想不到溝里這麼多雪，過不去了，我們老師一個個往那邊背我們吶！”

李萬山朝溝底看去，只見溝底積雪被划出一條深深的溝眼，一個模糊的人影，背負着重載，艱難地、一點一點地向前移動。他的心裏一陣滾熱，回身背起一個孩子，順着溝眼追過去，冰雪立刻沒了他的腰。

風在狂吹，雪在亂舞，積雪像是沒個底，冰森森，軟騰騰，又

滑又陷。他前边那个女教师已經在爬坎，她爬上去，滑下来，又爬上去，又滑下来，最后她用尽力气，把小孩子托上岸，她自己沒站稳，一个跟头跌倒，咕噜噜地滚进积雪里。岸上的孩子大声惊叫，李万山也被吓了一跳，女教师立刻从雪里钻了出来，想站起，又跌倒了，李万山一把拖住她，她才站稳。她只是咬了咬牙，一句話沒說，又扑奔对岸，又背起一个孩子……

一趟一趟，把孩子都安全地背过积雪的深沟，孩子們拉起手，在女教师的帶領下，消失在茫茫的雪幕里。

从头到尾他們沒有說上一句話，也沒看清彼此的面目，女教师的形象，却在李万山的心里闪光发亮，深深地扎下了根子；想不到，今天又在这里相遇。

陌生的拘謹立即消失了，小伙子热情地跟女教师談起話来。談他們这个小山村对文化的渴望，談他們发展文化教育的計劃，宗宗件件，条条是道，他心里有一幅多么宏偉的藍圖呵！当女教师言語間流露出为沒有教室担忧的时候，他手摸着后脑勺，略想片刻，就說：“不难，不难，靠着社員的手，什么都能有！”他說話的声音不高，却十分有力。

建校的工程开始了。李万山帶領着社員搬石筑墙，锯树架梁；他拿起瓦刀是瓦工，拿起斧锯是木匠。山坡下这块空寂的場地热闹起来，每一块磚石木料都充滿了生命力量。女教师經历着她从沒經经历过的事情，她身不由己地被吸引到社員的行列之中。不到一个星期，三間教室、兩間住屋和厨房从平地上盖起来，沒等墙上的泥巴干透，女教师就迫不及待地招生开課了。

开学那天早晨，小伙子抱歉地对女教师說：“都行了，就是大門口还缺一扇門。”

女教师不知該怎么感謝这个小伙子的帮助，連忙說：“不用

多費心了，這些日子真把你累得够受，沒門子不要緊。”

小伙子搖頭說：“山里跟平原不一样，常有野牲口，你一個人住這兒，還是有個門子嚴實些。”

隊長在一旁說：“再鋸棵樹，做一扇門；圖方便就到鎮上買個現成的。”

小伙子沒有多言語，打個楞走了。當天晌午他來到學校，抱來幾根木棍，還有一把斧頭和一把凿子。就蹲在院子里一個僻靜的角落，乒乒乓乓、吱扭吱扭地砸打起來，只見木屑在他身邊飛舞。下了課，女教師出來看他，小伙子走了，一個長方形的木架靠在北牆根。第二天晌午，女教師發現院子里多了一捆帶着青青葉子的樹枝子。第三天晌午，小伙子又出現在學校。他又坐在院子里那個不引人注目的地方，把樹枝子一根根地剝光、削直，而后，搬過木架子，專心一意地編織起來，像個姑娘在綉嫁妝。當女教師下課出來，一扇別致的門子已經安上了。

“辛老師，看行不行哪？”小伙子扯着搭在肩頭上的毛巾，擦着滿頭的汗水，笑呵呵地問。

“滿好，滿好！萬山同志，你的手真巧呵！”女教師驚奇地上上下下打量着這扇門，小心地用手撫摸着，一股樹脂的香味直透肺腑。她那感激的目光，不住地投在小伙子的身上。

“沒啥，這是粗活。”小伙子謙遜地笑笑，停了一下，揚起眉毛，又用一種急切的語氣說，“辛老師，我有個要求，想求你幫助幫助我，不知行不行？”

“什么事你儘管說吧，只要我能辦到就行。”

“我沒有在正式學校念過書，我們民校是光學語文，沒學算術，我想跟你學學算術。能用珠算，再會用筆算，算賬就更準了，就怕耽誤你休息。”

女教師热情地說：“沒關係，你什么时候有時間就來吧。”

于是，他們把學習時間訂在晌午。因為晚上會計要記賬，女教師要備課和自修；而且，這兩位精力充沛的青年人，有個相似的特點，他們不習慣晌午躺着睡大覺。他們共同送走了幾個安靜而又多彩的晌午，這個迫切追求知識、又能勤學苦練的小伙子，像是從遠遠的山梁那邊走過來，一步一步地挨近她，使她越看越清楚。不知不覺中，姑娘的心里萌發一個連她自己都不敢正視的秘密。有時候她本打算心平氣和地把这个秘密想一想，可是一想心就跳，臉就燒……

女教師離開學校，沿着鋪着青石板的街道往前走。翠綠的群山，綠蔭復蓋的房屋，都是肅穆无声，除了樹上蟬鳴，街口泉水邊洗澡的小孩子的嘻鬧聲，一點兒動靜都沒有。過了小小的石板橋，果樹和矮牆圍着的三間石头垒成的房子出現她的面前，那便是李萬山的家了。她走進纏滿豆角秧和喇叭花的柴門，見李萬山的媽媽坐在堂屋地下納着鞋底，几只老母雞在她身邊悠閑地尋找食物。

“大娘，您沒歇着。”女教師朝里邊叫了一聲。

“喲，辛老師呀！快屋里坐吧！”大娘熱情地跟女教師打招呼，搬過一個山草編的鋪墩讓她坐，又張羅給她倒水，“剛才我們還念叨你哩！多好的閨女，亏得你这么能干哪，這群孩子山上河里野慣了，不好管教。可是都讓你給哄得像小羊羔子那么乖了。西院小鐵蛋眼看着長本事，他爸爸寫信來，他都看個不大離……”

“山里的孩子都很聰明伶俐，他們又都知道念書識字重要，所以進步就快。”一講到她的學生，女教師是最開心的，可是現在她的心意顯然不在這裡。說了幾句話之後，她問起李萬山。

大娘摆着身子，前院后院看看，說：“唉，剛还在呵，想必是到后园子里去了。这孩子这两天发蔫，好像有点儿不舒服。”

果然沒猜錯，李万山真的害病了。女教師关切地問：“沒請医生看看嗎？”

“沒大病，活計一点儿也沒誤干，我給他請了假，想留他家里歇上半天，他硬强着走了。”大娘說着站起身，“辛老师坐着，我給你叫他去。”

女教師伸手把大娘捺下了：“大娘，您忙，我自己找他，有点儿事我想跟他談談。”

大娘把女教師送到后門口，指給她園子門就停下了，又說：“園子里有黃瓜、西紅柿，桃子也熟了，想吃什么，你就自己摘。”

女教師朝着大娘笑笑，表示謝意，就徑直朝小菜园走去。

小菜园美极啦！茂盛碧綠的菜蔬把畦田遮蔽得严严实实，西紅柿打嘟噜，豆角架上一串串，辣椒紅得像火炭，黃瓜綠得要滴下水来。成群的小蜜蜂，低声哼着小曲儿，对对蝴蝶在金黃的菜花上栩栩飞舞……

她順一条还汪着水的壟沟朝前走，前邊出現一眼安着辘轳的水井，并台旁边有一棵槐树，一串串如霜似雪的花团，从碧綠密实的枝叶間垂落下来，傾吐着一片淡香。树蔭下睡着一个人，果然是李万山。他身下边鋪着一片席头，头枕着一丛馬連草，身边放着一把沾着鮮泥土的短鋤，压着一本微微有些折皺了的书。他穿着一件白色旧短褲，一件火一样紅的背心，平展着身肢，睡得那么香甜，那么安适。两片小小的槐花瓣儿，从树上飄落在他那濃黑濃黑的眉毛上，一只大肚子蝗螂，跳在他那寬闊起伏的胸膛上，悠悠自得地梳洗着透明的翅膀……

女教師輕輕地走近小伙子跟前，一股热騰騰的青春气息向

她扑过来。她呆呆地看着他，实在不忍心马上把他叫醒。她还是第一次这样仔細地端詳他，他是那般健美，在他熟睡时，彷彿比他醒着的时候更美、更动人。这时，小伙子的眉梢微微蹙了一下，她的心也跟着一动；忽地，他閉着的厚嘴唇角悄然启开，他笑了，她也忍不住跟他笑了。

酣睡的小伙子，这时正做着美丽的、像蜜一样甜的梦……

这几日，小伙子心里不平静呵！

那天晌午，小伙子吃了饭，照例挟着书本走出家。他从这个小菜园經過时，摘了两根带刺頂花的嫩黃瓜，一根装在衣袋里准备送給女教師，另一根拿在手里，一边走一边咬。他拐出小道沟，走过小石桥、果树林边，又經過飼養場門口，碰見牧羊員王營子正往栏里圈羊。

这个一向底溜溜沒正形的人，見万山过来，就馬上轉过身，聾着鼻子，晃着手，大声喊道：“万山，你过来，你过来！”

万山走过去，不远的地方又停下了，堵塞地問：“啥事？回头再說行不行？”

王營子眨巴着两只小眼睛，低声問：“喂，告訴我，你干啥去？”

“学算术唄！”

王營子不屑地撇了撇嘴唇：“这是引子，說后邊那个重要的。”

万山有些不解了，反問道：“你这是什么意思？”

王營子咧开嘴巴，嘻嘻地笑了一陣，神情越发神秘地板起面孔說：“看你唱得不怎么样，做派还不错。坦白坦白吧，辛老师跟你說啥啦？”

万山皺起眉头：“讲課呀！”

“嘘——伙計，要想人不知，除非己莫为，伙計，你交桃花运啦，这事还能瞞着人嘛……”

“住嘴！”李万山暴怒起来。热血猛然从他周身涌起，太阳穴上的青筋一鼓一鼓地跳，虎着两只眼睛逼视对方。

王营子沒有防备，想不到老实人还有这一手，就有点儿吃惊，不由自主地朝后退了一步，嘴巴还是滿硬：“別裝样了，怕說，你就別这么做。哼！我的嘴，你管不着，我愛說就說……”

万山向他逼近一步：“你再要胡說八道，小心我砸扁你的脑袋！”他攥着铁锤一般的大拳头，在王营子眼前晃了几下。

王营子見事不妙，赶紧鎖上栅栏門，挾着鞭子，笑嘻嘻地跑了。

李万山气呼呼站在原地，直到王营子身影完全消失，他才轉身走，双脚像踩在棉花上，飘飘悠悠地回到家里。整个下午他心里都是火爆爆的，发狠地干了半天活計。晚上回家吃飯，飯到嘴里像锯末，索性又倒回盆子里。躺在炕上，盯着被月光映照得迷迷糊糊的房頂发楞。他越想越恼火，又有几分害怕。王营子这家伙真是不要臉！这些話倘若傳到辛老师的耳朵里去，那該多不合适呀！沒有狠狠地打王营子几下，真不解气！

清涼涼的月光，透過窗紙泻在他的身上。他在炕上翻过来复过去，无论如何也睡不着，长这么大，他还是头一次失眠。好多好多事情，都一齐涌到眼前，他想得仔細又有点儿乱糟糟。真是怪事儿，女教師是一位多么值得尊敬的人，王营子为什么平白无故，要說人家的坏話呢？……回过头来，他又公平地檢查自己，但他十分自信。他敢說，跟这位女教師相处往来的几个月里，他沒有半点不規矩的地方。不过，心平气和地想一想，从打跟这位女教師接触之后，除了对一位老师的尊敬以外，李万山自

已有沒有過別的感情呢？凭良心，的確是有哇！比方說，每天晌午該找女教師學習去，臨時被什麼事情耽擱下，不能去了，心裏邊不知怎麼，總是有点兒別扭；耽誤一課，改日再補上也就是了，為什麼總心神不定呢？本來已經誤了給自己上課的時間，也總想抽個空兒，借個由頭跑到學校里看看她。只要看一看，打個照面，他就覺得很滿足，回來干起工作安心而又興頭高。有一次女教師到縣里開了三天“教育積極分子會”，他覺得別別扭扭，身上像是少了什麼東西。三天里邊他明知女教師不會回來，却身不由己地早晨跑去一趟，中午跑去一趟，晚上又去一趟；這三趟迎着他的都是門上那把黃銅鎖，他却要在學校門口那塊青石上立一会儿才肯回來……，這叫什麼感情呢？莫不是就像人們常說的“愛情”？自己真的對人家有了愛情？想到這兒，他的心跳起來了……

還有一件事儿，李萬山從來不敢回想，現在他也不能不想了。那天晌午，跟往日一樣，他挾着書本去上課。學校的院子里沒有人。樹葉、小鳥、地上的花兒，都不動，都不響，安靜極啦！他走在窗前，忽地一片藍光閃過，不由得朝玻璃窗子里扫一眼，原來是女教師正在鏡子前邊梳頭。她穿着一件天藍色白碎花的小褂，抖着青絲一樣的黑發，坐在那兒，細長的手指握着一把碧綠的化學梳子，輕輕地、一下一下地梳着。她那白淨泛着微紅的面孔，她那細長含媚的眼睛，是那麼嫋嫋、安詳，簡直像畫兒上的美人兒！小伙子看着看着眼花了，心醉了，迷濛了，痴呆呆，像是釘在地面上。不知怎麼驚動了女教師，她忽然抬頭，兩對目光碰在了一起，他慌亂地不知怎麼好，竟然快步地朝門外走去，直到女教師呼喚他，他才醒悟過來……。這件事，使他好几个晌午見了女教師都有些不好意思，每逢想起來，臉上還火辣辣地發燒……，

这又叫什么念头呢？他自己也說不上来了。

月亮朝西移动，每个窗格子上都照出半个迷离的黑影子。他翻个身。接着，又开始回味王营子的每一句話，他說話时的神态、語气，一点一点想个遍。奇怪的是，这会儿他再体味着那些話，觉着那里边并不包含恶意。于是他又联想到，王营子跟自己一向不錯，他一家人对辛老师很要好。学校沒建成的时候，辛老师住在他家，他們像客人似地招待她，决不会故意讲坏話。后来老师搬到学校住，王营子的妹妹每天夜里都跟她做伴。她們都是年紀仿佛的姑娘，也許辛老师有什么話跟王营子的妹妹說了，后来又傳到王营子耳朵里。想到这里，就像从他身上搬下一条二百斤重的粮食口袋，輕松地舒了口气，接着又有几分后悔。王营子就算开几句玩笑，自己为啥要跟人家发火呢，度量实在太小了。应当問个根由，倘若这些話有个来路，那該多好哇！……

半个窗子都黑了，墙根那唧唧的小虫也休息了。小伙子心里平静下来，他放平身子，想睡一觉，忽然，他又对自己嘲笑起来，这怎么可能呢，一个知識分子，小学教师，能够爱上一个山里的农民嗎？他长这么大，还从来没有見过这样的事情。胡思乱想真没意思！

这一夜他沒有睡好觉。第二天上午，当他掺在众人之間，火熱熱地干起活来，才暂时忘掉了不快。晌午，他咬着牙沒有到学校里上課，而且一連五个晌午都没去。

几个晌午他过得都很痛苦，很无聊，有时候就跟有一条绳子扯着他的腿，挟起书本，不知不觉地朝着学校方向走，走了一大节儿，才醒悟。回家来，他就把精力和時間消磨在小菜园里。今天他实在太煩悶，干一会儿活，就躺在地下睡着了。睡着了就做梦，梦到自己又来到学校里。女教师站在学校門口那块大青石上迎