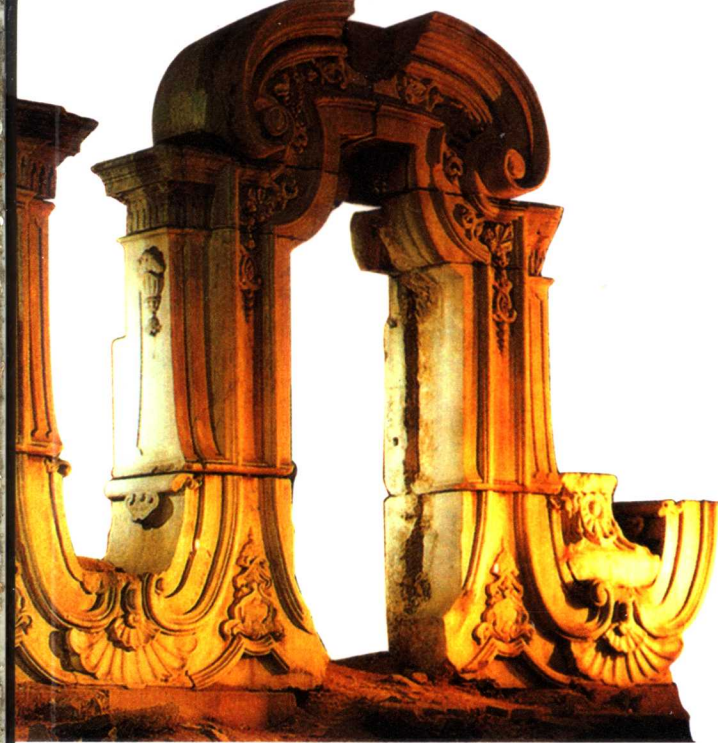




世界上的建筑只有两种，一种我们可以看得到，而另一种，我们则再也无法看到。本书所要讲述的，就是后者。它们虽然消失，但却依然存在，存在于我们的想像中，存在于三千年或者五千年之前，甚至，就存在于不远的过去。这些曾经风云千百年的建筑，因为岁月的侵蚀，或者人为的破坏，现在要么已成为苍凉的废墟，要么已化作飘逝的尘埃。有人说过，建筑是凝固的乐章——当凝固被破碎之时，那种凄凉之美，一样让人惊艳。而隐藏在那一堆又一堆废墟之间的秘密，又怎能不让人所向往？



追寻在别处呼吸的凄美诗章

美啊，你是不是去了乌有之乡

[法]米歇尔·科恩 / 著



LOST ARCHITECTURE

深度探索系列

建筑

图书在版编目(CIP)数据

消失的建筑 / [法] 米歇尔·科恩著; 刘凡 谷光曙译.

—上海: 上海社会科学出版社, 2004

ISBN 7-80681-579-1

I. 消... II. ①科... ②刘... III. 古建筑—简介—世界 IV. TU-091.12

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第114719号

消失的建筑

[法] 米歇尔·科恩 / 著

刘凡 谷光曙 / 译

责任编辑: 杨 国

图文编辑: 刘 波

策 划: 共和联动

封面设计: Oak

版式设计: 陈 兵

出 版: 上海社会科学院出版社

<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@sass.org.cn

社 址: 上海市淮海中路622弄7号

邮 编: 200020

发 行: 新华书店

邮购网址: <http://www.republicbook.com>

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

版 次: 2005年1月北京第1版

印 次: 2005年1月第1次印刷

开 本: 787 × 1092 毫米 1/16

印 张: 20

字 数: 250千字

标准书号: ISBN 7-80681-579-1/K.138

定 价: 58.00 元

如有质量问题, 请寄回印刷厂调换

追寻在别处呼吸的凄美诗章

消失的建筑

LOST ARCHITECTURE

深思探索系列

[法] 米歇尔·科恩 (Michelle Kern) / 著

刘凡 谷光曙 / 译



上海社会科学院出版社

目录

contents



章节
Chapter

1

2

3



4

5

图坦卡蒙陵墓

早夭的法老与千古阴谋

1 帝王谷里的重大发现 /12

2 借用墓室的法老 /12

3 死于谋杀? /16

4 谁是凶手? /19

10 5 让人恐怖的神秘诅咒 /22

卡纳克神庙

古代神庙的鼻祖

1 神庙的秘密 /26

2 迷失的卡纳克 /29

3 戴着脚镣的建筑 /38

4 何以重见天日? /38

法罗斯灯塔

亚里山大里亚不灭的航标

1 “黄金之城”的奇迹 /44

2 灯塔消失的记忆 /47

3 被时间滴穿的悬念 /47

奥林匹亚宙斯神庙

万神之王的宫殿

1 奥林匹斯诸神 /52

2 人神交往的梦幻空间 /56

3 世界七大奇迹之一的宙斯神像 /60

4 动态的雕刻艺术 /62

奥林匹亚体育场

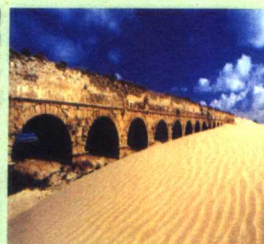
奥运圣火的发源地

1 最早的体育赛会 /66

2 马拉松之战 /69

3 古代奥林匹亚体育场 /70

4 奥运会的千年历史 /71



厄庇道鲁斯剧场

古希腊悲剧的舞台

1 剧场的来历 / 76

2 能听到演员叹息声的剧场 / 77

3 酒神大节 / 78

4 三大悲剧诗人 / 82

74

古罗马引水工程

水到渠成的秘密

1 富庶的城市生活 / 86

2 水流与重力的所有秘密 / 88

3 古罗马需要多长的引水渠 / 93

84

罗马大道

邂逅在别处

1 奇妙的里程计 / 98

2 罗马人的务实品格 / 99

3 朝圣者的最后归宿 / 100

4 雄冠世界的道路工程 / 101

96

哈德良别墅

一个皇帝的小世界

1 天才又富有争议的皇帝 / 108

2 旅行和建筑两大嗜好 / 110

3 罗马的“万园之园” / 112

4 哈德良和他宠爱的男人 / 113

106

5 找回昔日的永恒 / 117

卡拉卡拉大浴场

奢侈的罗马帝国写真

1 有洁癖的民族 / 120

2 泡在豪华浴室里的罗马人 / 121

3 嗜血成性的暴君 / 125

4 男女混浴的恶果 / 128

118



索尔兹伯里巨石阵

欧洲巨石建筑的经典之作

1 巨石用途的猜测 / 132

2 它是一个刑场吗? / 133

3 它是生命的象征吗? / 134

4 谁是建造者? / 136

5 谜一样的遗迹 / 140

130

目录

contents



彼得宫

俄罗斯的凡尔赛

1 命运交叉的皇家宫殿 / 144

2 女皇和她的情人们 / 146

3 妄想活到 200 岁的女王 / 149

4 法西斯的铁蹄 / 152

142

英国水晶宫

近代功能主义建筑的旗帜

1 血友病带来的灾难 / 156

2 “日不落”帝国的微笑 / 157

3 一鸣惊人的设计 / 158

4 童话般的宫殿 / 162

5 消失于火的劫难 / 163

154

所罗门圣殿

犹太人的精神家园

1 理想中的“和平之城” / 166

2 第一圣殿时期 / 167

3 第二圣殿时期 / 169

4 希望不再失去 / 174

164

希律王的三个著名建筑

苦难民族的最后辉煌

1 梅察达宫殿要塞 / 178

矛盾的统治特色 / 178

奢华又安全的宫殿 / 178

宁玉碎不瓦全 / 180

2 希律迪乌姆要塞 / 186

3 凯撒里亚海港 / 192

176

圣石圆顶大寺

伊斯兰第三大圣迹

1 圣城——“古德斯” / 196

2 两大古寺的建立 / 199

3 洗劫、破坏和重修 / 201

194





巴比伦通天神塔

两河文明的历史见证

- 1 《圣经》中的记载 / 206
- 2 历史上的巴比伦塔 / 208
- 3 见证戏剧性的历史 / 211

204

波斯波利斯王宫

古代最强盛帝国的核心

- 1 太阳下最富有的城市 / 214
- 2 设计严谨的巨大建筑群 / 218
- 3 波斯帝国的终结 / 220
- 4 波斯波利斯的末日 / 221

212



鹿野苑

佛陀初转法轮之地

- 1 佛陀出世 / 224
- 2 寻求大觉之旅 / 226
- 3 初转法轮 / 228
- 4 俗世转轮圣王 / 229
- 5 衰落与复兴 / 230

222

巴米扬石窟寺院

文明冲突的牺牲品

- 1 文明的纽带 / 234
- 2 世界最大的立佛像 / 234
- 3 佛教中心的形成 / 235
- 4 劫难背后的凄凉 / 239

232

婆罗浮屠

世界最大的佛塔遗迹

- 1 人间瑰宝的传奇 / 244
- 2 艺术佛境 / 247
- 3 神秘数字的妙趣 / 249
- 4 神秘的消亡与重现 / 250

242

目录

contents



吴哥窟

古代东方奇迹

- 1 柬埔寨的历史 / 254
- 2 世界上最大的宗教建筑物 / 255
- 3 世界上最长的浮雕回廊 / 259
- 4 奇特的建筑结构 / 263

252

圆明园

万园之园

- 1 乾隆和香妃的故事 / 290
- 2 历史上真正的香妃 / 293
- 3 雷氏家族与圆明园三园 / 295
- 4 圆明园的前生后世 / 298

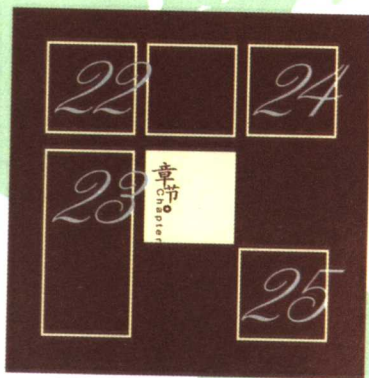
288

中国墙

石墙砖面的历史恩怨

- 1 长城 / 268
 - 长城的历史 / 268
 - 八达岭的传说 / 272
 - 秦后长城的修建 / 274
 - 古代最伟大的防御工程 / 275
- 2 北京老城墙 / 276
 - 老北京“帽子城” / 279
 - 北京的九座城门 / 280
 - 城墙消失的历程 / 282
 - 历史给出的答案 / 286

266



纽约世界贸易中心

美国人心中的永远的痛

- 1 现代建筑的神话 / 308
- 2 致命的袭击 / 309
- 3 人间地狱 / 313
- 4 谁能阻止这场灾难 / 313
- 5 为人瞩目的重建方案 / 316

306

INTRODUCTION

序言

人类在茫茫的历史长河中创造了灿烂的文明，而人类文明印记中留存最深的是建筑。无论是人们吃、穿、住、行等生活必需，还是消遣、娱乐等生活享受；无论是皇宫、离园等世俗权威之地，还是古刹、寺庙等宗教庄严之所；无论是人们生前遮风避雨之依，还是死后落叶归根、寻求灵魂安逸之托，建筑给人类提供了栖身之所和精神寄托的家园。从尼罗河沿岸、两河流域、南亚次大陆再到神秘的东亚，从环地中海地带、波罗的海沿岸、中美地峡和安第斯山脉，处处留有标志人类灿烂文明的宏伟建筑。

人们常说，不了解古埃及的宗教，就无法真正走进它的历史。古埃及的许多建筑是为了举行宗教活动而建造的，一砖一石无不烙上了宗教的印记。离开了宗教，也就难以解释清楚其丰富的内涵和永久的魅力。亚历山大里亚的法罗斯灯塔却是为数不多的为航海、贸易和文化交流而修建的实用建筑。



希腊人以其完美主义实现了建筑 and 艺术的至美结合；多利克式、爱奥尼亚式和科林斯式等典型柱式，不单为古代也为现代建筑所广泛模仿。孕育古典悲剧的厄庇道鲁斯剧场，成了欧洲戏剧文明的摇篮之一。饱含古希腊体育精神的奥林匹亚体育场不单是古希腊人联合起来的一个重要连锁，同时也是现代世界奥林匹克体育精神的不断源泉。

规模宏大的公路和水渠系统是罗马人务实品质的印记，是同时期实用工程领域的最高成就。罗马人也就当之无愧地成了古代最优秀的工程师。哈德良别墅、卡拉卡拉浴场不单是罗马建筑的典型，它们还折射出古罗马人丰富的精神生活。

具有5000年历史的“和平之城”却很少有和平。世界上没有哪一座城市像耶路撒冷一样经历过如此众多的劫难和痛苦。同样，世界上也没有哪一座城市拥有犹太圣殿、阿克萨清真寺和圣墓大教堂等与如此众多人的信仰和命运相联系多次被毁又重建的著名建筑。

巴比伦通天塔与世界古代七大奇迹之一的空中花园齐名，它们一起被视作5000年前美索不达米亚地区鼎盛时期的标志。空中花园现已荡然无存，通天塔在历经数次劫难后，也只留下一片废墟。曾经被称为“太阳下最富有的城市”的波斯波利斯，现在也是荒草一片。

阿富汗巴米扬石窟群和印度尼西亚的婆罗浮屠佛塔是世界著名的佛教遗迹。吴哥古窟不仅是柬埔寨古代文明的珍贵遗产，也是世界级的历史文化瑰宝。它与印尼的婆罗浮屠、埃及的金字塔、中国的万里长城并列为古代东方四大奇迹。

墙里的民族、墙的历史造就独特的中国墙文化。在长城和北京明城墙的墙根下，可以寻出绵延几千年的民族精神之根。如诗如画的圆明园曾寄托了清王朝几代帝王的江南梦。英法联军和八国联军的两把大火使这座皇家瑰宝变成了世代中国人的梦魇。

噩梦不只是古人独有，它也时常不经意地打乱现代人的平静生活。1936年，英国的水晶宫在经历第二次火灾后，整个建

筑完全被毁；从1941年开始，彼得宫遭到了德军长达三年的铁蹄践踏；2001年3月，塔利班政权悍然炸毁了巴米扬两座世界上最大的立佛像；2001年9月11日，纽约世界贸易中心大楼在恐怖袭击下土崩瓦解。

一座建筑就是一座宝藏，它凝聚着人类精湛的艺术表现和深邃的人性探索。直到今天，它们仍然使我们精神为之震颤，灵魂为之升华。书中所介绍的建筑有的出于自然的原因，有的由于政治、种族、宗教和历史的原因而被毁，或消失掉。但它们作为人类文明的丰碑的价值是永恒的，不会因为时间的流逝而消亡。



图坦卡蒙陵墓

Tutankhamen

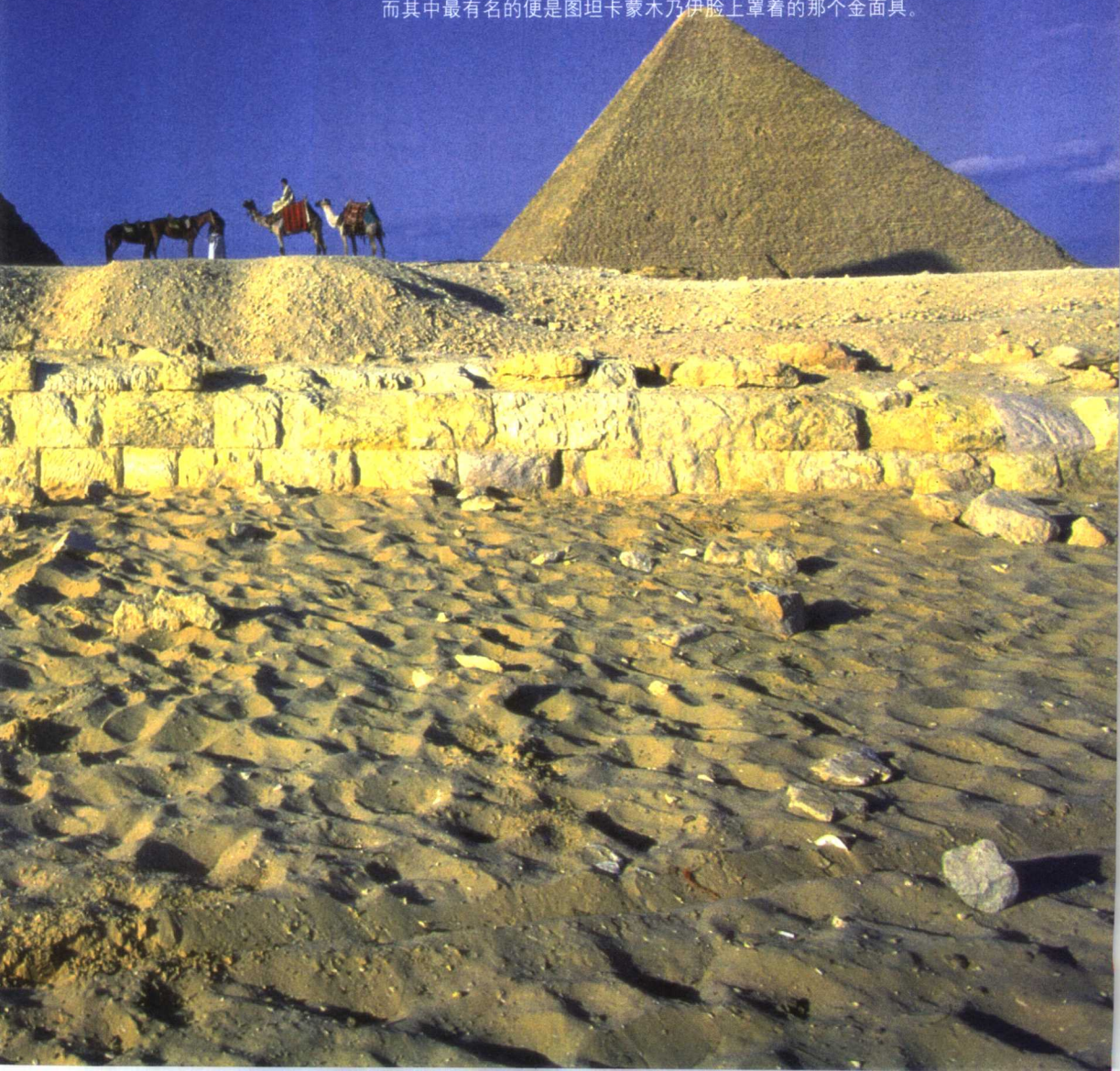
1

早夭的法老与千古阴谋

图坦卡蒙陵墓是这个世界上历经几千年的法老墓之一，

也是迄今发掘出的墓穴中宝藏最丰富的。

墓穴中满是黄金、象牙和珍贵的木雕，
而其中最著名的便是图坦卡蒙木乃伊脸上罩着的那个金面具。





↑ 这只金棺里装有图坦卡蒙的
内脏。

1 帝王谷里的重大发现

图坦卡蒙于公元前1333年，也就是他年仅9岁时登基。公元前1324年，他18岁时死亡。他在埃及历史上是一位还来不及有所作为就一命呜呼的法老。他一生中最轰轰烈烈的政绩可能就是去世和被安葬，但是他却留给了现代人一座保存最完好的陵墓。

图坦卡蒙的陵墓位于帝王谷，这是一个充满神奇色彩的地方，法老们为了逃避盗墓者对金字塔的劫掠，而聚集于此。它坐落在尼罗河西岸，与卢克索和卡纳克隔河相望。河谷附近的广大地区现在已是一片沙漠，但过去这里却是古代底比斯城外最雄伟的墓葬群。一位古希腊游客曾在公元前30年左右来到这里，他说这里有40座陵墓。英国旅行者理查德·波科克写下了一篇近代关于帝王谷的报道，他发现了14座洞开的陵墓。它们已被洗劫一空，成为野狐、沙隼和蝙蝠的栖居之所。

图坦卡蒙的陵墓，这座已经“消失”了几千年的建筑，位于拉美西斯二世和拉美西斯四世的陵墓之间。图坦卡蒙陵墓能保存到现在也出于偶然。在图坦卡蒙陵墓建成约200年后，工人们在为二十王朝的拉美西斯六世在帝王谷修建陵墓时，把挖出的土石不经意地倒在了一座陵墓的入口处，正好盖住了图坦卡蒙的陵墓，如果不是这样，图坦卡蒙陵墓也会和其他陵墓一样，早已消失在盗墓者的手下了。

1922年，英国考古学家霍华德·卡特发现图坦卡蒙陵墓是帝王谷里最重大的发现。这次发现以其古物数量最多、种类最全、最为珍贵以及丰富的历史价值而在考古史上占有重要地位，恐怕只有在此之前的施里曼主持挖掘的特洛伊和之后伊文思主持挖掘的克诺索斯迷宫才能与之媲美。图坦卡蒙绚丽的陪葬品已经成为未来考古发现的一根检验标尺。

2 借用墓室的法老

图坦卡蒙的陵墓是典型的埃及第十八王朝的设计。陵墓的入口有一段楼梯通往短走廊。第一个房门是前室，在那里考古学家们发现了很多皇室的陪葬品。前室的边上是附加房，前室

的远端通往墓室的开口。墓室由两个黑色的哨兵雕像守卫着,他们的形状象征着复活的希望。墓室里有图坦卡蒙的棺材。墙壁上有图坦卡蒙在来世里生活的场景。墓室的旁边是库房,在那里人们找到了华美的金龟,它是库房里最美丽的东西。棺材室后面是被埃及学家们称做“宝藏室”的墓间,这与其他的陵墓有明显区别。一般情况下,棺材位于墓道最深处,因为墓道的最终端被埃及人看做是太阳东升之前所处的地方。躺在墓道深处的法老们正等待时机,然后像东升的太阳一样冲上地平线获得新生。图坦卡蒙根本没有其他法老王必备的长长的墓道,可能他去世时,墓还没有修好,甚至还没有开始修建。因而,这位早逝的法老“借用”了一座墓,而该墓最里面的墓室却容不下装有法老木乃伊的大石棺。从法老驾崩到葬礼举行,中间一般隔70天,也就是制作木乃伊的时间。在这么短的时间里扩大墓室已经来不及了,因而古埃及人采取了折中的办法,他们把中间的墓道作为棺材室,而最里面的墓室存放墓葬品。

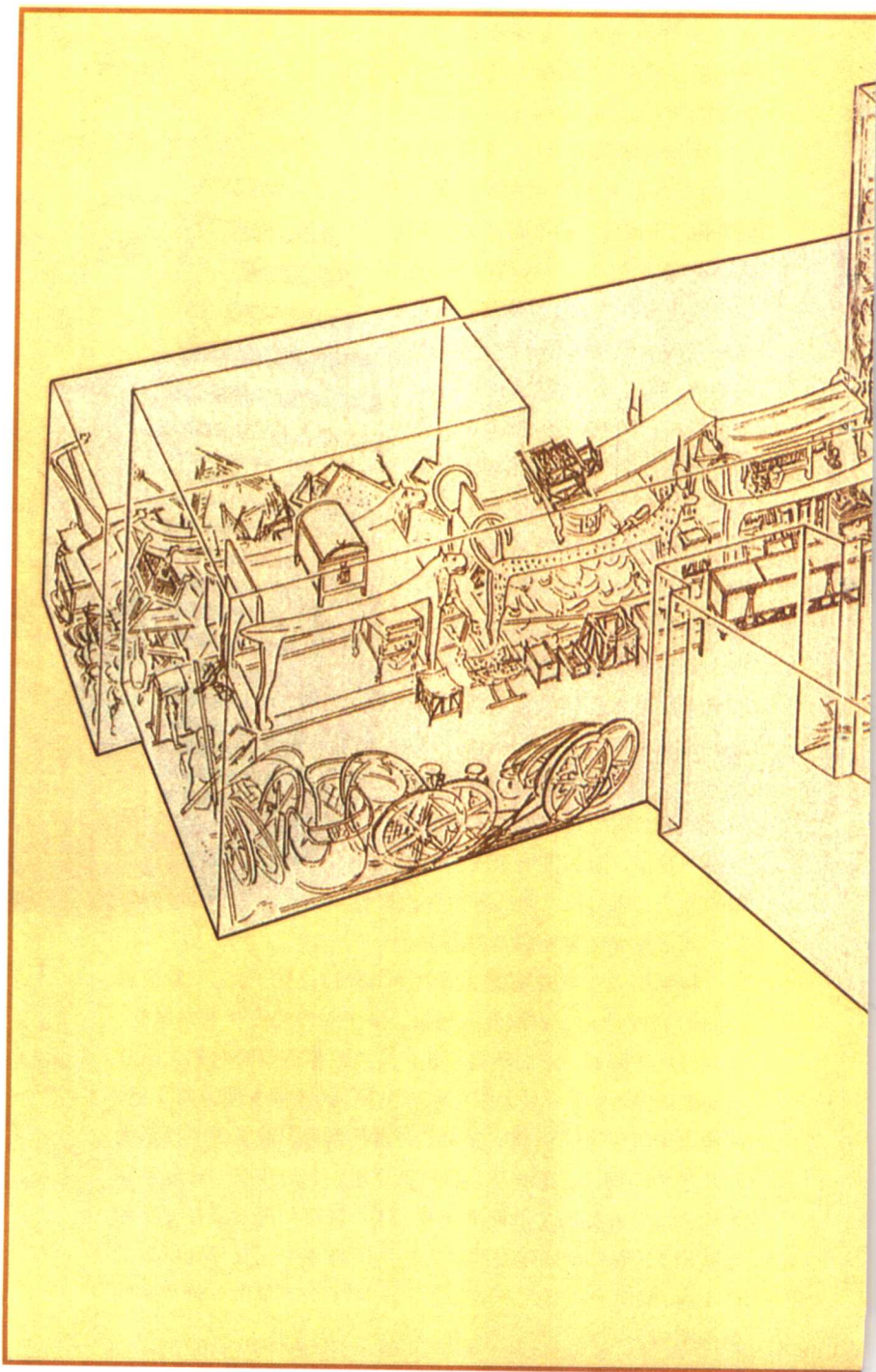
特别引人注意的是墓壁画中还画有12只猴子,它们象征着夜间的12个小时。古埃及人相信,猴子对冷热变化非常敏感,夜间温度下降时,它们颤抖不止,焦急地等待黎明时刻太阳升起时驱除寒冷。而一旦太阳在东方出现,这些猴子便惊叫不已,好像太阳给予了它们新的生命。在古代埃及,猴子成了预示太阳升起的动物,而在埃及人的来世观里,太阳在东方升起意味着他完成了起死回生的阴间历程。随着这两种观念相互交叉和发展,12只猴子象征死去的法老在阴间跨越生死交界处所需的12小时,同时也表达了死者像挨冻的猴子盼望日出等待重生的强烈愿望。

大约有3000件宝物摆放在陵墓中,其中有4件镀金神龟,



↑ 图坦卡蒙的黄金面具,高54厘米,重达10公斤以上,额头上有象征王权的秃鹫和眼镜蛇。这副面具和他本人的相貌几乎一模一样。

用现代X光技术检查,只发现面具上一块伤疤和法老本人脸上的伤疤厚度稍微有所不同。



→ 图坦卡蒙拥挤的墓室。这幅图是根据考古学家卡特画的草图以及陵墓发掘时的照片绘制而成的。从左到右分别为前室、附室、墓室、宝藏室。卡特和他的助手们花了整整7个星期才把墓室清理完毕。在清理过程中有超过1英里的棉絮和32包廉价棉布用于物品运输。

