

學苑出版社

历史的沉船

中国形象：
西方的学说与传说⑥
周宁 著/编注

中华帝国形象成为西方现代性的“他者”，
进步秩序的他者（停滞的帝国）
与自由秩序的他者（专制的帝国）。
在进步与自由的宏大叙事中，
中国形象的意义就是表现差异，
完成西方现代性的文化认同。



WESTERN IMAGES OF CHINA

學苑出版社

历史的沉船

中国形象：
西方的学说与传说⑥
周宁 著/编注

中华帝国形象成为西方现代性的“他者”，
进步秩序的他者（停滞的帝国）
与自由秩序的他者（专制的帝国）。
在进步与自由的宏大叙事中，
中国形象的意义就是表现差异，
完成西方现代性的文化认同。



WESTERN IMAGES OF CHINA

图书在版编目(CIP)数据

历史的沉船/周宁著/编注. —北京:学苑出版社,2004.5

(中国形象:西方的学说与传说·5)

ISBN 7-5077-2288-0

I. 历… II. 周… III. 中华民族—民族性—研究
IV. C955.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 020570 号

责任编辑:李佩茆

封面设计:北京亚细安图文设计

出版发行:学苑出版社

社 址:北京市丰台区南方庄 2 号院 1 号楼

邮政编码:100078

网 址:www. book001. com

电子信箱:xueyuan@public. bta. net. cn

销售电话:010-67675512、67602949、67678944

印 刷 厂:河北高碑店鑫宏源印刷厂

开本尺寸:890×1240 1/32

印 张:13.5

字 数:261 千字

版 次:2004 年 5 月北京第 1 版

印 次:2004 年 5 月北京第 1 次印刷

印 数:1—3000 册

定 价:23.00 元

声 明

本丛书参考引用的一些作品来源广、头绪多,在客观上难以一一事先与作品著作权所有者取得联系。特在此声明,希望作品著作权的所有者给予谅解,凡认定自己是某部分作品的著作权所有者,请与我社联系付酬事宜。



周宁博士，
1961年生，
厦门大学人文学院教授、
博士生导师、中文系主任。

主要著作：

《比较戏剧学》

《幻想与真实》

《中西最初的遭遇与冲突》

《光来自东方》


《永远的乌托邦》

《想像与权力》

**中国形象：
西方的学说与传说**

- ① 《契丹传奇》
- ② 《大中华帝国》
- ③ 《世纪中国潮》
- ④ 《鸦片帝国》
- ⑤ 《历史的沉船》
- ⑥ 《孔教乌托邦》
- ⑦ 《第二人类》
- ⑧ 《龙的幻象》上、下

责任编辑：李佩芳

装帧设计： 相安图文设计

目 录

1	导 论
1	引 言
	上 篇 进步秩序的“他者”
13	第一章 历史淤泥中的沉船
23	第二章 古老：从荣耀到耻辱
32	第三章 中国：观念中的形象与现实中的国家
44	第四章 观念中的世界秩序：东方与西方、停滞与进步
57	第五章 停滞的原因比停滞的事实更耐人寻味
69	第六章 中国：历史永远的起点
85	第七章 亚细亚：在蒙昧与曙光中
96	第八章 从“龙帝国”到“恐龙部落”
	下 篇 自由秩序的“他者”
113	第一章 专制的就是东方的：古典时代的观念
121	第二章 中世纪模棱两可的东方形象
130	第三章 文艺复兴时代对东方专制的看法：中国除外
141	第四章 启蒙叙事的立论：中国也属于东方专制主义
152	第五章 启蒙叙事的辩论：证明中国是东方专制主义
163	第六章 启蒙叙事的理论与想像：中国式的东方专制主义

- 173 第七章 启蒙叙事的结论：中国是十足的、奇特的东方专制主义
- 185 第八章 中华帝国的专制主义：从文本到现实
- 201 文 选
- 201 中华帝国是在 4000 多年前建立的
- 227 棍棒的统治
- 272 中国人拥有高超的技术，但在科学上远远落后于欧洲
- 286 古老幼稚的帝国
- 299 军事禁食学校
- 312 政府与法制
- 339 马克思·恩格斯论中国
- 373 超稳定的社会
- 389 大一统的政治
- 400 中国百年风雨飘摇，将古老的帝国推入现代世界体系，由此开始
毛动荡不安的红色统治
- 425 出版者的话

导 论

引 言

进步与自由，是西方现代性“大叙事”中的核心概念。中国形象作为“他者”，正好确定了这两个核心概念的对立面：停滞与专制。在西方现代文化构筑的世界观念秩序中，中国形象的意义就是表现差异，完成西方现代文明的自我认同。中国是进步秩序的他者——停滞的帝国；中国是自由秩序的他者——专制的帝国。

大叙事 (Grand narrative) 又称元叙事 (Meta narrative)，指统摄具体叙事并赋予知识合法性的某种超级叙事，如启蒙运动构筑的有关现代性的一整套关于理性、自由、进步、人民等主题的宏大叙事，不仅确立了知识的规范，也确立了权力的体制。因此，大叙事在一定意义上又是“主宰叙事” (Master narrative)。^① 启蒙大叙事构筑的世界观念秩序，建立在一系列二元对

^① 参见《后现代状况》，(法)让-弗朗索瓦·利奥塔著，岛子译，湖南美术出版社，1996年版。

立范畴上，诸如时间的现代与古代，空间的西方与东方。这些二元对立的范畴，建立了以差异为基础的西方文化秩序，也构成西方的中国形象生成的意义语境——

文艺复兴是地理大发现的时代，启蒙运动是文化大发现的时代。地理大发现绘制了世界地图，文化大发现确立了地图的价值。世界的空间是二元的，分为东方与西方。东西方以地中海为界，东方扩展到太平洋，西方扩展到美洲。世界的时间是三段式的，过去、现在、未来，以线性历史的方式从过去发展到未来。东方是停滞的，属于过去的。极远的东方的中华帝国，停滞在人类文明进步历史的起点上。世界不同的民族国家，出现在这种理想的时空框架中，按照科学与艺术进步所表现出所谓的文明与野蛮的程度，确立了世界的文明秩序。世界不同民族居住在不同的自然环境中，造就了不同的民族性、法律与习俗，不同的政体：“共和政体是全体人民或仅仅一部分人民握有最高权力的政体；君主政体是由单独一个人执政，不过遵照固定的和确立了的法律，专制政体是既无法律又无规章，由单独一个人按照一己的意志和反复无常的性情领导一切”。^①其中专制政体是邪恶的，因为它限制人的自由。专制政体既无品德，也无荣誉，只有恐惧。中华帝国是专制帝国，没有法律，只有君主的意志……

启蒙运动是西方现代文明自我意识自觉的阶段。西方资本主义文明的世界观念，就在那个时代奠定了。东方与西方的二元对立的世界格局、以欧洲为中心、以进步与自由为价值尺度的世界秩序，是一种知识秩序，每一个民族都被归入东方或西方，停滞

^① 《论法的精神》，（法）孟德斯鸠著，张雁深译，商务印书馆，1994年版，上卷，第二章，第一节。

或进步、专制或自由的范畴；也是一种价值等级秩序，每一种文明都根据其世界与历史中的地位，确定为文明或野蛮，优等或劣等，生活在东方、停滞在过去、沉沦在专制中的民族，是野蛮或半野蛮的、劣等的民族；还是一种权力秩序，它为西方资本主义经济政治扩张准备了意识形态基础，野蛮入侵与劫掠就成为正义的进步与自由的工具……

西方启蒙文化构筑中国形象，重要的是确立中国形象在西方的世界观念秩序中的位置以及中国形象与西方文化在西方自我认同过程中形成的差异对立、优劣等级的关系。在这种意义上，中国形象的功能不是某种程度上反映或认识中国的现实，而是作为“他者”帮助确认了西方有关地缘文明的观念秩序。“总要有一点点秩序，将我们保护起来，躲开混乱。最令人痛苦的莫过于某种思想难以捉摸，某种观念稍纵即逝，或遁于无形，或没于遗忘，或陷于我们不再能够把握的他者……”^①

现代思想中，“他者”概念在哲学、心理学、文化研究领域，都有相当的重要性。他者概念可以追溯到黑格尔的欲望主体理论，他者是主体认识、扩张自身的外化疆界。萨特的二元本体论假设他者为分裂的主体追求与其世界统一的欲望对象。在拉康的精神分析理论中，他者又成为无意识领域与自我相对立并确认自我的一种象征秩序或象征性的地点，它以话语的形式表现出来，确定主体所缺失的与主体所必须追求的东西，从而引导着主体的欲望与命运。德里达（Derrida）假设他者向无限“延异”，是永远无法认同的异己性，到列维纳斯（Levinas）那里，同一与他

^① What is Philosophy? by Deleuze and Guattari, Trans. by Hugh Tomlinson and Graham Burchell, Columbia University Press. New York, 1994, P201-202.

者构成一对最基本的概念，同一指世界的整体性，他者则是不可能被包容到同一中的、高于主体自我的东西。^① 文化研究中的他者概念主要来自于福柯与赛义德的理论，指一种文化通过塑造一个与自身对立并低于自身的文化影像，来确定的自身为中心的价值与权力秩序并认同自身。^② 赛义德认为西方的“东方学（Orientalism）”具有悠久的历史传统，“是一种根据东方在欧洲西方经验中的位置而处理、协调东方的方式”。东方“是欧洲文化的竞争者，是欧洲最深奥、最常出现的他者（the Other）形象之一……有助于欧洲（或西方）将自己界定为与东方相对照的形象、观念、人性和经验。”研究西方的东方学话语如何将东方当作“他者”构筑其知识谱系的，有三重意义。“第一，以一种前所未有的方式将他们的学术谱系呈现在他们面前；第二，对他们的著作大多依赖的、常常是未受质疑的那些假定提出批评，希望引起进一步的讨论……所有这些问题都不仅与西方关于他者的概念和对他的处理有关，而且与西方文化在维柯所说的民族大家族（the world of nations）中所起的极为重要的作用有关。最后，对所谓‘第三世界’的读者而言，这一研究……是理解西方文化话语力量的一个途径……显示文化霸权所具有的令人生畏的结构，以及特别是对前殖民地民族而言，将这一结构运用在他们

① 参见 *Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France*, by Judith P. Butler, Colombia University Press, New York, 1987; 另: *Emmanuel Levinas: the Problem of Ethical Metaphysics*. by Edith Wyschogrod, Martinus Nijhoff, Hague, Netherlands, 2000.

② 参见 *Key Concepts in Cultural Theory*. by Andrew Edgar & Peter Sedgwick Routledge 1999 与 *A Concise Glossary of Cultural Theory*. by Peter Brooke, Oxford University Press, 1999 中“Other”辞条的解释。

或其他民族身上的危险和诱惑。”^①

西方将东方塑造为“他者”，而在东方的他者形象中，中国形象作为最遥远的东方，意味着西方文化视野内东方性他者的某种极端化因素，意味着地理与心理上的某种否定性极限。中国形象作为他者，成为西方自我的对立面、扩张的疆界、否定与征服的对象，同时也是威胁着西方文化价值（进步与自由）并导致西方文化毁灭的致命的危险。

本导论将讨论西方现代在进步/自由宏大叙事中，作为他者构筑的否定性的中国形象的生成与演变过程。文明停滞的中国形象出现于18世纪末。西方曾经羡慕中国历史悠久，但很快发现，具有悠久历史的中国，同时也是一个停滞在历史的过去，正在堕入野蛮的国家。文明的悠久与停滞是一个问题的两面：当历史悠久同时意味着历史停滞时，荣耀也就变成了耻辱。孔多塞与马夏尔尼的中国观，出现在西方的中国形象史的转折点上，他们不约而同地看到的中国文明特征——停滞与衰败，以及停滞与衰败的原因——东方专制主义的愚昧暴政。

停滞的中国形象出现的语境是启蒙主义以欧洲的进步为核心的世界史观。在这一语境中，他们确定中国文明停滞的形象，探讨停滞的原因，既可以证明西方文化的价值与优胜，又可以警戒西方文化不断进取，并为西方扩张与征服提供意识形态根据。停滞的文明的中国形象，出现于启蒙运动后期的法国与英国，到19世纪初在德国古典哲学中获得最完备的解释，从而作为标准话语定型。它既表现为一种具有教条与规训意义的知识，又表现

^① 参见《东方学》，（美）爱德华·W. 萨义德著，王宇根译，三联书店，1999年版，第2、32—33页。

为具有现实效力的权力。在理论上说明中国的停滞，进可以为殖民扩张提供正义的理由，退可以让西方文明认同自身，引以为戒。永远停滞的民族，自身是没有意义的。它只能成为其他民族的一面镜子。永远停滞的民族，自身也不能拯救自身，只有靠其他民族的冲击。进步是人类历史的法则，停滞是取得共识的“中国事实”。一旦这些问题都确定了，西方入侵中国就可能成为正义之举，在观念中惟一的障碍，如今只剩下人道主义在历史中设置的道德同情。

启蒙主义的进步神话为资本主义的世界性扩张提供了思想武器，但并没有完成其必然的意识形态。西方文明“拯救”野蛮世界的赢得历史进步的方式是野蛮的，其残酷与恐怖让启蒙主义的人道主义良心不寒而栗。启蒙主义哲学能够为重商主义、自由贸易提供正义的根据，却无法支持帝国主义。狄德罗一边赞美自由贸易作为“道德世界的最新武器，”将在世界上建立普遍的人道与幸福秩序；一边也批判殖民的野蛮掠夺与迫害。黑格尔却为西方的帝国主义、殖民主义的野蛮扩张找到“历史哲学”意义上“正义”的根据：如果进步是人类历史的绝对原则，那么，西方先进的文明入侵、消灭停滞腐朽的东方帝国，就是绝对的正义之举。黑格尔看到英国人征服印度，也预见到他死后10年的鸦片战争，“因为受制于欧洲人，乃是亚细亚洲各帝国必然的命运；不久以后，中国也必然会屈服于这种命运。”

社会达尔文主义用进化概念取代进步概念，避免了启蒙思想的温情，进化的过程是一个生存竞争的残酷过程，适者生存，不适者就不生存，在进化的普遍法则中，过程的残酷与痛苦都是必要的。优等的欧罗巴民族创造的优秀的西方文明，最终消灭取代劣等的东方民族及其停滞落后的文明，就不仅是一个必然的进

程，而且是正义的。文明的进行曲由优等民族的凯歌与劣等民族的呻吟合奏，一半是创造，一半是毁灭。社会达尔文主义将生物学中的“适者生存”的观念植入社会科学解释历史的发展，“进步”变成了“进化”。表面上看，它更科学了，实质上，在科学的面具下，知识已偷换成意识形态。

犹如进步与自由是启蒙大叙事的一对紧密相关的肯定性概念，停滞与专制也是一对紧密相关的否定性概念。孔多塞与马戛尔尼都明确表示，中国文明停滞的原因是政治专制，一种“东方合法的暴政”。本导论下篇将讨论西方有关的“东方专制主义”话语的传统以及中国形象是何时又如何被纳入这一话语传统中的。

专制主义概念最初在古希腊出现时，就与东方或亚洲联结在一起。似乎东方或亚洲的政体一定是专制主义的，而专制主义也是亚洲或东方政体的特征。专制的就是东方的，东方的也是专制的。古希腊奠定了西方的东西方对立的地理观念，也奠定了地理观念构成的文化观念。在古希腊人的知识与想像中，亚洲或东方总是与辽阔的帝国，残暴的专制君主，由众多毫无个性、匍匐生存、温顺软弱的奴隶组成的难以计数的人民，各种奇珍异宝，不可思议的古迹等特征联系在一起。

古希腊“发明”的东方专制帝国的形象，被古罗马人继承下来。让后世的西方人感到尴尬的是，罗马帝国后来也成为残暴的专制帝国。如果说专制是东方政体的本性，奴役是东方人的本性，为什么天性自由的西方人在欧洲的土地气候环境中建立了一个“东方式的专制帝国”？中世纪西方的东方形象模糊不清，东方是悠古的、智慧的、神奇的，当然，也可能是堕落的、狡诈的、妖邪的。中世纪西方模棱两可的东方形象，在十字军东征时

代突然变得单一明晰起来。在基督徒有限的世界视野内，东方变成了伊斯兰帝国。他们从拜占庭与穆斯林学者那里得知亚里士多德的学说。有人开始重新将“专制”界定为“存在于亚洲制度中的合法的暴政”。有关古典思想遗产的记忆在一点一点地恢复。奥斯曼取代了波斯扮演东方专制帝国，文艺复兴时代尽管中华帝国在地理上已被确认为“最遥远的东方帝国”，但在文化内涵上仍无法认同东方专制帝国。中华帝国依旧游离于西方的东方专制主义话语之外，似乎与东方专制无关。

启蒙运动时代西方的东方专制主义话语“收编”中国形象。首先是孟德斯鸠《论法的精神》勉强断定：“从各方面看，中国都是一个专制的国家，它的原则是恐怖。”孟德斯鸠要为世界上不同政体建立一些最基本的原则，使“每个国家将在这本书里找到自己的准则所以建立的理由”。他知道中国形象中尚有许多“例外”的特征，但必须牺牲中国事实，否则就得牺牲他的理论原则了。从孟德斯鸠到黑格尔，西方思想界不断确定中国形象的东方专制主义内容。尼古拉·布朗杰的《东方专制制度的起源》指出中国在其漫长的历史上，自始至终都是专制主义的。黑格尔则毫不客气地总结：中国政体是东方专制政体中最坏的，中国是“十足的、奇特的东方式国家”！十足意味着它是东方专制国家的极端形式，奇特意味着中国的专制政体自有其特色，就是家长式专制。中华帝国专制的“大家长的原则把整个民族统治在未成年的状态中”。黑格尔的说法标志着西方的东方主义传统视野内中华帝国的专制主义神话的终结。

中华帝国东方专制主义形象最后不仅被纳入西方的东方专制主义话语，而且成为东方专制主义的极端化代表。中华帝国的专制主义形象一旦确立，在不断传播、重复的同时也不断确定、丰

富，逐渐普遍化、自然化为一种“常识”，作为话语将全面地左右着西方社会的中国的视野与个别文本的话题与意义，以至实践领域的中西关系或西方对华政策。话语指历史中生成的有关特定主题的一整套规训知识、发挥权力的表述系统。话语假设语言与行为，观念与实践都是不可分的，话语不仅决定了意义与意义表现的方式，还决定了行为的方式，甚至行为本身也是话语。西方的中国东方专制主义形象将中国确定在对立的、被否定的、低劣的位置上，就为帝国主义的扩张侵略提供了必要的意识形态，福柯认为话语中知识与权力是不可分离的，知识不仅假定“真理”的权力而且使权力变成真理。一旦你确立了民主与专制、文明与野蛮的对立观念，并肯定民主消灭专制、文明征服野蛮是历史进步的必然规律，再将中国形象定位在专制与野蛮上，西方掠夺性的野蛮战争就获得了“正义”的解释与动机。西方的东方专制主义形象是西方帝国主义意识形态的一部分。