

[日本]林真理子 著

石不石 译 漓江出版社

青果

QING GUO

林真理子精品系列





青果

[日本]林真理子 著

石不石 译

漓江出版社

桂图登字:20—2003—126号

图书在版编目(CIP)数据

青果/(日)林真理子著;石不石译. —桂林:漓江出版社,2004.5
(林真理子精品系列)

ISBN 7-5407-3165-6

I. 青... II. ①林...②石... III. 长篇小说—日本—现代
IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第027199号

著作权表示:

By Mariko Hayashi. All rights reserved.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with Mariko Hayashi,
Japan
through 林真理子事务所 in 2003.

青 果

作者◎(日本)林真理子 著 石不石 译

责任编辑◎汪正球

封面设计◎石绍康

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路159-1号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail:ljchs@public.gjptt.gx.cn

http://www.lijiang-pub.com

印制◎广西南宁华侨印刷厂

开本◎890×1240 1/32

字数◎190千字

印张◎8.5

版次◎2004年5月第1版

印次◎2004年5月第1次印刷

印数◎1—8000册

书号◎ISBN 7-5407-3165-6/1·1921

定价◎16.50元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换



林真理子精品系列

王建康 石观海 主编



·总 序·

世纪之交的日本女强人

——林真理子精品系列代前言

王建康 石观海

—

林真理子是日本文坛具有相当影响力的重量级作家，也是人气指数不断攀升的作家。

据日本大宅财团所做的日本名人人气指数分析，林真理子跻身社会前列，而且在作家队伍中位列前茅。而据日本传媒影响力指数调查，结果显示，她的传媒影响力近五年一直高居日本作家榜首。作为《朝日周刊》的特约撰稿人，她大量采访社会名流，做对谈、访谈。作为日本最时尚女性杂志《安安》的资深撰稿人，她一直追踪时尚风潮，成为日本当代女性的时尚代言人之一。由此可见其不同凡响的影响力。

就林真理子的作家地位，可以从如下几个方面予以考察。

一、她本人不仅是日本大众文学最高奖直木奖获奖作家，而且自2000年以来，一直担任这个奖的评委。她还担当过十余种文学类的评委，如日本恐怖小说大奖评委（1993）、小说

新潮长篇新人奖评委（1994）、朝日新人文学奖评委（1995），出任讲谈社散文大奖评委（1998）、三得利推理大奖评委和吉川英治文学新人奖评委（1999）、每日出版文化奖评委（2000）等。

二、她笔耕 20 余年，发表近 140 部小说、散文，其中近 10 部被拍成电影、电视剧。数部被译成英文、朝鲜文、中文。作为一个 40 多岁的作家，如此多产畅销，在日本绝无仅有。

林真理子是位勤奋异常、作品等身的作家。自从随笔集《把快乐买回家》（1982）使她一举成名后，在二十余年的笔耕生涯里，她以惊人的创作热情和出色的写作才能，发表小说和随笔近 140 部。其中，《星光下的斯特莱》（1984）、《忧郁的葡萄》（1984）、《胡桃之家》（1985）相继被推选为通俗小说的最高荣誉——直木奖的候选作品。短篇小说《只要赶上末班飞机》和《京都行》最终使她获得了第九届直木奖，登上了日本大众文学的巅峰，享誉日本。她的小说《白莲依依》（1994）、《众人的秘密》（1997）还分别获得了第八届柴田炼三郎奖和第三十二届吉川英治文学奖。

林氏的作品有多部被改编成电影或电视剧，如《向星星许愿》、《南青山物语》、《忧郁的葡萄》、《青果》、《明治官女》、《东京窃国物语》、《快活的全家旅行》等。

小说《青果》最初连载于杂志《周刊文春》上，1996年由文艺春秋社汇集出版，随即成为畅销的长篇小说。翌年被改编成电视连续剧，之后又被拍成电影，一时成为日本街头巷尾的话题。据报载，连日本首相小泉纯一郎也为之着迷，在出访非洲的飞机上一气读完不算，还推荐给了当地的日本大使馆官员。一部小说能引起如此的轰动，委实是个饶有趣味的现象。

与《青果》堪称姊妹篇的长篇小说《错位》，连载于杂志

《周刊现代》上，2000年11月出版单行本后，在短短的四个月之内重印了五次，足见其销路之佳。

三、登上文坛30年，至今人气不衰，在日本鲜有，是名副其实的文坛常青树。近10年来始终是排名前3位的日本女作家。她的散文成名作《把快乐买回家》重版58次，至今仍然畅销。小说《读书的女人》2003年下半年还被拍成电视连续剧，在日本国家电视NHK夜间黄金时间播出。

特别令人叹服的是，林真理子自登上文坛以来，她和她的作品至今人气不减当年。尤其是在日本的女性当中拥有大量的读者，在日本东京二十至三十岁的女性读者中是最有影响力的作家。这是为什么呢？

究其原因，当然是因为林真理子的文笔朴实，诙谐幽默，独树一帜。她的小说贴近生活，情感描写细腻，生动感人。她的散文随笔常用人们熟悉、流行的语言描述日常生活中的人和事，犀利地剖析人的内心世界，辛辣地针砭时弊，丝毫没有华而不实、矫揉造作的弊病。尤其是对自己痛入骨髓的剖析。因此，读者读起她的作品来感到十分亲切痛快。

更重要的是，林真理子在她的以恋爱为主题的作品中，塑造的女主人公几乎都具有强烈的自我意识和个性，自强不息，敢作敢为，一个个都是决不负于男人的“女强人”。也正是广大读者特别是女性读者对日本社会根深蒂固的“男尊女卑”社会封建意识的一种反叛和挑战，是富有时代精神的。

日本在精神和文化上具有双重性。自明治维新以来，它积极向欧美靠拢，吸取西方文化，成为亚洲发达的资本主义国家。另一方面，它又继承保留了东方的传统思想和文化。其中突出的一个方面就是“男尊女卑”的封建传统意识。至今，在日本，丈夫被称做“主人”，妻子则被称为“家内”。男人会跷

起小拇指象征女人。在企业中，男女同工不同酬、女职员有能力也难晋升的现象屡见不鲜。妇女的社会地位仍然低下。在这种社会环境下，“女强人”式的女性显然难能可贵。林真理子在小说中描写的这种类型的当代新女性体现了日本社会的变化，迎合了广大读者特别是女性读者对根深蒂固的“男尊女卑”社会封建意识的逆反心理，反映了渴望提高社会地位的广大女性的愿望，因而得到了她们的共鸣。

她的随笔更是直抒胸臆，为女性的自强自信自立而畅言。《美女入门》系列，不仅为我们带来了世界时尚中心之一的东京美女地图，而且更重要的是扮美、求美、爱美的深刻理念与不懈追求。为了美，为了自信自强，女性可以一掷千金，不顾一切，可以孤注一掷，可以一切从头来，总之，为了成为活得自在的女人，为了女人一生的美，一辈子都要将美女运动进行下去！

林真理子通过她的一系列作品成了当代日本女性的忠实而又活跃的代言人。她的作品也因之人气不衰。

二

常常可以听到这样的说法，吃菜要吃中国菜，媳妇要娶日本人。理由是，中国菜美味可口，日本的女性贤惠温顺。在很多人的心目中，日本女性总是身穿艳丽的和服，迈着小小的碎步，在男人面前鞠躬哈腰，轻声柔气，百依百顺……

可是，打开这次奉献给中国读者的日本当代流行女作家林真理子的小说系列五种，就会发现林氏作品中的女性形象与人们印象中根深蒂固的传统日本女性大相径庭。她们不仅穿着流行时尚，走路昂首挺胸，言谈不拘礼节，颇有俯视须眉的“女

尊男卑”的气势，而且在婚恋与家庭、工作与消费、健身与减肥，乃至人际关系等方面，她们都以一己为中心，强化自我，张扬个性，表现出反叛正统的人生观与背离传统的价值观。简言之，林氏笔下的这些形象可以说是二十世纪与二十一世纪交替之际跃上文坛的“女强人”。

此次付梓的林氏中文版小说系列五种，即《忧郁的葡萄》、《只要赶上末班飞机》（含《京都行》等）、《明治官女》、《青果》、《错位》。除了历史小说《明治官女》之外，其余的均为现实题材小说。从较早问世的青春小说《忧郁的葡萄》中的乃里子，到获奖作品《只要赶上末班飞机》中的美登里和《京都行》中的久仁子，乃至堪称为姊妹篇的《青果》与《错位》中的麻也子、典子、祐希、美佳子，这群女性人物形象无不浓烈地表现出“女强人”的性格特征。

社会的基本单位是家庭。一对男女由恋爱最终组合为家庭，这仅仅是个起点。婚后现实的生活替代了热恋的浪漫，男方还要承担起家庭的主要经济负担。现代社会的激烈竞争使得男人们疲于奔命，而日本企业“以公司为家”的所谓企业精神，更使得他们无暇顾及自己的家庭，失去与家庭成员的日常交流。于是，天长日久，以感情为基础的家庭结构开始倾斜、崩溃。丈夫忙于应付工作，夫妇间日益缺乏感情的交流，最后影响到夫妻生活。这时，作为另一方的妻子如何对待？按照传统道德观念的要求，妻子必须具备献身精神，应该做出忍耐甚至牺牲，以维护家庭的稳定。

但是，小说《青果》的主人公麻也子却不然。她认为作为一个女性“应该选择自己的人生”，不能光以牺牲自己来维系夫妻关系和家庭。当她对只顾埋头工作的丈夫感到不满，觉得孤独时，便与其他的男人交往。当自己想与丈夫做爱而被丈夫

拒绝时，作为报复，她随即与他人去旅馆幽会。在小说描绘的不伦之恋中，值得注意的现象是，以林氏为代表的当代日本女性对于“欲”和“情”的观念变化。夫妻关系，从本源上说，是一种“欲”和“情”的和谐统一。这种统一一旦失衡，家庭就容易发生危机，婚姻的一方也往往守不住寂寞，而去寻找“欲”的补充。麻也子红杏出墙，一开始也是出于这种目的。当她与情人野村在旅馆幽会，无意中得知野村还有另外的相好时，她不仅没有妒火中烧，暴跳如雷，而且依旧与他云雨交欢。用麻也子的话说，她只是对野村有“性趣”而已，并没有真正的“爱”。有“欲”而无“情”，与野村的上床只是为了满足她被压抑了的性饥渴。然而，女人总是期望“情”与“欲”的和谐统一。麻也子在与野村的交往中满足了“欲”而没有得到“情”时，她仍然渴望得到真正的“情”。当新结识的音乐评论家工藤对她表达了单纯而又灼热的感情后，麻也子把他同丈夫、野村进行了比较，大胆地做出了与工藤结婚并一起去海外生活的抉择。

《青果》并没有从伦理道德上对麻也子的婚外恋作任何的裁决，它只是笔致淋漓地描写了一个婚外恋的女人在一个没有爱情的家庭里，不想委曲求全，甘当丈夫的附庸和家庭的牺牲品，而是执拗地去追求女人本该得到的“情”和“欲”，寻找女人自身的价值。只是它的结局并不圆满。由于工藤母亲的反对，以及与工藤生活在一起出现的各种不协调，麻也子最终与工藤也未结出幸福的果实。原先的丈夫已与他人重组家庭，麻也子又重蹈覆辙不时回到只有“欲”没有“情”的野村身边。不久她怀有身孕，但这只是一个酸涩的果实。

与《青果》主人公为女性不同，《错位》的主人公则为男性。尽管如此，该书着力描述的仍是围绕“欲”与“情”的冲

突而展开的男女不伦，因此不妨称之为《青果》的男性版。在《错位》中轮番登场的几位女性，虽然性格各异，但有一点是极为相似的，那就是强烈的个人占有欲。这种占有欲实质上是一切以自我为中心的极端利己主义，它作为颠覆婚姻、解构家庭的原动力，赤裸裸地贯穿于小说人物之间的畸形情恋之中。为了得到自己意中的情人，她们处心积虑，明争暗斗，演出了一场错综复杂的婚外恋活剧。男主人公原冈的第二任妻子典子，不顾原冈已有妻小，用自己的魅力诱惑原冈，把他掠入了自己的怀抱。原冈公司的打工妹祐希，本来已有年轻的婚约者，但仍对年长的原冈主动出击，与其频频出入情人旅馆。地方电视台的主持人、原冈前妻的侄女美佳子，从职业和性格上看，怎么也是个与婚外恋无缘的大家闺秀，最后竟然也出人意料地怀上了原冈的孩子，迫使原冈再次离婚。

与《青果》不断推进的手法不同，《错位》采用了推理式的叙述方法，悬念频出迭起，情节扑朔迷离，直到最后才披露当局者之间的复杂关系和原冈四面楚歌的“错位”结局。这部作品读后使人们对当代女性在情场上的强烈占有欲和极端利己感到悚然不已。

《只要赶上末班飞机》和《京都行》两篇作品中的女主人公都是在事业上富有成就的奋斗型“女强人”。小说生动细腻地描绘了两个同类型女性在爱情上的失落和挫折。这两篇恋爱故事引人注目的地方是当今社会男女双方的地位变化，传统的男主女次、夫唱妇随式的关系构图完全颠倒过来。在事业和经济上获得成功的女性在男女关系中占了主导地位，而男子则成了陪衬和配角。《只要赶上末班飞机》的女主人公美登里原来只是个收入微薄的女职员，她改良了国外的人造花技术，使之大为流行，受到媒体关注，她也随之一跃成为花卉艺术家、社

会名流。作者构思巧妙地把故事的时间设定在一天内，从中又在时空上采用了今昔夹叙的手法。小说伊始，主人公的恋爱已经结束。她从东京来到札幌讲课，工作余暇，心血来潮，拨通了分手后来札幌工作的昔日恋人的电话，于是两人在饭店重逢。但此时的美登里全然没有抚今追昔的伤感。她只是除了几分出差在外的寂寞外，最主要是想向昔日的恋人炫耀自己今非昔比的成就，刻意让对方尝尝当初不该分手的后悔莫及的苦涩。他们曾经恋爱过，同居过。美登里曾经把微薄的收入毫不吝啬地花在手头拮据的男友身上。然而，对方却很自私。一天晚上，当她省下钱买了男友喜欢的寿司，深夜去幽会时，对方饱尝了佳肴之后却只顾手头的工作，无情地把她打发回家。不久男友又有了新欢，彼此的感情终于破裂。当久别重逢的男友恳求美登里在札幌多住一晚，重温旧情时，美登里感到一切已经结束，自己的虚荣心已得到满足。面对已有妻室的昔日情人，她果断地加以拒绝，赶上当天的末班飞机，返回东京。

《京都行》的女主人公久仁子是个女性杂志的编辑，也是个能力不俗、事业成功的“女强人”。和《只要赶上末班飞机》的美登里相比，她在性格上更奔放热情。当她经历了一系列的恋爱曲折后，与京都出生的高志一见钟情，随即坠入情网。从此她经常从东京到京都往返千里，与男友相会。千年古都，风雅古朴。寺院幽径掩隐着情侣倩影。冬日皑皑的白雪世界更衬托出她灼热纯洁的爱情。作品中情景交融的描写，让人们在阅读了一个热恋故事的同时，足足地领略一番浓浓的古都风情。经过一番热恋，久仁子因对喧嚣的东京生活和快节奏的工作感到身心疲惫，加之又想每天和情人见面，于是提出辞去手头工作，搬到京都去住。谁知，此话一出，情形骤变。当久仁子再次来到京都时，车站上看不到高志的身影，她在电话中才得

知，对方听到自己要搬到京都来，生怕承担经济和生活的责任，居然避而不见。面对只图个人快活而毫无责任感的男人，久仁子带着深深的失望和愤懑离开了京都。

这两部作品告诉人们，在当今的日本当一个事业型的“女强人”十分不易，她们要得到真正的爱情更是难上加难。

三

历史小说《明治官女》在林氏小说系列中无论就题材而言还是就风格而言都另树一帜，但是，就立意而言，林氏似乎正是着眼于下田歌子这位历史人物血液中所流淌的“奋斗”精神，才把她作为描摹的对象。换言之，林氏是把这位十九世纪与二十世纪之交为人垢病的“恶女”作为百年之后“女强人”的榜样而加以再现的。

小说的主人公下田歌子是明治后期、昭和前期闻名遐迩的一代名媛。她虽出身于乡村的没落武士家庭，但容貌出众，聪颖过人。七岁便能出口成句，创作和歌。十九岁选入宫中，因其出类拔萃的创作才能，深得皇后宠爱，赐名“歌子”。以后官中地位连年晋升，在明治四十年被授予四等宝冠勋章。在社会上她热心教育，开办贵族学校，亲任校长。还曾出访欧洲，视察女子教育，得到英国维多利亚女王的接见。贵族学校改为学习院大学后，又任女子部教授、系主任，并有很多教育著述。下田歌子被称为日本女子教育的开拓者，不论皇室贵族还是平民百姓无人不知其名。《明治官女》的时代背景正是下田歌子最辉煌的时期。但是，小说的展开却出人意料地以一个爆炸性的新闻拉开帷幕：明治时期的进步报纸《平民新闻》突然连载文章，揭露天下闻名、人人仰慕的下田歌子并不是女中俊

杰，而是一个地地道道的风流荡妇！她的成功背后隐藏着一系列上层社会的丑闻。早在十年前，权势显赫的总理大臣伊藤博文见下田歌子不仅才貌出众，又得皇后眷爱，觉得政治上正好可以利用。而下田歌子亦知伊藤是当代天皇的宠臣，可作靠山。于是，两人在利益和情欲的驱使下苟合在一起。不久，伊藤将明治天皇委托的日本女子教育的重任托付给了歌子。与此同时，歌子又耐不住寂寞，向年轻英俊的医师三岛频送秋波，使其拜倒在自己的石榴裙下。在歌子的身边还游动着一个神秘人物——巫师饭岛的身影。他不仅能占善卜，风流倜傥，而且长得酷似当时的明治天皇，于是歌子又从他的身上求得了精神和肉体的慰藉。皇宫中风传歌子入宫不久便得到天皇的宠幸，耳闻传言的歌子匆匆与乡下的武士成婚，离宫而去……丑闻被报刊披露后，歌子施展手腕儿，怂恿饭岛为其奔走，威吓报社，策划伊藤为其周旋，封杀报刊。皇室贵族、政府高官出于各自利益，为或弃或保歌子而尔虞我诈，勾心斗角……

小说采用纪实性的编排，叙述了下田歌子传奇式的身世和经历，使得主人公及其周边的历史人物栩栩如生，跃然纸上。有意思的是，历史上的下田歌子是个极其复杂的人物。她出访西洋，倡导女学，她创办的学校最早接纳清朝留学生，人数多时达40余人，可谓开明志士。另一方面，她又是一个从小入宫，深得皇室宠爱，皇权思想根深蒂固的顽固派。小说的情节是否完全符合史实且当别论，但是，作者在小说中，把当时早期社会主义者创办的《平民新闻》的报道作为情节的主线，把下田歌子完全作为一个外秀内丑的封建卫道士加以描写，倒使读者难得地窥见作者林真理子的政治倾向。

在众多的历史上的女性人物中，林真理子为什么偏偏要选中下田歌子呢？下田歌子出身并非豪门华族，然而她巧妙地利

用自己的才貌，呕心沥血，惨淡经营，从一个出身低微的女子，一跃而成皇室宠幸的女官、贵族学校的首长、日本女子教育的开山。尽管她丑闻缠身，薄行不断，是个不折不扣的“恶女”，但她能力出类拔萃，手腕非同寻常，从社会底层挤进权力中枢的“奋斗”历程，似乎非常符合林氏创作构思立意的基本倾向。选择这一历史人物为自己小说的主人公，也完全透露出作者以自己的价值观审视以往服务当今的审美趣味和价值取向。

作者在创作这篇小说时，参阅引用了大量的有关的史料，特别是皇室的趣闻轶事的描述使小说增添了很大的趣味性。这部小说的翻译，也为中国读者打开了日本皇室的神秘大门。

四

林真理子既是著名的大众小说家，也是作品畅销的散文家。这次奉献给中国读者的还有她的随笔系列五种，即《把快乐买回家》、《美女入门》、《女人自有男人爱》、《做个运气好的女人》和《美女入门2》。如果说林氏以其小说的虚构手法塑造了当今日本文坛上的“女强人”形象群，那么，她的随笔则以形象的文学语言道出了现实生活中“女强人”的自身体验和感受。

在这些随笔集里，林真理子从女性自身的角度出发，以一种现身说法似的布道精神，毫不隐晦地讲述着“女强人”的成功之道：女人必须始终怀有一颗矢志摆脱“弱者”宿命的“野心”，在人生坎坷不平的道路上勇往直前，即使遭遇千辛万苦，也痴心不改，正如她在《美女入门·所谓野心》所说的那样：

女人哪，站在平地上的时候什么也看不见，只能像井底之蛙似的仅仅知道头上的那片天。可上了一个层次之后，她便知道山外有山，应继续往上攀登。这种攀登当然是苦不堪言的，痛苦的时候她就想下来，犹豫是否回到那块平地。然而，她再也不想回到那块平坦的地方。于是，只有咬紧牙关向上攀登再攀登。那种过程是相当痛苦，相当难熬的！但这，就是所谓的“野心”。

林氏的“所谓野心”，有其本人攀上成功巅峰的生动实例，作为传授给同性读者的心得尤其具有煽动力。似乎没有任何一个作家能够像林氏那样，敢于最不扭捏、最不做作地表露她对人生、婚姻、情爱、职业、交际、化妆、瘦身、着装、时尚诸事的观点。甚至不需阅读正文，仅仅瞧瞧题目就有些让人触目惊心，比如：

- 《美少年属于大家》（《把快乐买回家》）
- 《女人也爱金钱、地位和名誉》（《把快乐买回家》）
- 《财运第一，情运第二》（《做个运气好的女人》）
- 《拜拜吧，“掉价”男人》（《做个运气好的女人》）
- 《该分手时就分手》（《做个运气好的女人》）
- 《女人，就得爱美》（《美女入门》）
- 《别怕鬼迷心窍》（《美女入门》）
- 《量体裁衣：奇耻大辱》（《美女入门2》）
- 《受欢迎的女人直截了当》（《美女入门2》）
-

这些标题所展露的林氏为人处世的信条，与传统日本女性

约定俗成的守则可以说是冰炭不容。所谓温柔含蓄，低眉顺眼；所谓婚后辞职，相夫教子；所谓节俭持家，一个铜子分两半花；所谓失恋后以泪洗面，痛不欲生，诸如此类的“弱者”特征，在林氏的散文里找不到丝毫的踪影。她提供给读者尤其是为某种苦恼所纠缠着的女性读者的，往往是令人意想不到的豁达与彻悟。

购物就是我的保健营养液，购物就是我的强心壮神素！（《我是何许人也》）

钞票就是为了把喜欢的东西买到手，然后再去拼命地赚，就是这样一个周而复始的过程。（《我是何许人也》）

一帆风顺的普通人所拥有的波澜不惊的恋爱太没意思了，至少应该凭借“争锋”往恋爱中加点儿大人的作料，这样做才算没白在世上走一遭。（《“争锋”与“不伦”》）

灰头土脸地记住自己曾被抛弃，那就等于自己亲手玷污了自己人生的季节。再不要什么曾被抛弃，这种时候日语中有一个最合适的语词，那就是“失恋”！我们彼此曾经相爱，只是错过了机会，将记忆变成这种美丽的物语不是更好吗？（《失恋的记忆》）

如果一生从未鬼迷心窍，那可真是太没意思了。做了后来自己觉得糟糕的事，这才叫年轻，这才叫女人。以后不绝如缕地不断后悔，但那正是甜蜜的后悔，正是使女孩儿变得更加妩媚多姿的后悔。（《别怕鬼迷心窍》）

能把爱人掠夺过来真是一种终极的胜利。成功地