

# 吻



[德] 奥托·F·贝斯特 著  
沃尔夫冈·M·施莱德  
朱刘华 译



上海译文出版社

# 吻



[德] 奥托·F·贝斯特 著  
沃尔夫冈·M·施莱德  
朱刘华 译



上海译文出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

吻/(德)贝斯特(Best, O. F.)等著;朱刘华译.  
上海:上海译文出版社,2004.7

书名原文:Der Kuss Eine Biographie

ISBN 7-5327-3453-6

I. 吻... II. ①贝...②朱... III. 吻-文化史-研究  
IV. K891.26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 029600 号

Der Kuss Eine Biographie

Otto F. Best Wolfgang M. Schleidt

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 1998

由小青图书版权代理公司代理

图字:09-2002-389 号

本书中文简体字专有出版权

归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制

**吻**

[德] 奥托·F·贝斯特等著

朱刘华译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

上海福建中路193号

易文网:[www.ewen.cc](http://www.ewen.cc)

全国新华书店经销

上海译文印刷厂印刷

南京理工排版校对有限公司照排

开本 890 × 1240 1/32 印张 12 插页 2 字数 310,000

2004年7月第1版 2004年7月第1次印刷

印数:0,001-6,000册

ISBN 7-5327-3453-6/K·139

定价:25.00元

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换

## 译者序

我们从小就读过许多传记。政治家的传记、军事家的传记、哲学家的传记、文学家的传记、艺术家的传记……我们都知道，所谓传记，是指记录某人生平事迹的文字，我们阅读各种传记，想从传记中认识主人公幸福或不幸的成长过程，想从他或她的成长过程中汲取成功的经验。

吻，根据《现代汉语词典》的解释，是指用嘴唇接触人或物。吻是一个动作，非人非物。那么，吻的传记呢？一个动作也有记可传吗？闻所未闻。难道是洋作者在玩弄噱头？

我们对吻并不陌生。

如果时光倒流十多年，大学里放映原版片时接吻的场面还会被处理成一片闪烁的雪花，一对青年在北京地铁站口拥抱接吻还会被联防队员当成流氓抓起来，因此，研究吻乃至于给吻作传，著书立说，会不会被某些思想僵化的正人君子视为意识低下乃至诲淫诲盗？

不过，十多年后的今天，吻在我们的生活中可算是司空见惯了。不是吗？小溪畔、柳荫下、公园里、电影院，凡幽暗处都会见到情不自禁的情侣，更别说充塞着电视屏幕的言情肥皂剧里的男女主人公了。



吻在生活中不仅司空见惯，我们常常自己就是吻的主角。从小到大，从生到死，人的一生会经历和体验多少吻呀！幼时妈妈慈祥的吻，爸爸胡须扎人的吻，小学时好奇地留在同桌腮帮上的无邪的吻，恋爱时怀着忐忑和激动封在恋人唇上的第一个吻，性生活时激情和狂热的串吻……吻可谓伴随着我们成长的每一个阶段。可是，我们谁敢声称：我们真正地了解吻，熟悉吻呢？你知道吻是如何产生的吗？你知道吻有多少种样式多少种意义吗……

吻，一个我们人人都熟悉都经历过的动作，给它做传记，那是需要一定的勇气的。常言道，画鬼容易画虎难。之所以画鬼易，是因为人皆不知鬼的形象，画家可以凭想象去画，而画虎难，是因为虎是可见之物，读者很容易拿画作跟真物相比，指手画脚、评头品足。一念及此，我又不能不佩服作者的胆识和敬业精神了。

我就是怀着这种复杂的心情开始阅读和翻译这本书的。

吻，有人鄙薄它，有人讴歌它。原来它并不像我们想象的那么简单，它不仅仅是一个简单的动作，作为一种体态语言，它更是一种符号，一种象征，一种隐喻。吻不是人类独有的动作，不是人类的专利也不是人类的发明，许多动物如黑猩猩、倭黑猩猩也会接吻。接吻是一种原始动作的礼仪化，不同的吻有着不同的象征意义。不是所有的民族都有接吻的习俗，虽然早在《圣经·旧约》里就有对接吻场面的描写，但至今世界上还有不接吻的民族。有人吻唇，有人吻手，有人吻脚，有人吻臀，有人吻对方身体的其他部位甚至吻某些物品。这些吻的意义千差万别，有的表示问候，有的表示爱情，有的代表友谊，有的代表臣服，有的象征崇拜。吻有善恶，有高下。犹太之吻令人深恶痛绝，缪斯之吻却是诗人和艺术家们的朝思暮想。有些吻甜蜜，胜过玉液琼浆，令但丁、歌德、席勒等大诗人纷纷歌咏；有些吻苦涩，惹得柏拉图正言警告人们要小心提防……本书堪称是一部吻的百科全书，翻开它，你就等于是开始转动起一个吻的万花筒，你会发现，原来吻的世界是别有洞天，五彩缤



纷；你会像我一样，不由自主地为之吸引，徜徉其间，陶醉其间，同时憬悟到，就连你每日路过的路畔的一枚草叶都蕴藏着一个大千世界，等着你去发现、去打开、去领略。

本书是由两位作者合作而成。第一至第五章由沃尔夫冈·M·施莱德博士撰写，他生于1927年，是生物学家和古人类学家，从1965年至1985年在美国的马里兰大学任教，自此跟本书的主要作者奥托·F·贝斯特结为好友，长期担任奥地利科学院从事比较行为学研究的康拉德·洛伦兹研究所的所长。出版作品有：《动物世界的信号》（1966年）、《康拉德·洛伦兹周围的圈子》（1988年）。本书主要作者奥托·F·贝斯特博士生于1929年，学习过日耳曼语言文学、罗马语族语言文学和哲学。他曾经担任出版社编辑多年，1968至1996年在美国的马里兰大学任德语和比较文学教授。出版了众多书籍和论文，如《没有幽默的民族》（1993年，曾名列《南德意志报》畅销书排行榜第一名）、《赞美温柔》（1994年）。

他俩先后从人类起源学范畴和语源学的角度考证和探讨了吻的来源、吻习俗的形成和发展，又对相关文化史和文学作品进行了游刃有余的处理，作出了许多惊人和聪明的诠释，创作出了一部极其生动的文化杰作，同时也赋予了传记以新的生命和内涵。更难能可贵的是，作者通过对历史上著名的吻和文学作品里的吻进行研究和比较，将这部学术性很高的作品写得生动有趣，让人在阅读时没有乏味感。



嘴巴位处鼻下，完成两个任务：一是讲话，  
二是将食物送至需要食物的地方。

横分成两半，嘴生来被两唇限制，

它们宛若最精美的珊瑚，又似最澄碧泉水的泉沿。

亲爱的维纳斯赠给老人嘴唇，因为那里是爱吻的所在，  
相互交换爱吻，能让灵魂从一个肉体到达另一个肉体。

阿尼奥洛·菲伦佐拉<sup>①</sup>：《关于美的对话》(1541年)

当我不停地亲吻时，

我感到莫大的幸福，

我吻你，

为了能永远幸福，

我但愿：

我自己就是一吻！

詹巴蒂斯塔·马里诺<sup>②</sup>：《加丽娅》(1620年)

一个女人说：“我喜欢被人吻。

我觉得没有比吻更性感的东西。”

另一位补充说：“最美的是

他的嘴接近你的嘴的时刻。

那满足的瞬间。

那完美的幸福。”

简·坎皮恩《一个女士的肖像》：(1996年)



# 目 录

## 目 录

吻——多种功能,无与伦比? .....	1
对“正确的吻”的哲学思考 .....	10

## 第一章

一种基本行为方式的起源学说:吻和接吻者 .....	15
吻的生物学“谱系” .....	16
诗意和科学地“翻译”人类的接吻 .....	25
吻作为标点? 信号? 交流? .....	29
亲戚关系和熟悉程度或“谁吻谁怎么吻?” .....	38
吻人和被吻——二人世界和亲昵行为 .....	44
没有吻的接吻? ——性爱的口鼻游戏 .....	52





## 第二章

情欲园里的猜测 .....	58
在龙潭里：“唇的迎合”及其他 .....	67
从吮拇指到接吻能手：弗洛伊德博士怎么说？ .....	73
问候和吻的群体 .....	78
吻的“语态”：给予还是接受？ .....	82
一个“吻的转折点”？ .....	89

## 第三章

作为“天赐之物”的吻 .....	95
舌下的蜜和奶 .....	103
“从他的嘴上吻去十戒” .....	108
“神圣的”吻 .....	112
从“和平”到“和平工具”：“正方形的象征”？ .....	115
亲吻圣饼？ .....	122
对吻的警告 .....	128
神秘主义的“倾吐”作为吻的体验 .....	132

## 第四章

“分裂的”吻 .....	139
作为治病的药汁和火焰的吻 .....	144
“……不为吻小脚感到害羞” .....	149
实现无法实现的事情：从吻手到飞吻 .....	157
“我多么思念你的吻啊……”：从吻神到两性之吻 .....	163



前奏还是余韵? 只不过是赤裸裸的贞洁·····	172
采摘“吻的小花”:《玫瑰传奇》·····	180
快乐之吻:赞美“杂乱的”吻·····	185

## 第五章

骑士德拉图尔-朗德里教育他的女儿们:吻是陷阱·····	194
“……死在你的唇边!”·····	197
不止“也是一个吻”:谈《玫瑰叶落》·····	210
用吻作惩罚?·····	219
从口游向口:舌吻·····	226
“伟大接吻家”的遗愿:鸽吻的胜利游行·····	234
好像山墙上的鸽子:论“接喙”·····	244
“唾液”“比葡萄汁还值得渴求”·····	250

## 第六章

以“抢食”为特权?·····	254
“驭空飞行”:英国式吻·····	262
唇上的灵魂:巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内及其后果·····	266
“你吻得像书上写的”:莎士比亚·····	271
“年轻人的幸福爱情的绿色天堂”:初吻·····	277
“你现在可以吻新娘了”:“被抵押”的吻·····	284
咬或者吻?德拉库拉和没有结局·····	290
从缪斯之吻到救赎之吻·····	296



## 第七章

从吻的魔力到“魔吻”.....	301
精神或肉体？阿莫尔和普绪喀是“魔术神灵的显现”.....	305
纯洁的渴望：在通往“浪漫的吻”的途中 .....	313
作为透气的护肤霜的吻：接近悲剧的玩笑 .....	318
好吃得让人发疯：“又苦又甜”、“讨厌”——“浪漫的”.....	326
神化浪漫的吻.....	334
“她的吻让我成为神！”——吻作为进入生活的成年仪式？ ...	340
永生的香料：“作为意志和表象的吻” .....	345
逻各斯和厄洛斯——一位接吻者的漫游岁月.....	350
接吻学校？帕西发尔问帕普里茨.....	353
随你喜欢：从亲热到什么都行——非神化和技术的胜利 .....	362
跋和参考书目 .....	371



## 序

### 吻——多种功能，无与伦比？

12岁的费利克斯·门德尔松·巴托尔迪<sup>①</sup>从魏玛写信告诉他的姐姐范妮道：“……每天早晨，《浮士德》和《少年维特之烦恼》的作者都吻我一下。”是卡尔·弗里德里希·策尔特在魏玛介绍门德尔松跟歌德相识的。我们不清楚这位音乐神童信中所指的是哪一种吻。是吻在额上、脸上还是吻在嘴上？他讲得那么自然，由此可以推断，他讲的“吻一下”是指“通常形式的吻”。那么，就是吻在脸上或嘴上了？

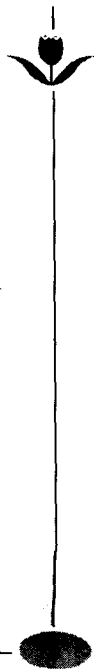
在那部至今依然感人的剧本里，莎士比亚让朱丽叶对罗密欧讲道：“你的吻像书里写的那样。”<sup>②</sup>这是一句恭维话。施莱格尔<sup>③</sup>和蒂克<sup>④</sup>“经典地”（浪漫地！）将它译成：“你的吻真有艺术味。”这两位浪漫派经典诗人显然都觉得照直翻译成“像书里写的那样”不够韵味。用艺术替换了书，可他为什么不讲艺术得像书里写的那样呢？实践和理论，彼此相辅相成，有如行为和象征——这辽阔的

① 费利克斯·门德尔松·巴托尔迪(Felix Mendelssohn-Bartholdy):1809—1847,德国作曲家。

② 你的吻像书里写的那样(You kiss by the book):语自莎士比亚的剧本《罗密欧和朱丽叶》。这句话国内现有多种译法,朱生豪译作:你可以亲一下《圣经》;梁实秋译作:你接吻的理由倒很充分。为了跟后文的德文译本对应,现作此译。

③ 施莱格尔(Schlegel):1772—1829,德国浪漫派作家,文艺理论家。


④ 蒂克(Tieck):1773—1853,德国作家。



双重领域，吻的历史就演绎在这个领域里。

谁接吻就会发生接触，因为吻就是接触。吻口甚至一直是种毫无遮拦的接触。接吻需要两者同时进行：一个主体和一个客体。最完整的吻有两个主体，两人都“主动”。现代人认为吻是一种主体互动性的接触。接触是“推动”，“引起变化的动作”。“吻得火花飞溅？”威廉·赖希认为，接吻会给嘴唇充电。这位精神分析学家觉得此事非常重要，对此进行了实验研究。这一闪烁的火花以“爱的光芒”的形象出现在博托·施特劳斯<sup>①</sup>的长篇小说《年轻人》里。如今，人们甚至以为，接吻能调节免疫系统和荷尔蒙功能。值得将接吻当作一种好的“锻炼”方式列入健身项目吗？

吻的基本形式是两个人的嘴唇或舌头进行接触。很早以前，人们就将接吻定义为“两个恋人互相交缠在一起”(duorum amatorum inter mutua inhaesio)。中世纪一位不知名的拉丁语诗人创作了一首《恋人颂》，诗中写道：



你的牙齿/洁白晶莹，  
你的嘴唇抿得紧紧；  
当我获准/用嘴亲它们  
它们就惠赠甜蜜的吻。

吻的变化形式是有限的。无论是表皮还是黏膜，吻最多就只能接触到这些。然后，正如伊壁鸠鲁派<sup>②</sup>学者卢克莱修<sup>③</sup>所断言的，吻会变成失败地争取爱。传统习俗就完全两样了。作为信号和“表现力”，(几乎)所有的大门都对吻敞开着。越富于幻想者

① 博托·施特劳斯(Botho Strauss):1944—,当代德国作家,剧作家。《年轻人》是他的一部重要的长篇小说,问世于1987年。

② 伊壁鸠鲁派:古罗马哲学家伊壁鸠鲁创立的一个哲学派别,推崇享乐主义。

③ 卢克莱修(Lukrez):约公元前98—公元前55年,古罗马诗人和哲学家。

吻得越好。

吻是信号。作为信号,它们具有意义,它们是暗语和象征。它们促成联系,更表示尊敬、崇拜、友谊、爱情与和解。1792年7月7日,法国立法议会的议员们互接拉穆雷特吻<sup>①</sup>。一个绝不会造成误解的庄严动作。吻也是仪式:它们是“个人或集体的标准行为方式的”一部分。在这个体系里,吻脚与吻手和吻臀——据称吻臀是魔鬼才有权使用的吻——一样,有其稳定的位置。

当接吻固定为仪式时,大多数情况下它就成为社会生活的一部分。除了常见困难,没有人反对进行这种仪式。尤其是当吻成为“聚集仪式”的时候,也就是在打招呼表示欢迎、分手的时候。不过,在私生活中,吻也渐渐过渡成了一种仪式,像爱吻一样。于是吻成了“占有仪式”。曾经作为聚集仪式起联系作用的吻如今会成为分离的信号。年轻的情侣陶醉于口吻,沉湎于舌头游戏,在自己周围筑起一道亲密的墙。在忘我的那一瞬间,公共的领域就不存在了。正如乔治·布拉桑<sup>②</sup>在歌谣《公共长椅上亲热的恋人》里所描写的,他们甚至冒着成为丑闻的风险。界线是不固定的:对于接吻,如何评价怎么吻和吻什么,这也是一个角度和阐述的问题。


体态语言本身也需要学习。掌握体态语言是进入一个文化圈内层必不可少的入场券。因此,像扬眉或伸舌舔湿嘴唇这种简单的仅仅是暗示性的动作都会引起对方的注意。可是,如果不懂密码,也就是说:不识密码,我们怎能理解日常生活中发生的事情呢?每种文化都有自己的一套符号和仪式来表达自己,连动物世界都

① 拉穆雷特(Baiser Lamourette)吻:1792年7月7日,当法国立法议会的代表们在会上因代表资格吵得不亦乐乎时,奥地利和匈牙利的军队正向巴黎进发。拉穆雷特在议会上站起身来,号召所有议会成员搁置分歧,团结起来。听了他的话,人们都相互拥抱在一起,亲吻对方。但这种统一并没有持续多久。如今拉穆雷特吻表示带有半讽刺意味的短暂和解。

② 乔治·布拉桑(Georges Brassens);1921—1981,法国诗人、小说家、词曲家。



有进行联系的仪式化动作。如果有人想问吻的起因,就应该关注一下它们。在动物世界里,吻的行为可以分成五种情形:问候,卫生,交配,口对口喂孩子和搏斗。研究行为学的代表人物认为,一旦某种动物形成了喂孩子的习惯,很明显,这种照料行为通常会变成一种友善动作。用仪式化的喂食动作或清洁动作表示温柔:求偶。伊莱瑞斯·埃伯尔·埃贝斯菲尔德甚至讲到“喂食温存”。在哺乳动物中,通过口对口喂食逐渐发展出了不同形式的“口的温存”:摩嘴,舔嘴等等。这跟人类摩擦口鼻只相差一步。一个是通过嗅吻友善地闻,一个是习惯性地寻找乳房。母亲的哺育行为哺喂的虽然是孩子,目的却是为了追求男人。弗洛伊德会不会将这事本末倒置了?



吻式喂食是人类共有的行为。埃伯尔·埃贝斯菲尔德以匈牙利的一个传统说明了吻和喂食之间具有密切联系。在蒂萨河<sup>①</sup>中游,颁布结婚预告的那个礼拜天晚上,新郎新娘要举行“接吻”仪式。新郎带给新娘“一布袋小苹果”,两人要齐心协力将苹果吃完。仪式要求,“先是小伙子咬下一口,然后姑娘咬下一口。”但关键在于:每一口都要“伴以一个吻”。一种相互作用,相爱的人儿就这样定下他们的结婚喜日。这种仪式是口对口喂食的缓和信号:四片嘴唇的结合。就这样,随着哺育行为的仪式化,嘴唇也产生了信号的特征。男女的嘴唇都适合接吻,这是个事实,对它的“影响”怎么估计也不为过。

怎样才能研究接吻者的行为呢?虽然接吻在人类王国里已经成为一种日常现象,但有无数困难妨碍了对它进行研究。作为爱的亲密凭据,吻当然不会去主动寻找新闻记者的聚光灯,家里和卧室就更是回避这种想从视觉上研究分析的目光了。众所周知,这正是日本的接吻风俗引起误解的原因。“由于此事是关起门来进

<sup>①</sup> 蒂萨河:多瑙河最大的支流,流经东欧境内。

行,人的精神变化不定。”《爱经》的作者瓦茨耶亚那·马拉纳加就认为有必要为自己辩护,“大概没有人能够肯定地说,此人或彼人在某个特定的时候在干什么、为什么干。”在“严守秘密的条件下”于忏悔中透露出的事实不同于闲言碎语,正如所解释的,也没有任何文献记载它们。这种局限性导致了我們只能依赖文学证据。研究它们不必担心会涉足别人的私生活,伤害“个人权益”。尽管最近金西<sup>①</sup>的调查以来世风转了,暴露的倾向似乎在增长。

因此,这是一个礼貌问题。弗兰克·韦德金德<sup>②</sup>,这位无所畏惧的故意挑衅者,当格哈德·豪普特曼<sup>③</sup>逾越了那道划分私生活和社会生活的界限、对他造成了伤害时,他有理由发火。他当然知道,该如何进行合适的报复。因为他们的争执不仅在“文学圈子”里引起了轰动。1888年秋天,年轻的豪普特曼在苏黎世逗留期间经常跟韦德金德相聚。有一次聚会时,这位作家同行向豪普特曼透露了有关其个人和家庭麻烦的详细隐事,韦德金德似乎特别提到了自己跟父亲的反目。谈话的部分内容,显然被豪普特曼编进了他的剧本《和平节》里。事情被添油加酱,一传十十传百地张扬开了。这种趁热打铁的回收利用当然只是第一幕。因为韦德金德在他的下一部剧本《年轻的世界》里就进行了还击,报复对方干涉他的私人生活。他的嘲讽目标是豪普特曼的“记录本方法”:就连在进行像接吻这种亲密行为时,他的忠诚于(自然主义的)现实主义的主角,诗人迈耶尔,也背着他的女友做记录。他要将他的一切印象都尽可能新鲜无误地记录下来。接吻者成了观看自己的观淫癖患者!

接吻的动作多种多样,历史悠久,差别很大。其古老的方式可

① 金西(Kinsey):1894—1956,美国动物学家,人类性行为的研究者。

② 弗兰克·韦德金德(Frank Wedekind):1864—1918,德国剧作家。

③ 格哈德·豪普特曼(Gerhart Hauptmann):1862—1946,德国作家。





以简单地归纳为三类：亲戚和朋友之间的吻叫做 Basium, osculum“主要是指对圣人们满怀敬畏的”吻,s(u)avium 指情侣之间的吻。卡尔·朱利斯·韦伯风趣地评论后者说,s(u)avia 是“惟一真正的吻,我们可以用一个贴切的词来形容：‘小嘴’(smutjen),就像我们称一个很响的吻为‘出声地亲嘴’,它带有悦耳的叹息和潮湿的印痕,在乡下能听到,能产生最佳的声响原理。”

如今这响声成了我们谈及接吻时最后想到的东西。我们更关心的是询问接吻者的年龄层次：儿童、少年和成人。像“表现活动”一样,吻成了“技术性行为”：行动和符号——这符号反过来又解释了行动。吻式喂食中，“喂食”的意义日日更新,但不管它怎么变,过去和现在,喂食都是嘴唇和舌头互相迎合。儿童、少年和成年期归根到底是一回事。那么歌德又是怎么写的呢(《齐布丽斯》)?

等着吧：随后的吻

成百上千；她觉得它们味道好极，

是的，小嘴甜甜。

相信我，对于齐布丽斯，

这些全是第一回。

《雅歌》里唱道，“你的舌下有蜜有奶。”<sup>①</sup>在这之前，一首歌颂伊师塔<sup>②</sup>(约公元前 1600 年)的巴比伦赞歌就已经宣称，这位女神的嘴唇是甜的，她的嘴里居住着生命。什么是生命？食物。但生命也包括呼吸，还有男人和女人的结合：火花，也就是指火和热量。因此，在吻的历史上，呼吸和气(圣灵)、食物和喂食(圣餐)、结合

① 《新旧约全书·雅歌》4:11。本章节中以优美动人的诗句，歌咏了男女间炽烈而纯洁的爱情。

② 伊师塔(Ishtar)：古巴比伦人的重要女神，是月神的女儿。

