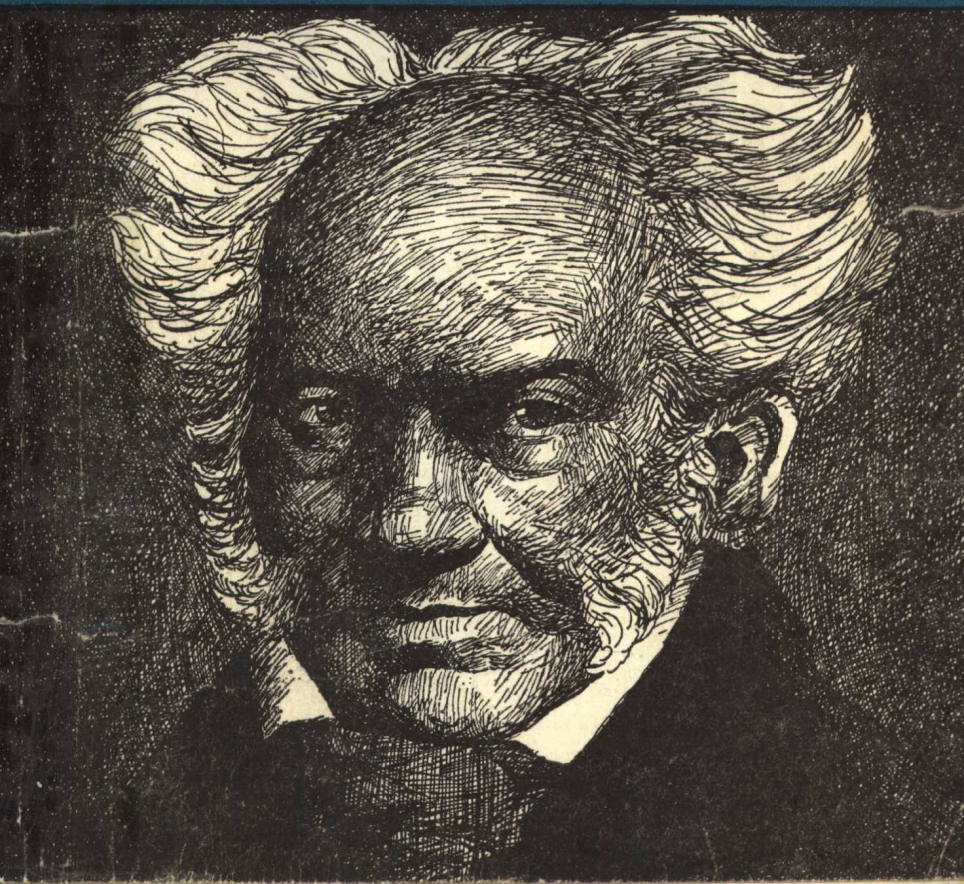


写作参考系列之二

# 人生的智慧

叔本华

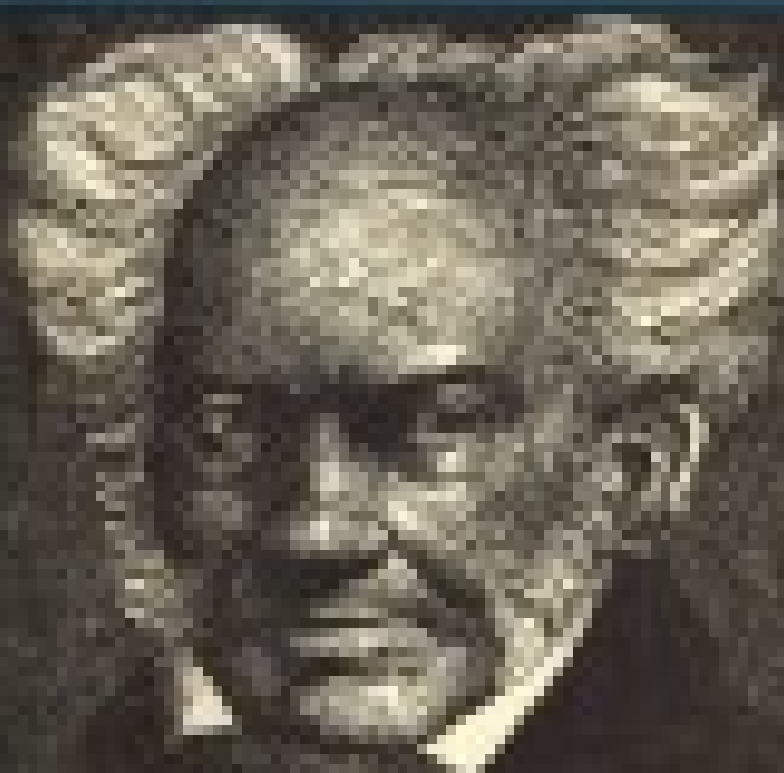
## 写作参考



人生的智慧

——

写作参考



写作参考系列之二

# 人生的智慧

(内部参考资料)

上海文学杂志社

**写作参考系列之二**

**人生的智慧**

**叔本华**

上海文学杂志社出版发行

江苏金坛印刷厂印刷

787×1092毫米      32开本      80千字

1986年10月第1版      1986年10月1次印刷

沪内刊登登记证177      工本费0.80元

## 译 序

十九世纪的欧洲是一个百花齐放的季节。政治上拿破仑想施展鸿图大略，可惜滑铁卢之败粉碎了他的美梦。文学上德国有哥德倡导的狂飙运动，俄国出现了几位永垂不朽的文坛巨人托尔斯泰与杜思妥也夫斯基以及屠格涅夫。音乐上贝多芬、华格纳、柴可夫斯基为人类音域世界创导出优美深邃的心灵。哲学上康德完成了批判哲学，黑格尔在柏林大学大张着“合理即是存在”的旗帜，就在这个时候，一位将东西哲学汇通在一起的天才哲学家出现在哲学的舞台上，他是有悲观大师之称的叔本华（Arthur Schopenhauer）。

一七八八年二月二十二日生于德国坦泽的叔本华，很小就使人看出他的心灵和性格，注定将来是一位伟大的哲学家，中国的林黛玉看到落花流泪，德国的叔本华小时候遇到悲惨的事物就要沉思良久，世间为什么会有这么多悲惨的事物呢？这个世界为什么充满着那样多的不幸呢？人生的意义和目的何在呢？我们与世界其它事物的关系如何呢？自小即充满着这许许多多问题的叔本华，终于找出了确切的答案，世间许多的不幸、痛苦、荒谬和矛盾表现的根由，原来是盲目的意志，由意志所展示的内容，不过是一种表象罢了，就这样的，一八一八年叔本华完成了《意志与表象的世界》巨著，这时他只有三十岁。

叔本华的父亲是一位绅士型的成功商人，具有世界性的

心灵，甚受精神文化的影响，爱好旅行和伏禄泰尔的作品，他对于自己唯一香火传递人叔本华的希望是很大的，一方面把自己的爱好灌注到叔本华的脑海中，另一方面希望叔本华也成为一位商人。但是叔本华的兴趣和志向注定自己不能实现父亲的希望，叔本华的深厚心灵，是一定要成就一种哲学，他孤松劲节般的脱俗性格，决不能在十里洋场中虚耗年华。不孝有三，无后为大，叔本华毅然的断绝了海里希的香火，一生没有结婚。这是因为在叔本华看来，人生不幸，正由于父亲有后。

叔本华的母亲约荷娜（Fohanna Schopenhauer），颇有文才，是当时一位小有名气描写风花雪月的小说作家。不幸的是她比自己的丈夫小二十岁，由于年龄的悬殊，使她的婚姻变成花好月不圆。传说海里希在精神上有一点不稳定的悲观气质，一八〇五年海里希淹水灭顶，传闻是自寻短见，颇为自负的约荷娜就成为年轻美丽的寡妇了。

有人说叔本华悲观哲学的形成与他父亲的悲观气质不无关系。遗传和环境对人的影响当然很大，不过我们不要完全信赖一个人的思想与性格完全是由遗传和环境来决定的。释迦牟尼身为王子，环境不可谓不好，他的小乘思想就是从悲苦中看世界的，他的父亲并没有悲观的气质。天才型的人物有他自己的生命潜力，叔本华若不是天才，就决不能在三十岁时完成那样深厚的哲学著作。

叔本华在英国受过一段时期的教育，受英国思想性向的影响，他在思想着落上也要求客观和合于事实，在文章遣字和技巧上也表现出一种清新脱俗的风格。叔本华认为只有

烦琐、头脑不清而又乏味的思想，才要使用一些暧昧堂皇的名词，这就象丑妇需要浓妆一样，天生丽质俏佳人就用不着俗气的胭脂花粉了。

爱好自由是人的天性，也是人的一种权利。一七九三年普鲁士占领旦泽，叔本华的家为了自由，便从旦泽搬到汉堡。他的父亲去世后，约荷娜便从汉堡搬到莱比锡西南的一个城市威玛。威玛是一个民情纯朴为当时德国知识分子向往的文化城。约荷娜的寓所很快的便成为该地知识分子消闲俱乐部。许多文学家和音乐家常常聚在约荷娜那里，舒展心灵，放论古今，史勒格尔和格里门（Schlegel, Griman）兄弟固是约荷娜的常客，狂飙运动大师哥德也和她常聚在一起。约荷娜自己既是一位颇富名气的罗曼蒂克小说的著作家，且长于交际，当然容易受文化界的欢迎，虽然如此，当时与她相识的一些人却说她是“没有灵魂的女人”。她不但是“没有灵魂的女人”，而且是“硬心肠的女人”。由于约荷娜的这种气质，不但不欣赏她的儿子叔本华对于世界的痛苦和人类的不幸所具有的一种天才式的领悟能力，而且说叔本华有一种她所认为的病态，那就是叔本华在一般十六岁的孩子还是无知的时候，便开始喜欢默想世间悲惨的事物。

叔本华和约荷娜思想不同，生活也大异其趣。一八一三年冬叔本华完成他的博士论文《充足理由原理的四重根》，在这篇博士论文题目的原来德文名称中，有一个德文字是“Wurzel”，这个德文字的一般意义是为“源泉”或“基础”，但也有“制药学的根据”的意义。一个儿子写完了博士论文，母亲虽不必象现代人一样，在报上登广告来炫耀一番，总也

应该引以为慰，然而约荷娜却说叔本华的博士论文是“制药学的根据”，这样的戏弄自然伤了自命不凡的叔本华自尊心。叔本华的性格是不太宽容的，他便以其人之道反治其人之身，他向约荷娜说她将来的出名是要靠他，她的文学生涯不久将烟消云散，一无所成。母子之间习性的不同在相互的轻视，自然而然的彼此就形成路人了。一八〇九年叔本华二十一岁，继承了他父亲遗下来应由叔本华支配的财产，马上离开威玛进入哥丁根大学，他在哥丁根大学只住了两年。自一八一四年五月开始，叔本华便未再见到他的母亲约荷娜，直到约荷娜一八三八年去世，他们母子在精神和生活上隔离了二十四年，这在悲观哲学家叔本华的生涯中，也可以说是一个不太小的悲剧。

叔本华进入哥丁根大学成为医科学生以后，首先注意科学特别是物理学、化学和生理学的课程。在第二年的时候，他的兴趣渐渐转到哲学的问题上，在哥丁根大学教授史尔兹（G. E. Schulze）指导下，他对柏拉图和康德的哲学感到莫大的兴趣，这两位杰出的西洋哲学家的哲学，深深的影响了后来叔本华思想建构的发展。

这个时候在德国最负盛名的哲学家，是有一个时期皈依康德哲学的菲希特（Fichte）。叔本华为了要听菲希特的演讲，便于一八一一年迁移到柏林。到了柏林以后，就同时听到菲希特和史莱马赫（Schleiermacher）的演讲，但是，事后叔本华对他们的演讲却大大的感到失望。虽然菲希特有关意志的性质以及意志在知识中所扮演的角色，令叔本华产生极深的印象，但是，叔本华极不赞同菲希特的哲学方



向，不但如此，他还说菲希特是目大自夸，噜哩噜嗦，是暧昧主义者。老师是老师，知识是知识，吾爱吾师，吾更爱真理，叔本华是不受传统泛道德主义约束的，这和某些地方没有学生批评老师的情况恰好相反，叔本华也强烈反对史莱马赫认为哲学应建立在宗教信仰上的说法，相反的，叔本华认为一个真正研究哲学者，应该在‘无响导者’的哲学花园里漫步，这样虽然危险，但是自由的，是独立的，是顶天立地的。自叔本华是学生始，在他所有的著作中，一直吐露着这种情调，他厌恶职业哲学家，职业哲学家的所想和所作，简直令人呕吐，他们把自己埋在习惯性的呓语中，然后又把呓语当作宗教一样的符咒。当时的德国哲学界不认识叔本华的哲学，不和叔本华的哲学一样，他是深恶痛切的。导致这种情况当然是有原因的。当叔本华停留在柏林的时候，对于哲学的适当范围和方法，早已达成了许多决定。在叔本华不可动摇的独立性认识下，再加上他在理知上的自信，就使得自己不可能和教授们接近，而当时叔本华的同学们对菲希特一流的教授们的权威自是默认的，结果那些同学们就说叔本华傲慢和自大。其实世间往往有智慧和自信，有独立思考和辨别是非能力的人，是容易被人视为自大和傲慢的，叔本华之遭受这种误解，那就不足为奇了。

叔本华是一位具有世界心灵的和平主义者，对于狭隘的民族主义，狂热的爱国主义是不屑一顾的，人既然应该爱他的国家和民族，为什么不应该爱世界和人类，假若能爱世界和人类，就用不着高喊什么民族主义和爱国主义了，因为爱世界和人类，决不会不爱国家和民族。一八一三年拿破仑在

俄国战败，普鲁士趁机反对法国，当时德国普遍的洋溢着民族的爱国情绪，叔本华充满着与世俗事务隔离的智慧，丝毫不为这种爱国情绪所动摇，在这种情况下，叔本华的大学生涯随之结束。

由于他天生爱好和平，厌恶任何形式的国与国之间的敌对，此外，在文化上他也不认为德国比法国深厚，而且当国家剥夺了本人所住的地方之独立与自由时，他就没有要对国家忠诚的义务了。为了自由与独立，为了逃脱普鲁士与法国敌对的纷扰，叔本华便隐居到威玛南部一个小侯国罗德斯塔特（Rudolstadt）。

隐居到罗德斯塔特以后，他计划完成他的博士论文《充足理由原理的四重根》，这本书是在极受康德哲学的影响下完成的。博士论文完成后，他呈给耶拿大学获得了博士学位。随即自费印了自己的博士论文，但并未得到大家的注意。使他引以自慰的是，哥德读了叔本华的博士论文，而且认为叔本华的观念与哥德自己以前在‘论颜色’一文中所提出的观念和其它理论有些相关。自此以后，叔本华和哥德便成了忘年之交，相聚在一起讨论问题。这个时候哥德反对牛顿有关颜色性质的说法，叔本华也充分的和哥德论及到这方面的问题，并为此写了一《视觉与颜色》的小书，于一八一五年秋天将这本小书的手稿交给哥德。哥德接受了叔本华有关视觉与颜色的观点，他们彼此的讨论也就扩大到各方面。但是，讨论的问题越多，叔本华和哥德之间的思想差异也就越大，最后就终于彼此说‘再见’了。

一八一四年叔本华搬到德莱斯顿，一心一意想离开他的

母亲约荷娜。在德莱斯顿居定后的四年中，叔本华集中精力写他的最重要哲学著作《意志和表象的世界》。当他还在柏林的时候，就想写这本著作。他在一八一三年时写着如下的记载：在我的手上和心中有一件工作，就是使形上学和伦理学合而为一，以前人们错误的将形上学与伦理学分离，使肉体 and 心灵不合而为一。

叔本华将自己思想系统的发展比作一个渐渐在母胎中成长的幼婴，而每一个新的识见都是从“一个基础”隐现出来的，因此他就用不着去担心自己各种不同的观念最终不能统合在一个系统中，他已经在心中决定了自己哲学系统的主要纲目，而且可以看出他所要研读的书籍，其中包括霍布斯，英国经验哲学家，十八世纪有关生理学和心理学的书，如赫威修斯与卡巴尼斯的书（*Helvetius and Cabanis*）与其有关印度哲学的书籍，其中最重要的是奥义书。叔本华在离开威玛前，从东方语言学家梅叶（*F. Mayer*）那里知道奥义书。叔本华在德莱斯顿虽然在准备写他震惊哲学界的著作《意志与表象的世界》，他的生活却是多姿多彩的。除了经常与大自然接触外，常常参加音乐会和到戏院欣赏歌剧。叔本华说人无休困娱乐，就象试穿衣服而没有镜子一样。他也常去参观艺术馆，特别欣赏拉非尔（*Raphael*）的作品《*Madonna di San Eust*》。

叔本华的作品所表现的脱俗和平静的风格，和他自己的气质恰好相反。叔本华本人在小的时候就有一种极深的不安感觉，有一种莫明其妙的焦虑，对一些小事情也会感到惊恐。他的哲学虽然强调意志的盲目性，虽然主张人应该找到

方法来解脱生命的痛苦，但是他自己并不是一位禁欲和苦行的人，相反的，他是一个情感极为热烈的人。

叔本华在理论上厌恶女性在学术界几乎尽人皆知，这主要是由于他写过一篇《论女人》的文章，在这篇文章中他把女人骂得体无完肤，一无是处。骂尽管骂，一个人在理论上骂女人，在实际上未见得不喜欢女人。所以叔本华终其一生还是常和女人结缘的。他和女人结缘，不光是逢场作戏，也常想到结婚，不过想结婚的意念并不怎样强烈。当叔本华去世的时候，发现许多他自己的传稿，其中有一些是记载男女性爱的事情，这些稿子不是用德文写的，而是用极为流畅而动人的英文写的，可惜的是这些稿子被处理叔本华遗产的人烧掉了，据说处理叔本华遗产的人认为这类稿子不宜出版，且说叔本华在口头遗言上要这样处理。叔本华有一篇论文名《性爱的形上学之基础》，他认为性爱完全是受盲目意志的行动，其目的是为了延续后代。

一八一八年完成了《意志与表象的世界》巨著后，没有什么出版商愿意出这部书，与出版商争吵了一阵，终于在这一年底出版了他一生的最重要著作。叔本华送了一本给哥德。他颇为赞成叔本华讨论艺术和有关自我知识的观点，对这本书的其它部分就不大感到兴趣。当时除了珍·保罗（Jean Paul）以外，学术界对叔本华这部书并不怎样感到兴趣。这个时候，黑格尔可以说是执德国哲学界的牛耳，在柏林大学继承非希特位置授课的黑格尔，声誉之隆掩盖了其它当代德国哲学家。叔本华一心想去柏林大学授课，更想到自己的哲学内容一定超过黑格尔。在他出版《意志与表象的世界》十

八个月后，终于得到在柏林大学主讲哲学的位置。叔本华为了要和黑格尔一争长短，授课的时间恰好是黑格尔授课的时间。叔本华这种轻率而又大胆的措施，很快的使自己吃到了苦头，结果是弄到后来没有一个人听他的课，他知道盲目的群众只容易接受权威与声誉，不太容易接受真理，只好结束自己在学院授课的生涯，回到自己孤独的世界里去孤芳自赏。叔本华的性格可以说是极为自我中心，对人充满着怀疑，所以在柏林大学的一段时间，没有交到一位朋友，事实上叔本华终其一生，也没有什么亲密的朋友。因为叔本华相信“不能向敌人说的话，也不能向朋友说”，这无异说世人本来个个孤零零的，谁也不会有朋友。在柏林大学授课失败以后，他自然更痛恨黑格尔，他骂那个时候的黑格尔哲学是“官方哲学”，叔本华认为黑格尔的哲学使整个德国知识界的心灵和大脑腐败。这个时候的叔本华虽在教学上遭受挫折，但他颇引以自慰的是，并不象现代的教书匠一样，要为五斗米折腰。现代的教书匠被随意解聘以后，若不自杀，就有多喊几声别人“老娘，老爹。”叔本华用不着这样，他父亲留给他一份可观的遗产，大部分投资在且泽的一个商店，有一段时期几乎濒临破产。叔本华在处理这件事情的时候，充分表现他有治理经济的才能，他没有让他的钱白白的倒掉，以后一生就靠这笔钱的利息安稳的过着物质上无匮乏的日子。

需要安静本是读书人最不可缺少的条件。叔本华的喜欢安静和不能忍受嘈杂，又似乎更超过一般读书人，他不能忍受任何嘈杂的声音。当他住在柏林的时候，有一位妇人在叔本华房子外面和人谈天，叔本华竟至气得将那位妇人从楼上

推到楼下，结果使那位妇人的手臂负伤，那妇人便从此失去自己谋生的能力。诉讼的结果，自然是叔本华败诉，除了要付当时的诉讼费用外，还要定期给这位受伤妇人金钱以维持她的生活。许多年以后，这位妇人去世，叔本华写到：“老女人死了，我的负担也解脱了。”

叔本华不但怕嘈杂，前面说过他还有一种莫名其妙的恐惧的性格，他在柏林不得意的时候，怕小偷，怕遭人暗杀，所以，带着武器睡觉。从这类小事情我们可以看出，叔本华一方面不信任人，另一方面也过于珍惜自己的生命。他的生活与他的哲学不太相称，因为他说过：“人要无防卫的接受一切灾难”。

叔本华在柏林时原来有两个大的计划，一是将休谟《自然的宗教对话集》译成德文，另一是把康德的《纯粹理性批判》译成英文，这两本书叔本华都非常欣赏，特别是康德的《纯粹理性批判》对叔本华思想影响极大。叔本华的英文非常好，他对康德写《纯粹理性批判》的目的有极深的了解和同情，这种了解和同情可以说超过当时德国任何哲学家。但当他英国的出版的商作这个建议的时候，却没有得到答复。正在这个时候（一八三一年）柏林流行霍乱，叔本华为了逃命，就赶紧从柏林搬到法兰克福。要翻译康德和休谟的书也就随之搁置了。叔本华搬到法兰克福，除了躲当时柏林的霍乱外，还有其它重要的目的。那里气候温和，医生也很有名，音乐、歌剧和戏剧气氛也非常好，于是他就在法兰克福定住了二十七年，一直到他离开人世为止。

法兰克福的宁静气息使叔本华恢复了写作的动机。叔本

华对于他的主要著作《意志与表象的世界》隐含的内容所具有的真理性是坚定不移的。他不但自出版后未加修改，而且一直想扩大和充实此书的内容。一八三六年他出版了《论自然中的意志》(On the will in Nature)。三年以后他以讨论意志自由的论文得到挪威科学协会的奖。后来他又写了一本《道德的基础》一书送到丹麦皇家科学院，希望得奖，结果未如愿，他就于一八四一年将上述两本书合在一起出版，此书名为《伦理学的两个根本问题》。一八四四年《意志与表象的世界》出第二版，大大的补充了许多内容。一八四七年又修订和增大他原先的博士论文。

在一八四七年以前，叔本华虽出版了许多著作，但是很少受到读者的注意。一直到一八五一年叔本华将它的散集出版，书名为《附录与补遗》，这才受到读者的广泛注意。在这本著作中包括他在大学的演讲哲学的稿子，和讨论宗教、文学、心理学等文章。但是即使这本书受到读者的欢迎，在出版的时候，还是遭遇到一些困难而令叔本华不愉快，他曾经先后找过三位出版商，但没有一个商人愿出这本书。后来经过叔本华晚年的亲密朋友也是他的弟子佛劳恩斯塔德(Julius Frauenstadt)的介绍，才由柏林的海恩(Hayn)出版这本书，报酬是出版后送给叔本华十本书。佛劳恩斯塔德与叔本华的关系非常密切，叔本华去世后的全集，便是由佛劳恩斯塔德編集出版的。

叔本华是偶像破坏主义和打破旧风者。一八五三年约翰牛津(John Oxenford)在《西敏斯特评论》(Westminster Review)的刊物上发表《在德国哲学中的破坏偶像主义

者》。约翰牛津在这篇文章中说叔本华是十九世纪英国经验论战斗者穆勒等人的同盟。这个时候的卡内基 (Caleridge) 和他的同路人正献身在德国形上学的符咒中，而穆勒一类的英国经验哲学家极为反对神学的偏见和超验的理论，恰好叔本华也不喜欢德国的形上学，反对庸俗的宗教，这是约翰牛津说叔本华是英国经验哲学家穆勒反卡内基的同盟者之原因。后来约翰牛津的这篇文章在德国的报纸上翻译成德文发表，这篇文章使得德国的读者对叔本华引起莫大注意。恰好这个时候黑格尔在德国大学的影响正逢退潮，自此以后叔本华的声誉日隆，在法国，在意大利各种学术性刊物相继介绍和讨论叔本华的哲学，在思想上寂寞了几十年的叔本华哲学，忽然热闹起来了。存在主义祖师爷齐克果 (Kierkegard) 也开始称赞起叔本华了。一八五六年莱比锡大学主办讨论叔本华哲学的徵文比赛奖。一八五七年耶拿·波昂和布莱斯劳 (Breslan) 大学也开始讲授叔本华哲学的课，一位终生探讨人类的痛苦和希望解脱痛苦的哲学家，在他离开人世的时候 (一八六〇年九月二十一日)，已经成为许许多多追求生命哲学者的崇拜对象，崇拜他的人在数量上日日增多，在地域上不仅是英国和德国，在美国和俄国也有许许多多崇拜他的人。

叔本华虽然是一位悲观哲学家，生前有好几十年没有人欣赏，他的日常生活却是非常丰富的。他很有“花间一壶酒，独酌无相亲”的艺术情调，他饮酒要饮好酒，极喜欢佳肴佐餐，常享受行云流水般的轻松旅行生活，特别喜欢在意大利旅行。他的阅读兴趣也非常广泛，除了专精哲学外，对



文学有相当深的理解，不仅是德国的文学，就是西班牙、意大利和英法等国的文学著作都看得很多。叔本华定期的阅读《时报》(The Times)，这份刊物虽常报导当时的政治事务，然叔本华对当时的世界政治却全然不感到兴趣。他强烈的爱好个人的自由，不信任什么民主。一八四八年欧洲发生的革命，叔本华对当时的政治纷扰极感厌烦。叔本华在生活上，是孤独的，但他也极喜欢和谈话投机的人士谈天，当叔本华成名以后，许多没有见过他的人便以为他很接近，一旦和他接近，就发现叔本华和蔼可亲，谈话中充满着隽语和讽刺，是一位极易亲近的伟大哲学家。叔本华不但喜欢吃，而且讲究穿。但另一方面他的房间的布置却非常的简朴，除了几件必需的家俱外，书桌上只有一尊佛像和康德的半身像。叔本华的思想极受康德和奥义书的影响，他将佛像与康德半身像长期的放在书桌上，由此事件我们可以相信他的生活虽是孤独的，然因他极具与古人神交的情怀，他的心灵毕竟是充实和快乐的。

从西方哲学史来看，叔本华所以那么重要，实因他是第一位强调意志在哲学上的重要性之哲学家。极受叔本华哲学影响的尼采(Nietzsche)，虽也从意志来建构他的哲学，但尼采的哲学却落在超人上，此与从印度哲学的观点上来论意志的叔本华哲学截然不同。

叔本华是德国人，却在心理和生活方式上远离德国，在哲学上无可讳言的是一位伟大的哲学家，却厌恶传统哲学的经院和烦琐的气息。一生成长在西方文化中，却从印度哲学来建立自己的哲学系统。强调生命的悲剧性，哲学的目的旨