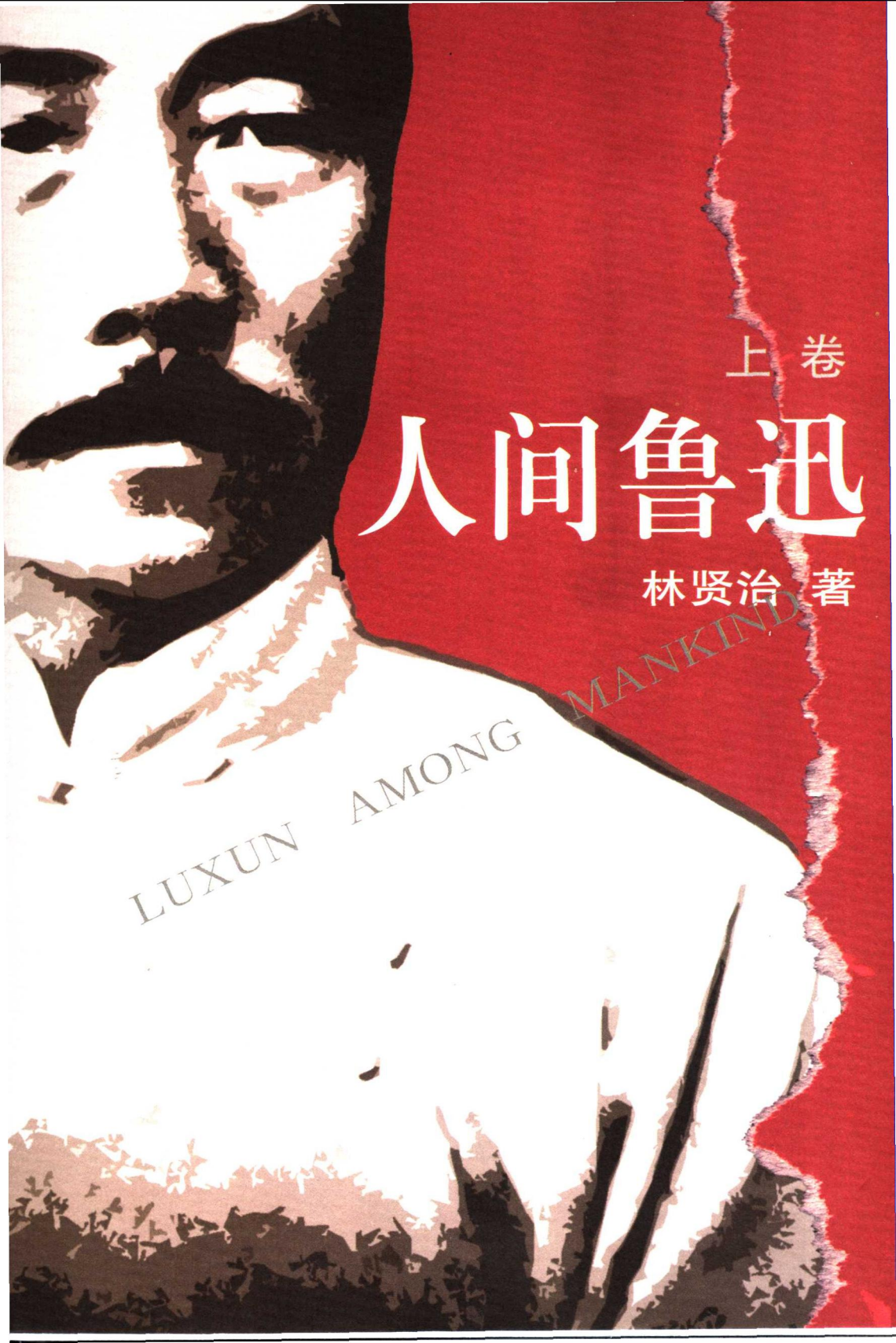




上卷

人间鲁迅

林贤治 著

LUXUN AMONG

MANKIND

上 卷

人间鲁迅

林贤治 著

图书在版编目(CIP)数据

人间鲁迅 / 林贤治著. —合肥:安徽教育出版社,
2003. 11
ISBN 7-5336-3484-5
I. 人... II. 林... III. 鲁迅(1881~1936) — 人
物研究 IV. K825.6
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 098154 号

责任编辑:唐元明 装帧设计:林卡伊
出版发行:安徽教育出版社(合肥市跃进路1号)
网 址:<http://www.ahep.com.cn>
经 销:新华书店
排 版:安徽飞腾彩色制版有限责任公司
印 刷:合肥远东印刷厂
开 本:880×1230 1/32 插页:8
印 张:61.25
字 数:830 000
版 次:2004年1月第1版 2004年1月第1次印刷
印 数:5 000
定 价:78.00 元

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社发行部联系调换

电 话:(0551)2651321

邮 编:230061



鲁迅先生（1933年5月，为斯诺编译的《活的中国》摄）。



祖父周福清手迹（致鲁迅等信）。



父亲周凤仪（1861-1896）画像。



母亲鲁瑞（1858-1943）。



朱安（1878-1947）。1906年夏，鲁迅奉母命回乡与朱安完婚。



鲁迅家后面的百草园。



三味书屋。鲁迅 12 至 17 岁在此读书。

幼年看社戏的地方——皇甫庄包公殿。





1903 年摄于日本东京，断发后照。



1909 年从日本归国，摄于杭州。



1925 年为俄文译本《阿 Q 正传》摄。



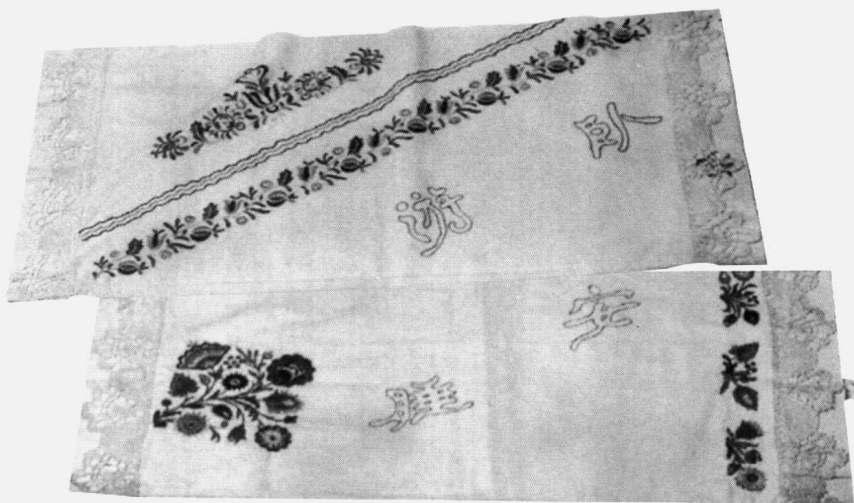
北京八道弯寓所。曾在此创作《阿Q正传》等作品。



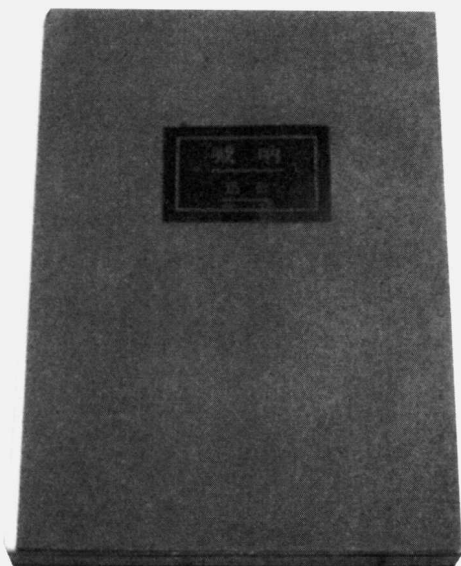
北京西三条寓所。被称作“老虎尾巴”、“绿林书屋”的卧室兼工作室。



许广平（1898—1968）。1923年
入女子高等师范学校国文系。



1926年许广平为鲁迅绣枕套“安睡”、“卧游”。

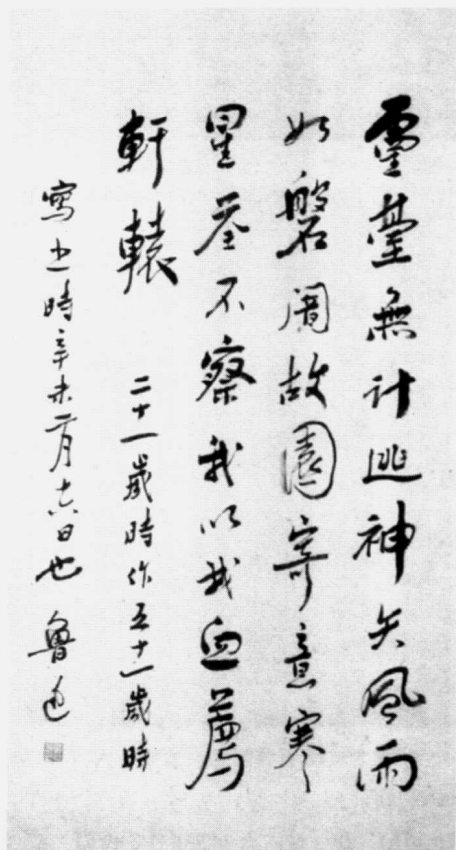


1927年为“活无常”亲绘插图。

《呐喊》与《彷徨》。先后于1923、1926年出版，前者封面为鲁迅设计，均为“毛边本”。



美术家陶元庆送给鲁迅的素描像。
作于1926年，鲁迅认为“画得很好”，一
直挂在会客室兼书屋内。



《自题小像》诗。

引 言

一个可以由此得生,也可以由此得死的时代是大时代。大时代总要产生巨人。

鲁迅是巨人。他不是帝王,不是将军,他无须挥舞权杖。作为旧世界的逆子贰臣,惟以他的人格和思想,召引了大群年轻的奴隶。他把对于民族和人类的热爱埋得那么深沉,乃至他的目光,几乎只让人望见直逼现实的愤怒的火焰。数千年的僵尸政治、“东方文明”、专制、强暴、虚伪、保守和蒙昧,都是他攻击的目标。他教奴隶们如何反抗,如何“钻网”,如何进行韧性的战斗。他虽然注重实力的保存,却不惮牺牲自己,必要时照例地单身鏖战。在一生中,他呐喊过也彷徨过,甚至在横站着作战的晚年仍然背负着难耐的寂寞,但是从来耻于屈服和停顿。中国的思想文化界,没有一个人像他一样赢得众多的“私敌”,没有一个人像他一样招致密集的刀箭,因此,也就没有一个人像他一样获得更为辉煌的战绩。他所凭借的仅仅是一支“金不换”,便在看不见的但却是无比险恶的战场里,建树了超人一等的殊勋。

在他身后,自然要出现大大小小的纪念会、石雕、铜像,以及传记。可悲哀的是:当再度被赋予形体的时候,这个始终屹立于人间的猛士,却不止一次地经过有意无意的铺垫与厚饰,成了奥林匹斯山上的宙斯。

平凡的伟大才是真正的伟大。鲁迅是“人之子”，人所具有的他都具有。正因为耳闻了愚妄的欢呼和悲惨的呼号，目睹了淋漓的鲜血和升腾的地火，深味了人间的一切苦辛，在他的著作中，古老而艰深的象形文字，才会变得那么平易，那么新鲜，那么富于生命的活力。

对于这样一个毕生以文字从事搏战的人，他的形象，其实早经文字本身表达无遗了。世间的纪念物，丝毫也不能为他增添或减损些什么，无非是后人的一种感念而已。如果它所激发的，不是对真理的渴求，不是奔赴生活的勇气和变革现实的热情，而是宗教式的膜拜，那么毋宁说：我们什么都不需要！

历史人物之所以伟大，正在于我们可以因他而深刻地意识到自身的存在；在存在方式的选择中间，我们根本不愿拒绝他的灵魂的参与。鲁迅就是这样一个人。他没有把黄金世界轻易预约给人类，却以燃烧般的生命，成为千千万万追求者的精神的火光。

真正的巨人活在时间的深度里。应当相信，历史终会把最有分量的东西保留下来。

目 录

引 言	1
-----------	---

第一部 探索者

I 困顿的少年时代	3
1. 无声的中国	3
2. 绍兴:一个人的诞生	4
3. 母爱。社戏。“义勇鬼”种种	7
4. 长妈妈和《山海经》	11
5. 自由而整饬的三味书屋	16
6. 百草园。友谊的种子	22
7. 从“少爷”到“乞食者”	26
8. 在当铺与药店之间	34
9. 最后的挤压	42
10. 八元川资与一江离恨	48
II “戎马书生”	51
11. 水兵之梦	51
12. 县考:第一次妥协	55
13. 《天演论》。真理的第一道台阶	59
14. “英雄未必忘家”	65
15. 大海行	68

III	岛国的热血与星光	73
	16. 燠热的东京气候	73
	17. 弘文风潮与辫子问题	81
	18. 哲学和文学成了异国游子的精神家园	87
	19. 科学救国的前沿	95
	20. 需要独立行动	100
	21. 离离草	102
	22. 仙台。现代医学。从灵魂到躯壳	106
	23. 悲壮的间奏曲	112
	24. 幻灯事件	115
	25. 婚姻：第二次妥协	122
	26. 后死者的先驱道路	127
	27. 《新生》运动。杂志的流产与实力的转移	135
	28. “伍舍”时代	143
	29. 盗火者兄弟	149
IV	暴风雨前后	156
	30. 灰色的教师生涯	156
	31. “木瓜之役”	159
	32. 葬礼	163
	33. 两次风潮	166
	34. 革命。辫子。我们都是“草字头”	172
	35. 新校长	178
	36. 大胜利中的败退者	183
V	夜茫茫	192
	37. 范爱农之死	192
	38. 官吏生涯：不满与无为	198
	39. 补树书屋。佛经。古籍。碑贴。 沉默的深渊	204

第二部 爱与复仇

I	最初的战叫	213
	1. 关于“铁屋子”的议论	213
	2. 狂人:救救孩子	217
	3. 全方位进击:打倒国粹派	221
	4. 明天与梦	231
	5. 别故乡	237
	6. 八道湾。绥略惠夫和他的影子	242
	7. 教坛上:中国小说史	248
	8. 《新青年》的解体	254
II	冰谷中	264
	9. 《阿 Q 正传》:国民灵魂的肖像画	264
	10. 可怕的“互助”	272
	11. 盲诗人和小生物的故事	278
	12. 估“学衡”。批评家的批评。 女娲与弗洛伊德	287
	13. 声明:人格与艺术	293
	14. 八道湾院内的战争	298
	15. 砖塔胡同	302
	16. 《呐喊》:悲剧系列之一	309
	17. 《彷徨》:悲剧系列之二	314
	18. 西三条新居。老虎尾巴。闯“盗窟”	322
	19. 西安行	328
III	女师大风潮	338
	20. 讲台上:《苦闷的象征》	338
	21. 《语丝》与《现代评论》	347
	22. 奇袭	352
	23. 碰了两个大钉子	358

4 人间鲁迅

24. 悲怆交响曲	364
25. 爱情,别一种火焰	372
26. 在《莽原》周围	383
27. 女师大事件:从旁观者到参与者	392
28. “未名”的一群	401
29. 五月潮汛期:闲话。流言。新的鬼魅	414
30. 两难中的选择	422
IV 地火	430
31. 免职令:枪打出头鸟	430
32. 胜利者没有胜利	436
33. 姐妹篇:《孤独者》与《伤逝》	443
34. “痛打落水狗”。信的纠葛。 诺贝尔文学奖问题	450
35. “三一八”:血写的和墨写的	462
36. 《华盖集》及其续编。虎与羊	472
37. 离京种种	479
V 孤岛上	489
38. 印象:有费而失了生活	489
39. 《坟》	494
40. 回击高长虹:夜。太阳。月亮	505
41. “置首于一人之足下,甘心十倍于戴王冠”	513
42. 放火者	523
VI 梦与醒	530
43. 大钟楼内外	530
44. 香港三日	537
45. 改造“沙漠”的工作	541
46. “文学无用”论	548
47. 熔岩喷出了地面	558
48. 白云楼:现代的隐者	566
49. 爱就是成为一个人	572