

叶舟著

# 大敦煌

敦煌文艺出版社

叶  
舟  
著

# 大敦煌

敦煌文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大敦煌/叶舟著,一兰州:敦煌文艺出版社,2000  
ISBN 7-80587-540-5

I,大… II,叶… III,诗歌-作品集-中国-当代  
IV,I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 24023 号

书 名 大 敦 煌

---

作 者 叶 舟  
责任编辑 李保军  
装帧设计 高海军  
插 图 高海军  
出 版 敦煌文艺出版社(730000 兰州市滨河东路 296 号)  
发 行 甘肃人民出版社发行部(730030 兰州市第一新村 123 号)  
经 销 各地新华书店  
印 刷 甘肃地质印刷厂  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 13.625  
字 数 340 千字  
版 次 2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷  
印 数 1—3,000  
书 号 ISBN 7-80587-540-5/I·482  
定 价 22.80 元

---

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可直接与印刷厂联系更换)

版权所有·翻印必究

目录

# 目次

## 序

一份提纲

1

## 卷一

歌 墟

6

## 卷二

诞 生

44

## 卷三

敦煌的屋宇(花环十四行诗抄)

50

## 卷四

抒情歌谣集(节选)

62

QA088/02

目录

卷五

呼喊 192

卷六

一座遗址的传奇和重构 202

卷七

大敦煌(节选) 393

附录

叶舟诗歌中的速度 (颜峻) 415

致敬

代后记 (叶舟) 426

# 序： 一份提纲

**A** 我力践于一种简约、奔跑、义无反顾和戛然中止，像一把断裂的刀子，锈迹缠身，镶刻了可能的诗句。需要重铸的依旧是内心的飞行、吹鸣、隐忍和迎头痛击——因此，我执义于文字的正义和血，吟唱深处的速度和加速度，泥沙俱下，坚守甚至退却，即使含有隐约的失败和微明的真理。

**B** 在以甘肃临夏回族自治州(旧称河州：有“中国的麦加”之称)和青海积石山为中心的穆斯林聚居区内，流布着一首世代传唱、影响久

远的“花儿”体民歌。在这种主要由筏客子、挡羊娃、脚户哥和农家女填词诵念的歌谣中，有一嗓子惊世骇俗的诗句：

刀子拿来头割下，  
不死是，就这个唱法。

**C** 在帕米尔的月光以西；在经幡浩荡、法号高悬、青铜般举念的青藏高地上；在俯拾皆是的玛尼石块中，仅仅几个藏文字母就涵盖了可能的天堂。它是谁，砌筑在大地之上？又是哪一只神示之手雕镂凿试：粗砺、深刻、饱满、击穿时空而又一无所获。高原如墙、寺院堆积、岁月吹鸣，当一个孩子在路上长成，经过长久的沉浸、飘摇，泪水决绝地书写、爱戴、树立以至失败时，他可能听到的也只是一句诵念——唵。嘛。呢。叭。咪。吽。

这是我所熟知的  
时间之重  
与生命之轻。

**D** 六世达赖喇嘛仓央嘉措的情歌，几乎构成了这片天空下最富传奇和浪漫气息的篇章。在一个五月的黄昏中，在充斥了传说、酒、诗歌和爱情的旱地码头，一个状如红铜、矫健似马的吐蕃特汉子为我吟唱了一首仓央嘉措（这个神的化身、漂亮的情郎、世俗的哥哥）的几乎被所有歌册和卷帙遗忘的诗篇：

我坐在布达拉宫，  
我是世界上最大的王；  
我在拉萨的街道上流浪，  
我是世界上最美的情郎。

这也许是一个诗人惟一痛苦而优美的姿势。

**E** 哈姆雷特在人生的分水岭上，从黑夜现身，直入抵达。他说——  
“我在北和西北之间，迷失了我的道路。”

**F** 这就是我倾身而去的文字空间。

所谓宇宙的乡愁和广阔的忧伤于我而言，只是穿行在北半球日月迎送下的这一条温带地域中，它由草原、戈壁、沙漠、雪山、石窟、马匹和不可尽数的遗址构成。在一首一以贯之的古老谣风中，它更多的是酒、刀子、恩情和泥泞、灾祸、宗教、神祇、生命及牺牲，正义和隐忍提供着铁血的见证；而在人类的烽燧和卷册中，楼兰王国、成吉思汗、丝绸之路、风蚀的中国长城、栈道、流放和最珍稀的野兽如今都成为一捧温暖的灰烬。

北半球这一段最富神奇和秘密意志的大陆，不是一个地理名词，不是一个历史概念，更不是一个时空界限。它是文化的整合，是一个信仰最后的国度。

让我的《大敦煌》就建筑其上。

**G** 以敦煌为中心——这神的山系、梦的家园和艺术的圣殿——自东而西纵贯的是几千年尘封的历史：从汉文化的首都长安起步，穿越河西走廊，到达天山和帕米尔，然后转至中亚高地，直至波斯高原或地中海文明，这就是众所周知的丝绸之路（帛道）。它使东方文明和基督教文化及希腊罗马神话的血脉相连，隐隐地凸现在敦煌的石窟之中，经久未灭。

而以敦煌为中心，向北可以抵达蒙古高原、中亚最茂密的草原地带，及至北温带俄罗斯文明的丛林；向南，经唐蕃古道，转过拉萨及世界第三极，抵达南亚次大陆。这是生硬的大陆和蔚蓝色海洋、汉胡、高原戈壁横亘万里的横断面。

两线相交，构成平面。

敦煌即成为人类所共系的一个情结。在这处情结上支撑而起的，是一个诗意盎然且历尽劫波的国度；东是由孔儒哲学和风水地理构成的汉文化；西是伊斯兰的圣房、耶路撒冷以及圣经与希腊罗马的神谱

哺育的亚当的子孙们；由南及北，是佛教的兴起和藏蒙之间喇嘛教的传唱，来到俄罗斯最隐密的文明深处，成为哀歌和低吟。

噢！在我的想象和书写当中，它甚至剔除了国家、疆界，超越了种族，涵括了纷杂的语言之壤，而只剩下开启的洞窟、遗址的金身和对这片大天空的膜拜。

敦者，大也；煌者，盛大也。

“敦煌”一词归入的词根，即是“北”。

**II** 北：道路；

北：七星之下的神明；

北：灰烬的老虎；

北：肉体之于荆轲；

北：奉献；

北：火焰在上；

北：生命之册和最后的祭礼；

北：马和，马；

北：牺牲及其捐献；

北：神示的诗篇；

北：十万历史端坐一起；

北：泪水和孤绝，怅望远方；

北：精神；

.....

**I** “白发纷飞时，朝北；他总是这样朝北；北，更北……”

“在你上路的时候没有任何祝颂，这就是流亡！”

**J** 《新约》说：“这七印封严的书卷。”在我热爱的骑马民族当中，我向往这样一种情景：大风吹散了马群。

《大敦煌》由此成为我的一份供奉和捐献。

卷一：《歌墟》为二百余首谣风体短制。它是破碎的抒唱、天空的残片、目光触及的辉煌和内心的隐痛。

卷二：《诞生》为长诗。是“敦煌”一词的凸现和景致。

卷三：《敦煌的神殿》为花环十四行诗体。是柱廊；是大理石的台阶；是穹顶的彩绘和遥远的首都。

卷四：《抒情歌谣集》为三百余首短诗和拟民谣体谣曲。是日常的杯子、酒、风俗、爱情和牛羊满圈的子弟；是生息繁衍、歌哭和三尺头上悄然的质询。

卷五：《掌灯人及其呼喊》为长诗。是诗人的举念；是一场青春；是自由的剧场；是未遂的爱情和一幕迎头痛击的决绝与呐喊。

卷六：长篇散文《一座遗址的传奇和重构》

卷七：《大敦煌》为六十首短辞。是“北”之屋宇和天空；是祝颂；是新世纪铿锵而至的黎明和迎接；是一场复兴的举念；是人类新曙光和美丽新世界的序幕。

这就是我的《大敦煌》。

**K** 我犹记得在我童年生活过的兰州一只船街道的那间窗后，一个穆姓的回族老人一日五次的功课。他跪坐在一方毡毯上，大净已毕，端起双手，迎向天空和内心，在远处的清真寺的叫拜楼上，一弯新月洁净如水。举念的大音如清水一样漫漶而来……在这种宁静的音乐中，我在敦煌的路上长成。

## 卷一：歌墟

(残叶、断章或经卷之书)



### 《歌墟》空间

《歌墟》是一部短制,是世界的元素构成和想象,燃烧成为灰烬;是《大敦煌》诞生前的景致与气象。

短制是主观,或者说是客观的客观;不是诉说,而是戛然中止。

短制是谣风的极端形式,是空明和顿悟之前的闪回、密集、冲击和混沌,其意义自明。短制归一于词根,是对词根神示的创化、挖潜与呈现。

短制是回族的口唤和举礼,是藏蒙之中的诵唱和膜拜。只有触及

了一道一道天籁般的举念和颂扬声，才会明晰其间的停顿和周身战栗，才能将昏睡的幸福唤醒。

短制是对它的一再挽留。

《歌墟》是一部神示的诗篇。

在西北偏西，在青藏、帛道、天山之麓和久远的石窟中，只有我独自一人承接了这份天启。

或者说短制是沉默，是沉思冥想的开花结果。不是短，而是刹那间的速度和加速度，直抵词根。

短制不同于抒情。抒情诗是对汉语词根本身的弱化、泛滥和糟蹋。

而短制是对汉语词根的回复与触及。

敞亮、无蔽，对元素的重新界定和命名。其意义天成，脱口说出。

《歌墟》空间即是我诗歌的北方。我的。

那痛饮于神灵的某人，  
他的嘴唇由泥土造成。

——圣·琼·佩斯

冬 天

“风随着意思吹。”

西北偏西

大雪封山，只剩下我和敦煌  
于最后一块草原，占山为王。

诗歌的王，女儿敦煌。

## 雪 山

男神。女神。

一对私奔的穷夫妻，美丽而危险。

## 雪

旧木桶内敲落的  
乳汁。

## 青藏高原

大水缠身的神  
拒绝人类

而第一位牺牲的母羊是谁？

## 塔尔寺

众神聚集的山谷  
王在歌唱。

## 青 海

众羊抬起的水面  
阒无一人。

而光芒追杀光芒——

## 帕米尔之夜

一堵高墙，半个月亮。

我们三个，今夜前往帕米尔母豹的毡房。

## 古格王国

歌墟：十万只嗓子轰然坍塌。

## 丝绸之路(帛道)

你上你的大路。

我抱我的羔羊。

## 二十四史

风中谷仓，究竟为谁而开？

一根鞭子上做梦的羊群，是谁家的小孩？

1924，灾年。

## 刺客列传

一麻袋刀子……饮血饮醉。

## 西伯利亚

暴风女神的逃亡……和绳索。

西伯利亚,我的爱人。

## 俄罗斯

黄昏时分泥水匠的歌声……像一阵暴风雪抱住炉火。

## 饥 饿

一截钢铁上围坐的羔羊们……面目全非。

## 《心灵史》

十万只白号帽涌动 十万只大雪羊群  
顶礼来到光明之书,门前。

我有三本:一本焚毁,一本埋葬,一本归还远方。

## 举 意

我所举意的曙光就是今天。  
飞——,坚持以至朗诵,迎头痛击。

## 叶 舟

七印封严的书卷。

这白脸青年抱紧的药箱：在地为马  
在天如鹰

## 春 天

一夜新娘  
半筐果实

## 朝 霞

如果我还算是一阵女人。  
如果我再次拥有婴儿、羊群和一片美丽。

## 阳 光

废墟中只有我新鲜如桃花。

## 桃 花

荡然无存的女神又去哪里安身？

## 湟 水

一根木头上站立的岩石们  
面朝大海

## 湟水谷地

顺水而下的羊群  
生儿育女

## 厚 土

活在阴历的人们起身……敲打的虎皮。

## 梨 花

今年三月，梨花漫天  
扶病而歌的你不会想起我——  
像想起一堆白雪

## 梨 花

亲吻和破泪都是姐妹。

## 东 方

万丈光芒平地起。

## 酒

横身火堆的人，手执杯盏