

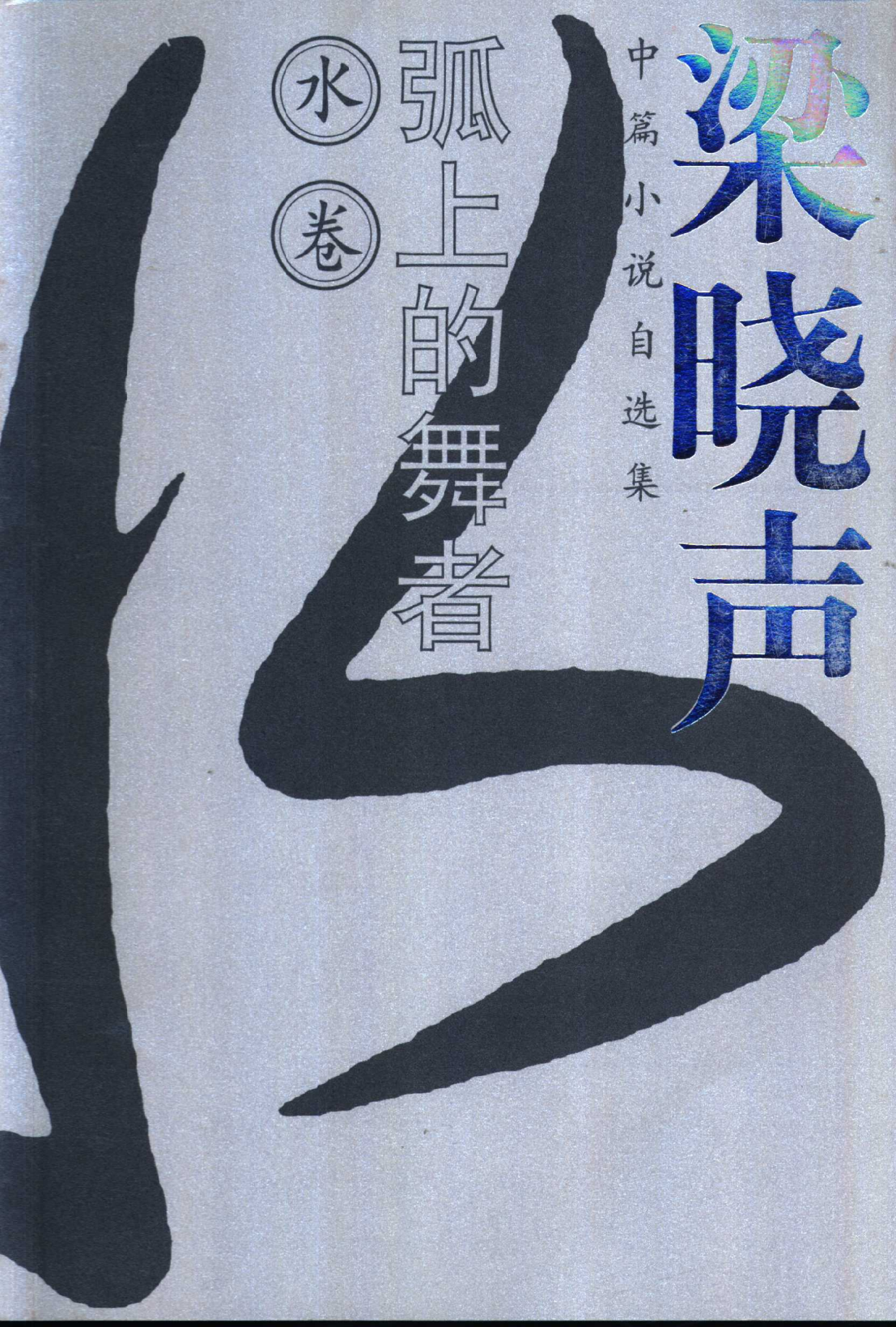
梁晓声

中篇小说自选集

弧上的舞者

水

卷



弧上的舞者

水

卷

梁晓声 著

二〇〇四·海口

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

弧上的舞者/梁晓声著. —海口:南海出版公司,
2004.4

(梁晓声中篇小说自选集.水卷)

ISBN 7-5442-2736-7

I. 弧... II. 梁... III. 中篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 022859 号

HU SHANG DE WUZHE

弧上的舞者(水卷)

作 者	梁晓声
责任编辑	刘一民 李 伟
责任校对	刘 方 战 宏
封面设计	吴 进
出版发行	南海出版公司 电话:(0898)65350227
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编:570203
电子信箱	nhcbgs@0898.net
经 销	新华书店
印 刷	北京迪鑫印刷厂
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	14.5
字 数	340 千
版 次	2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷
印 数	1~5000 册
书 号	ISBN 7-5442-2736-7
定 价	26.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

婉的大学

婉经常独自发呆，回忆她接到大学录取通知书那一天的种种情形。仿佛一个人打算为史料馆留下什么历史见证；仿佛自己有一种回忆的责任；仿佛那一天每一个钟点里发生的事情都是重要的；仿佛一切细节都包含着凝重的史料价值，真切得绝不容忽略。

婉是北京某名牌大学中文系文秘专业的二年级学生。其实，那所大学也算不上是什么名牌大学。是一所隶属于二套但又确实很有些名气的大学。而对于婉的家长人来说，北京的一切大学，当然也和北京一样都是有名的。这一点你跟外省的，尤其经济发达落后的省份的农民是很难讲清楚。你

民选
沉默权
喋血
灭顶
表弟
婉的大学

出版前言

梁晓声是一位怎样的作家，早已有了种种较为普遍的公认。《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》、《雪城》、《年轮》，使他成为“知青文学”的奠基人；《父亲》、《母亲》、《表弟》、《又是中秋》、《黑纽扣》、《白发卡》，使他成为“亲情小说”的代表性作家；而《民选》、《沉默权》、《档案》、《发言》、《学者之死》等等，是他直面现实又特别深刻的中篇力作，证明他始终恪守着关注现实的文学主张……

所以1984年曾被人言为“梁晓声年”。

所以某报公开评选“感动中国的十位作家”，梁晓声榜上有名。

所以他被称为“平民作家”。

所以他被誉为“中国的巴尔扎克”……

不管以上评价是否得当，不管梁晓声本人作何想法——我们都义无反顾地决定了出版他的中篇小说选集。并且相信，许多读者，肯定是期待着有出版社作这样的决定的，以满足他们了解梁晓声中篇小说创作全貌的愿望的。

当我们在作家本人的配合之下真正开始做这一件事后，确实有些惊讶——想不到他二十年间，竟写出了六十余部中篇小说！在数量上，他毫无疑问是中国当代创作中篇小说最多的作家之一。而在题材之广泛，风格之多样方面，也显然是令人刮目相看的。在他的中篇小说里，从知识分子到大学生、到工人农民、到刑警和罪犯、到各个时期各种各样的女性形象，林林总总的，组

成了一幅梁晓声笔下的中国社会的文学式的“清明上河图”。或者说，我们编辑梁晓声的这些中篇小说时，真的联想到了巴尔扎克的《人间喜剧》……

作家梁晓声曾在他的一篇创作谈中形容自己是“置身弧上的写作者”，他以“弧”比喻文学的人文品质和人文立场。

故我们也用他自己曾写过的文字作为他这一套中篇小说集的总名——《弧上的舞者》，在我们看来，那“弧”也是由稿纸的格子组成的。他是中国目前极少的仍坚持用笔写作的作家，而笔，是他惟一的伴舞之物。在稿纸格子组成的“弧”上，这一位作家，仍不倦地睽注着现实，仍不倦地舞着，舞着……

2003 年 12 月末

自序

首先我要感谢南海出版公司决定出版我这一套五卷本的《梁晓声中篇小说自选集》。

此前，我一直没有出版过全部是中篇的选集。然近二三年，盗版我作品的书是分明的更多了。仅我自己见到了并且买下了的，便已有十来种。每一本都六七百页，很厚。当然，字也很小。篇目随意组合，五花八门。前几天，有读者从外地寄来一本我的书，要求我签上名再寄给他。那本书是《爱与恨的交织》。而我并没写过这么一部长篇。粗略翻看了一下，一个字都不是我的。却印着我的照片、我的自传，还有一篇模仿我之文笔写的自序。好在书的内容倒也“干净”，未将太多色情或曰情色的描写冠在我的名下，还算给我留下点儿面子。心中不免困惑，是谁人所为呢？一本起码算得上正经的书，似乎也犯不上非盗用我的名字出版不可呀？

作家本人充当反盗版的斗士是难以想像的，也显然是自不量力的。

为对读者负责，遂萌出版选集之念。这种体裁那种体裁，大致一加，二十余年竟写了千余万字，只能逐步地出版。

曾发现南海出版公司出版过我几位同行的书，觉有特色。打长途电话问他们：可愿出版我的一套中篇选集，二百余万字，大约得出五本。

他们回答需开编务会研究研究。

而我，一忙，竟将此事又抛于脑后了。

几天后，南海出版公司竟派编辑登门，并且带了出版合同……

我的中篇部分的创作成果，终于可以交付一家完全值得我信赖的出版社集中出版了，这等于是南海出版公司鼎力相助，与我共同对于盗版作出了一种能动性的反应。感谢二字，乃出肺腑。

接着我还要感谢这一套书的责任编辑。感谢为出版这一套书忙碌的南海出版公司的一概青年朋友。

我对于我的中篇创作成果，是颇自信的。一加整理，竟已写了六十余篇。这套集子，选了三十多篇。有少数几篇，写于八十年代。依我之意，要抽下。而编辑们却挺喜欢，说加入了，可看出我中篇创作的脉络，我便不固执己见。

对于出版业目前的情况，我所知甚少。

编辑们认为，虽是选集，还是不按以数字排卷的方式为好，应该有点儿新意。青年就是青年，什么事都企图在细节上做得与别人不一样。我理解这也是他们的一种事业心的体现。而对于青年们的事业心，我只有服从之。故此套书最后定下来，以金、木、水、火、土之中国“五行”中的五个字，分别代表五卷。没什么深奥，只不过是给读者考虑周到的一种方式。编辑们认为，读者不一定非整套买，也可以喜欢哪一本买哪一本的。若以数字标卷，单本买了去就难免会有缺少不全之感。以金、木、水、火、土五字代之，换位成读者想想，不全之感将会少些的。

编辑能这么替读者考虑，使我对他们在感谢之外，又心生出几分感动。

我自己却暗想——我的这一套中篇选集在文学的品质上，是对得住一向喜欢我的小说并一向勉励我写作的读者的。

而他们，是希望保存我这一套能够呈现全貌的中篇选集的……

梁晓声
2003 年 11 月末
于京



作者简介

梁晓声——当代著名作家。祖籍山东荣城，出生于哈尔滨市，现居北京，任教于北京语言大学人文学院中文系。

曾任北京电影制片厂编辑、编剧，中国儿童电影制片厂艺术委员会副主任，中国电影审查委员会委员及中国电影进口审查委员会委员。

八十年代以来以知青文学代表作《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》和《雪城》等蜚声文坛。二十余年来创作实力不减，硕果累累，已逾千万字。自1984年起，名字一直被载于美、英、澳三国的《世界名人录》。有多部作品在港台出版，并被译为英、法、俄、日等国文字。创作范围极其广泛，除小说外，还包括散文、随笔、文学评论、杂文和社会时事评论等诸多文体。对中国文坛有着长久而重要的影响。

梁晓声代表作

短篇小说

《这是一片神奇的土地》
《一只风筝的一生》
《无琴的城》
《恐吓》
《讹诈》
《证书》

中篇小说

《今夜有暴风雪》
《父亲》
《母亲》
《黑纽扣》
《白发卡》
《表弟》
《又是中秋》
《学者之死》
《民选》
《档案》
《沉默权》

长篇小说

《雪城》
《浮城》
《一个红卫兵的自白》
《黄卡》
《红晕》

社会评论

《中国社会各阶层分析》
《感觉日本》
《九三断想》
《九五随想》
《凝视九七》

责任编辑 刘一民 李 伟
装帧设计 吴 进

目 录

民选	1
沉默权	53
喋血	107
灭顶	153
表弟	217
婉的大学	345

民 选



弧
上
的
舞
者

正月十五一过，翟村的大人们，心里便都有些躁动不安起来。像雷雨前的燕子，或蚂蚁。他们难以掩饰的、即将面临严峻事件的紧张感，也当然地影响到了孩子们。孩子们的表现则是——这几户人家的见了那几户人家的，岸上的獾见了水里的狸似的，双方面的眼中都流露着无畏的敌意。一方的表情仿佛是——只要你敢下水，我就咬死你；另一方的表情仿佛是——只要你敢上岸，我对你不客气！

其实，入冬以后，甚至在春节期间，村里的孩子们已经东一帮西一伙地打过几架了。双方各有受了皮肉之伤鼻青脸肿的。大人们却难能可贵地豁达，没谁因孩子们之间的反目而急赤白脸兴师问罪。

是的，大人们的难能可贵，在以往的日子里是少有的。以往，因点儿鸡毛蒜皮的小事儿，女人们会指桑骂槐，男人们会相向捋胳膊绾袖子……

·自九十年代以后，翟村就不再是一个和睦的村了。

于是，大人们之间异乎寻常的客气和忍让，在孩子们看来，便是明摆着的虚伪了。同时也向孩子们暗示了，即将发生的事件，的的确确是严峻的。

结果也使孩子们的心理空前地紧张起来。他们通过打架宣泄他们的紧张。

正如大人们企图通过客气和忍让掩饰这一点：

致使翟村的大人们和孩子们如此这般的事件，在中国别处的许多农村早已发生过，并且是遂了农民们的意愿，按农民们的强烈要求才发生的。它像一种新的剧种，在中国别处的许多农村曾演得相当精彩。

那剧种的名称就是“民选”。就是农民采取无记名投票的真正由自己们当家做主一把的方式，来选出他们信得过的村干部，并组成他们信得过的村委会。

按理，“民选”不该是使翟村的农民们紧张的事才对。

但他们几乎人人空前地紧张。

这一天的上午，确切地说，是三月的一天上午，农民翟老栓驾着牛车往自家地里送肥。从村里到地里，需路过一座百余米长的石桥。那桥是村人们集资三十万元建的。桥下是条河的尸床。因山里筑起了水库，截断了从山里下来的雨水和泉水，所以它死了。在它有生命的时候，每逢春季易于形成山洪的日子，或多雨的夏季，它曾是条凶猛的河。从山里卷带而来的锐石，年复一年的，将河底刮得很深。尽管现在已经只剩河床了，但那桥却不得不架得特别高，看上去有四层楼那么高，是县水利部门指示的高度。因水库减压的时候是要开闸放水的，桥桩低了，库水泻来，就淹没桥面了……

翟老栓驾着牛车行至桥的中段，发现那儿桥一侧的石栏缺了几米。结冰的桥面上，有卡车急刹时的轮胎印子。他不敢让牛往前走了，怕牛蹄一打滑，牛车一失重，连车带牛掉下桥去，那他的损失可就惨重了。他勒住牛，下了车，小心翼翼地走近缺了石栏的豁口，想要对石栏所以会那样的原因察看个究竟。三月上午

的阳光，已经能使人感觉到些微暖意的阳光，那时候挺腼腆似的照耀在牛身上，也照耀在翟老栓的脸上、手上。牛一动不动，仿佛在阳光的照耀之下站着睡着了。夏季的阳光是热烈的，如同渴望男人的年轻寡妇的目光。冬日的阳光是吝啬的，无论它高挂着还是低悬着，即使在天空明朗的正午，它也只发射光芒，而不赐给大地暖意。哪怕它像火一样红，光芒刺人的眼睛，人的脸和手还是会在凛冽的严寒之中被冻伤。冬季的太阳是否在某一天的天空出现，并不决定那一天的气温如何。有时恰恰相反，也许有太阳的某一天比没有太阳的某一天更寒冷。一年四季里，数三月的阳光最特别了。它的暖意，像在冷屋子里，由于温柔的女人的存在所能使男人感受到的那一种，是需要心怀几分感激去体会的。那时女人能使男人感受到的暖意，超过了她们的实际体温所能给予男人的。而且，一年四季里只有三月的阳光是显得腼腆的。仿佛它和大地已经生分了，彼此需要重新建立亲爱的关系似的。它怯怯的，如第一次到小伙子家里串门的内向的淑女，来去悄然，正如它腼腆地升起来，腼腆地落下去。到了四月，它才又变得明媚了。因为它觉得它又跟我们熟稔了。三月的阳光最早宣布春天的开始，之后才是草啦，树啦，冬眠的小虫们形形色色的表现……

翟老栓起先闭了双眼，仰起脸，为的是让自己整张粗糙的脸能更全面地享受一下三月的阳光的照耀。离开了村子，他内心里多日来越积越重的紧张感，分明地减少了许多。

从山里传来了一声轰响——是村长韩彪家的私矿有人上班了。

受惊的牛猛地往前一冲，似欲狂奔。

翟老栓赶紧睁开眼睛，双手使劲儿勒住缰绳。

“莫怕，莫怕，老伙计，炸不着你，有什么可怕的

