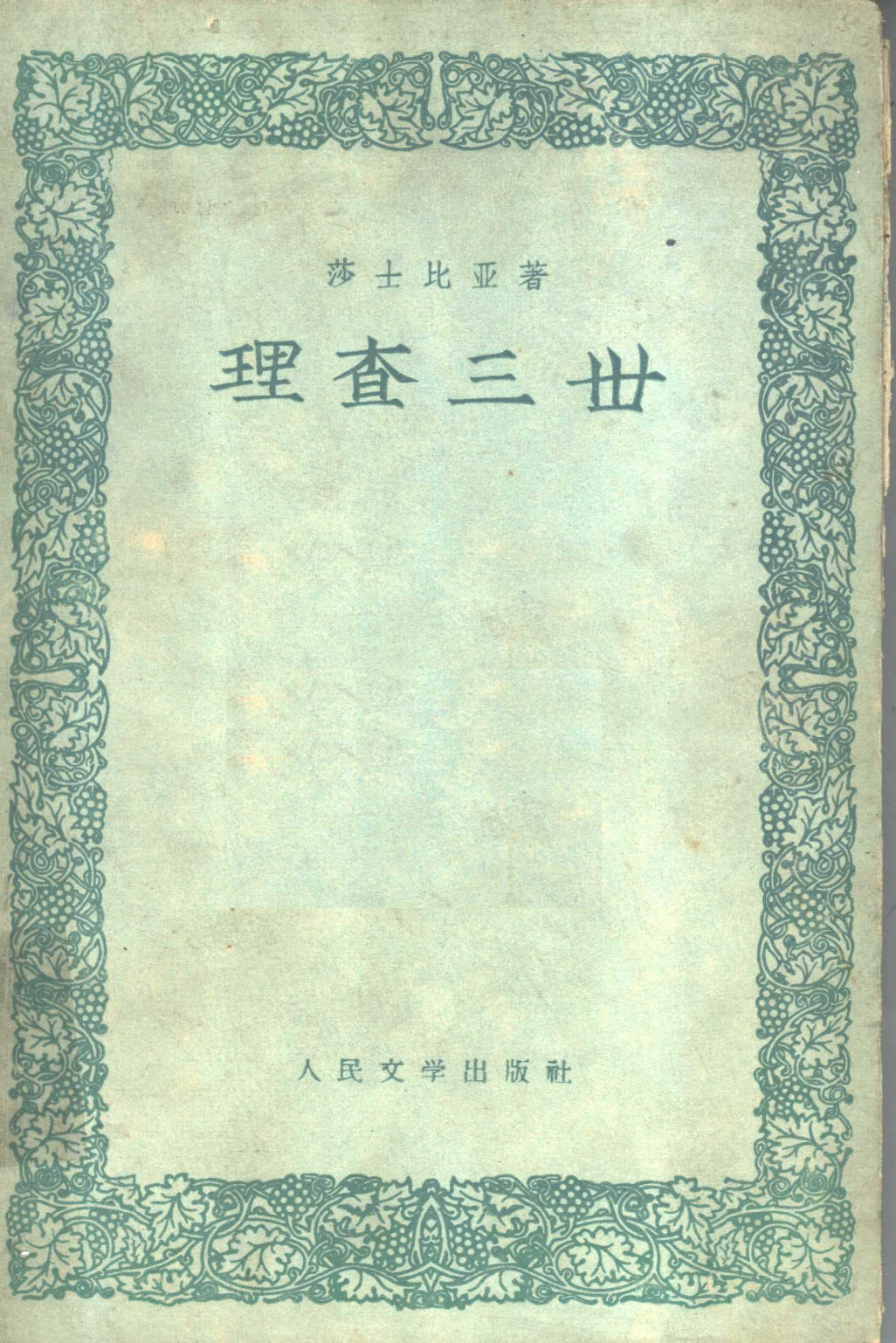




莎士比亚著

理查三世

人民文学出版社

莎士比亚著

理查三世

方重译

人民文学出版社

一九五九年·北京

William Shakespeare

RICHARD III

理 查 三 世

*

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 320 号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号 1488 字数 126,000 开本 850×1168 耗 $\frac{1}{32}$ 印张 5 $\frac{7}{16}$ 插页 1

1959 年 9 月北京第 1 版 1959 年 9 月北京第 1 次印刷

定价 (5) 1.20 元

序

《理查三世》是莎士比亞的历史剧；理查三世原是英国十五世紀八十年代的一个历史人物，但在莎士比亞的笔下他成为一个鮮明而具有现实意义的艺术形象。

莎士比亞(1564—1616)进行創作的时期是从十六世紀最后十年到十七世紀初的十二三年。在这二十余年中，他用精心創造的作品反映了这个时代的社会特征面貌：从長期封建制度的垂危趋向專制政治的形成，城市的繁荣，資本主义关系的發展，以及新兴貴族与資產階級間矛盾的尖銳化。在这样一个錯綜复杂的历史阶段里，莎士比亞运用了他的艺术天才創造了三十多篇剧本——平均每兩年要写三篇以上；而在这三十多篇剧本中，就有十篇是以英国史为题材的純历史剧。值得令人注意的是：从他开始写作(1590)到逝世前几年为止，除了他的最偉大的第二創作阶段以外，他始終对历史剧是具有濃厚兴趣的。他的創作过程就是以历史剧为开端，也可以說，以历史剧为終了。从1590年到1592年仅仅三年之間，他一口气写成了第一套四部曲——《亨利六世》三部与《理查三世》。此后相隔不过三年，他又开始写第二套四部曲——《理查二世》(1595)，《亨利四世》兩部(1597)与《亨利五世》(1598)。此外，还有《約翰王》与《亨利八世》两个独立成篇的史剧。如果我們把历

史劇的涵義擴大一些，那就還可以包括好幾篇其他劇本，如《裘力斯·該撒》，《麥克佩斯》等，因為這些也都是運用歷史題材來做當代的借鑑的。

這裡先就上面所提出的兩套四部曲談一談。在年代的次序上講，後一套四部曲，從《理查二世》到《亨利五世》是寫十四世紀到十五世紀間英法百年戰爭前半的史蹟，而前一套四部曲，從《亨利六世》到《理查三世》寫的却是十五世紀中葉百年戰爭後期以及國內玫瑰戰爭時期的糾紛。莎士比亞不是一個史學家，他沒有嚴格地按歷史時期的先後來從事創作的必要。總的說來，這兩套雄偉的四部曲刻畫着一二百年中英國的封建割據局面，以及封建貴族反對君主專制的鬥爭。兩套劇曲的內部系統都很完整而有規律。第一套以理查三世的悲劇為結束；第二套以亨利五世的生平收場。前者寫一個不顧一切以滿足個人野心的暴君；後者卻畫出了一個為全國團結一致而努力的理想君王。前前後後都貫穿着一種基調，這就是：在英國形成民族國家與建立君主專制政體的过程中，封建內戰的殘酷及其對人民的危害性。正如馬克思所說：“……舊階級的滅亡……能夠給宏偉的悲劇性的藝術作品提供內容。”^①

由上面所說，我們知道《理查三世》一劇是莎士比亞在創作初期所寫的第一套四部曲里最後的一部，它是一組有機的宏偉的早期作品中一個結尾部分。它雖然是四部曲中的一部，但我們卻不能僅把它看成是一個組成部分，應該同時認清它的獨特性。在藝術上它完全可以自成段落。如果我們要了解這套四部曲整個的劇情，及其相互關係，雖不免要從《亨利六世》第一部讀起，然而作為一篇完整的悲劇來看，《理查三世》無疑地是有它本身的主題與結

① 見《馬克思恩格斯全集》，第8卷，第270頁。

構的。

《理查三世》的題材的主要來源是賀林希德的《英吉利蘇格蘭與愛爾蘭編年史》(Holinshed: The Chronicles of England, Scotland & Ireland)的第二版(1587年1月)以及霍爾的《朗卡斯陀與約克兩王室結合記》(Halle: The Union of the Noble and Illustrious Families of Lancaster and York, pub. by Grofton, 1548)。其中從愛德華四世死後到勃金漢姆叛變的一段事蹟，賀林希德又依據了穆爾的《理查三世王朝史》(More: The History of King Richard the third, 1557)。在某些地方，我們有證據說莎士比亞是着重取材於霍爾的。在作者的艺术構思上，他所以會選取這一長段的史蹟寫出這兩套連續的四部曲，且以理查三世與亨利五世作為兩個重點來處理，其主要原因固然由於時代現實使詩人內心有所感受，也還可能是由於霍爾的史料中曾用了兩個富有戲劇性的對照命題而使他得到了一定的啓發。霍爾全書分為八章，各章的命題都很值得尋味：

第一章 紛擾不安的亨利四世時代

第二章 亨利五世的豐功偉績

第三章 多事之秋の亨利六世王朝

第四章 愛德華四世王朝的繁榮

第五章 愛德華五世的悲慘命運

第六章 理查三世的慘變事蹟

第七章 亨利七世時代的政治局面

第八章 亨利八世王朝的盛況

這裡第二、第六兩章《亨利五世的豐功偉績》和《理查三世的慘變事蹟》，顯然給莎士比亞提供了一個全部佈局的重點所在。霍爾在第六章的引言中聲明他對於這段“慘痛的悲劇……很怕下筆”，

但是將理查的暴行写出来却又十分有益于君王的道德鍛鍊，因此他还是按照計劃叙述下去。莎士比亞在他年輕时所創作的第一部历史剧中首先就塑造了这个反面的典型，可見他的雋才远見使他在早年就已看准了君主專制政体的一大缺口。他写理查三世的悲剧也就是运用了对症下葯單刀直入的手法。在莎士比亞所創造的人物形象中，理查三世是得到他的相当重視的。理查不但是历史剧中一个鮮明突出的反面人物，就是在艺术成就上，也堪与大悲劇中的埃果，麦克佩斯这类形象相提并論。

現在我們要問的是，莎士比亞的《理查三世》这篇历史剧，是为了复述一百多年前的史实，还是針對当时的现实政治而写的呢？苏联研究莎士比亞的專家莫罗佐夫說得好：“在莎士比亞的历史剧中活动着的人物是伊丽莎白时代的英国人。”这是一句一針見血的話。莫罗佐夫又說：“不但是他們的思想感情，对人生的态度和相互間的关系属于莎士比亞时代的英国，甚至他們的衣著也是如此。”^①这就是說，莎士比亞采用的虽是历史題材，但他所要提出的却是当前的問題。既然如此，我們就要推寻一下莎士比亞写《理查三世》的社会动力究竟何在？在《理查三世》中，莎士比亞作为一个天才的现实主义創作家，到底反映了一些什么社会现实問題？

上面已經講过，第一套四部曲作于十六世紀九十年代之初，而《理查三世》也就是在 1592 年或 1592 年之前写成的。十六世紀的英国是怎样一个国家呢？一般地說，英国的資本主义生产方式就在这时开始。羊毛生产超过了其他欧洲地区的国家产額，羊毛輸出和呢絨生产有了很大的發展。富商向农村工匠收买呢絨，后者就逐漸处于依从地位；呢絨的收买者由商人变为手工工場的主人，

① 莫罗佐夫：《莎士比亞》，1956 年俄文版，第 99 頁。

手工工場成了資本主義企業。貴族們看到養羊有巨大利潤可圖，便把耕地改為牧場，農民喪失了土地，無地可耕，離鄉背井，失業行乞，被政府宣佈為“血腥立法”的對象，做奴役，服死刑。這就是所謂“圈地運動”的結局。1549年英國東部發生了羅伯特·凱特(Robert Kett)的農民起義，要求取消圈地，被政府軍隊擊潰，成千的農民被處絞刑。在鎮壓農民這一點上，貴族和專制君王是步調一致的。經過了玫瑰戰爭，旧的封建貴族數目已經大大減少，但是國王却扶植起成批的新貴族；由於利害相同，他們和新兴資產階級又聯合起來。他們都要求保衛海外貿易，都要求建立堅強的政權。伊麗莎白王朝(1558—1603)統治了將近半个世紀，王國空前富強，但是也並非都是一帆風順的。國內有宗教方面的強烈矛盾，國外有奪取海上霸權的鬥爭，而這兩者又都是新旧階級對立的具体表現。到了1588年英國擊敗了西班牙的“無敵艦隊”，民族國家的力量更為壯大，証明了當時的各种先進勢力如果能聯合起來，在有为的君主統治下，造成强有力的中央集權和國家統一的局面，英國資本主義社會的發展前途是很可樂觀的。

我們知道莎士比亞由家鄉來到倫敦時，正是英國戰勝西班牙的前兩年，這時他才二十二歲。他雖很年輕，却已結過婚，生了子女。當時他的家累是很重的，經濟是困難的，倫敦對於他又是陌生的。這個發展中的政治經濟中心，形形色色，熙熙攘攘，在他那敏感的心靈上必然留下深刻的印象。經過了四五年实际生活的磨鍊，他開始摸着了方向。至少有兩股時代的主流在他的第一創作階段形成了兩類的戲劇作品。一方面，从封建的中世紀所掙脫出來的人格解放使他寫成許多喜劇，反映着樂觀的情緒。關於這一點，因不屬於本文範圍，這裡不加縷述。在另一方面，新的君主專制政權与民族國家基礎的鞏固，以及前面所提到的當時社會政治

的斗争，促使着莎士比亚向二三百年来封建君王的史册中去搜索资料，用一时所推崇的历史剧或编年剧这种形式实现了他的创作意图，表达了他本人的思想感情。他“对君主个性的问题表现了巨大兴趣。他的剧本刻划了各种不同的国王”^①。他通过历史剧的内容来告诉我们：约翰王，理查二世，亨利四世，亨利六世等都各有缺陷，惟有亨利五世团结了一切阶层来为国家总的利益进行斗争，是一个理想君王的代表人物。至于理查三世，在莎士比亚的笔下却代表了另一极端。他虽是一个强有力的统治者，但十分残酷，国家政权成为他满足个人欲望的得力工具。“他不仅要肯定自己的个性”，还要压制一切人的个性来为他服务，“他以自己的成功为乐”^②。整个世界都是他的敌人，甚至他本人也被他自己所愚弄，所欺骗，以至于灭亡。这样一个人，至多只能称雄一时，原来他的成功就是他的失败，他的欢乐就是他的悲哀。这个暴君的“惨变事迹”，就是《理查三世》一剧的主要内容；描画与分析一个极端专制的君王的遭遇及其后果，就是这个剧本的主题；在专制政体下应该如何提高警觉，免蹈覆辙，就是这一悲剧的中心思想。

我们不妨进一步分析理查三世这个戏剧人物，借以探讨剧本的现实意义。关于理查三世的形象，阿尼克斯特有很精辟的论断。这位苏联的英国文学研究者这样说：“……剧作者能够把发生在封建时代的各种冲突的描写和文艺复兴时代人们心理的揭示结合在一起。因此，他的历史剧的主人公们（理查三世即其中一例）就是封建的任性放肆的体现者，在同样程度上，也是资产阶级个人主义的体现者。”^③ 理查三世正是这样一个典型人物。垂死的封建主义与

① 阿尼克斯特：《莎士比亚的戏剧》，第30页（徐云生译，新文艺出版社版，1957）。

② 同上，第33页。

③ 同上，第32页。

新兴的资本主义在莎士比亚时代匯合起来，产生了以理查三世为代表的悲剧，危害了国家人民的安全与发展。作为一个开始从事历史剧创作的青年作家，莎士比亚观察了社会政治的现状，浏览了史籍，通过这个人物，集中地生动地写出理查三世的一生及其悲惨结局，向英国人民提出严重的警戒，宣告了上面阿尼克斯特所说的两重体现者在历史巨轮下的彻底破产。

开宗明义第一幕第一场就是理查的自白，也是全剧的开场白。理查独自一人跛着脚，驼着背，走到台前，讲出一篇长达三四十行的独白，而这独白的本身也就是一出丰富多采，淋漓尽致的小戏剧。主人公将他的内心世界毫无保留地暴露在观众面前。他说他感到目前的昇平气象与他自己的畸形陋相不能相容，他仇视人类，憎恨和平。男女的柔情欢爱没有他的份。他说，“甚至狗儿见我跛足而过，也要对我吠叫；”他又说，他“惟有咬定牙根，以歹徒自许，専事仇视当前的閒情逸致。”他明白地告诉大家，他在人生中所找得到的唯一乐趣就是采取一切卑鄙残忍的手段去打击亲友和人民，専为抬高自己，専横一世而努力。

在这一段自白之后展开了一系列横暴残酷的场面；而全部剧情却又表现出时代背景中两个方面的斗争方式。理查如何暗杀他三哥克拉伦斯，诱娶恩娜夫人，应付玛加勒老后的咒骂，对国王爱德华和王后伊丽莎白的亲属所进行的恶毒行为，以及如何残杀两王子，还要王后自己去说服女儿来归嫁于他，这一切行为大都属于封建社会中的手法。另一方面，他在伦敦市长和市民前装腔作势，披起宗教外衣，以迎合市民心理，又可认作是资本主义社会中所謂争取民意的惯有的把戏。

剧情的开展，在开场白之后，一个场面紧跟着一个场面，十分迅速。全剧五幕，理查这个形象自始至终，佔据着观众的心灵，使

得人人对他充滿了厭惡憎恨，而同时又欲罢不能，不能不看下去。在第一幕里我們見他騙取克拉倫斯的由衷的感激，挑唆克拉倫斯和爱德华兄弟間的感情，撥动仇家媳婦恩娜的弱女的心弦，而轉过臉来就把她当做笑柄，惡毒地說：“何曾有女子是这样地讓人求？何曾有女子是这样地求到手？我要娶她，但不要久留着她。”他竟如此的陰險刻薄，人面兽心！接着他又气憤地跑进宫中，在皇后和她的親屬面前將下一軍，咬定她和他們曾在国王耳边“無中生有，挑唆……視我为敌，疑我心狠”。当老后瑪加勒在謾罵詛咒的时候，理查却一忽兒对罵，一忽兒开玩笑，弄得观众对他在憎恨之余又不免要發笑起来。这一幕的最后一場是通过克拉倫斯的慘死写出理查的狠毒手腕。

第二幕中間配合了一出短短的插曲，反映市民們为国事焦虑的心情，但主要是写宫中事变的过程。国王爱德华所安排的公侯言和的局面猛然間被理查的奸計冲破，紧接着就是国王之死，皇后的哀号，以及在計議太子繼位时理查与勃金汉姆的勾結。第三幕的剧情最为复杂，諷刺性也最强。理查的醜惡面貌得到了徹底的暴露。理查企圖掩尽世人耳目，来滿足他篡夺王位的野心，竟和勃金汉姆狼狽为奸，扮演一出極其虛伪無恥的醜劇。首先，太子和他弟弟都陷入这两人的圈套，黑司丁斯受到他俩的監視与試探，繼而在議事桌上突遭誣控，最后他俩又設法利用倫敦市長迫使市民羣众护戴理查称王，还讓他們目睹理查如何“專事祈禱，以丰富性灵”，勃金汉姆又在一旁竭尽吹噓捧場的能事。

从第四幕起，我們看到陰毒虛假的堡壘开始解体。理查試探着勃金汉姆的心意，要知道他是否贊同杀害兩王子。勃金汉姆表示犹豫；这就說明了惡势力之間的矛盾，他們各有各的打算，决不能合作到底，終將趋于破裂。第五幕是悲劇的自然結尾，在劇本中

通常称为“收場部分”。劇情發展到这一阶段，悲劇的主角受到他应受的惩罚，暴君理查在战场上夢見鬼魂后被杀。这时观众的認識得到应有的提高，因而在精神上取得了安慰。

综上所述，我們不难看出莎士比亚的創作意图。在三百余年前的英国舞台上演出这样一个凶惡的人物，一定会引起当时观众的恐怖与愤怒。但另一方面，这个暴君的下場却又必然燃起当时观众对英国前途的希望与信心。我們且看司敦萊所代表的正义力量，投身到里士滿的鮮明旗帜之下，在曦微的晨光里向这位新兴的战友吐露出他的滿腔积憤，那美丽而有力的詩句是何等地激动着人心！

……这靜默的时辰在偷換，
東方片片的云幕在暗中分裂。
……时光催促着我們，
清晨你就得准备作战，听憑那
殘酷的砍击与杀人不眨眼的战神
来决定你命运的休戚和成敗。

在目送着司敦萊回他的陣地之后，里士滿独自为人民的最后胜利默祷：

啊，上天呀，我自命为你的小將領，
願你恩顧，照看着我的战士們。
把你那憤怒的刀槍交給他們，
讓他們向着橫行霸道的敵人
用力撻击，摧毀他們的鋼盜。
願你指派我們为你的執法者，
以便在你的胜利中齐声欢頌。

可是在戰場的另一方，理查已由噩夢中惊醒過來，口里嚷着：

再給我一匹馬。把我的傷口包紮好。

憐恤我，耶穌。且慢，莫非是場夢。

呵，怯懦的天良，你惊扰得我好苦！

藍色的燈光，這正是死沉的午夜。

寒慄的汗珠掛在我膚肉上發戰，

我怕的什麼？怕自己？旁邊無別人。

理查愛理查；那是說，我就是我。

這兒有殺人犯嗎？沒有。有，我就是。

那就逃罷。怎麼，逃脫我自己嗎？

大有道理！否則我要復仇。怎麼？

自己向自己復仇？呀，我愛我自己。

為什麼？我對自己行過什麼善？

啊，沒有，呀，我其實恨惡我自己，

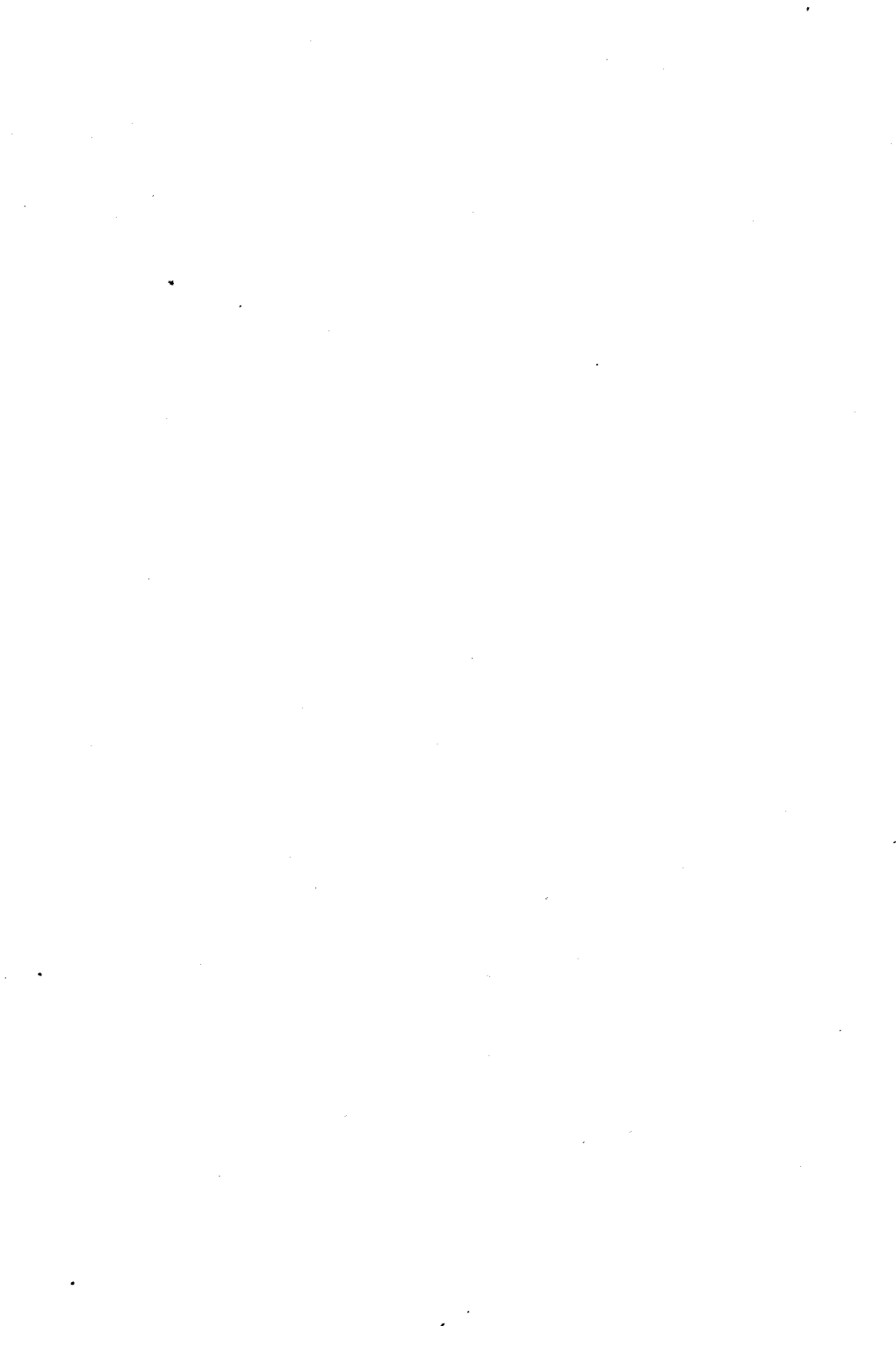
因為我自己干下了萬惡的罪行。

.....

上面這一長段的自白，深刻地写出了反动力量垂死時的慘痛情景。莎士比亞的遒勁的筆法和堅定的人民立場，使這部早期作品也具有政治內容和艺术形式的統一這一特點。

方 重 1958年12月

理 查 三 世



剧中人物

国王爱德华四世。

爱德华太子,后为爱德华五世 } 国王之子。
理查,约克公爵

乔治,克拉伦斯公爵 } 国王之弟。
理查,格罗斯陀公爵,后为理查三世

爱德华·普兰坦金,克拉伦斯之子。

亨利,里士满伯爵,后为亨利七世。

红衣主教,坎特伯雷大主教。

约克大主教。

伊莱主教。

勃金汉姆公爵。

诺福克公爵。

萨立伯爵,诺福克之子。

利佛斯伯爵,伊丽莎白后之弟。

道塞特侯爵 } 伊丽莎白后之子。
葛雷伯爵

牛津伯爵。

黑司丁斯伯爵。

司敦莱,达比伯爵。

洛弗尔伯爵。

伏根爵士。

拉克立夫爵士。

盖兹贝爵士。

脱瑞尔爵士。

勃伦脱爵士。

赫伯脱爵士。

勃兰顿爵士。

布拉肯伯爵爵士，伦敦塔狱长。

伦敦市长。

克利斯朵佛·厄锡克爵士，一个教士。

尉尔特郡巡吏。

特勒塞尔 } 恩娜夫人之侍从。
巴克莱 }

亨利六世与其子爱德华等的鬼魂。

伊丽莎白，爱德华四世之后。

玛加勒，亨利六世之寡后。

约克公爵夫人，爱德华四世，克拉伦斯与格罗斯陀之母。

恩娜夫人，亨利六世子爱德华之寡妻，后为理查，格罗斯陀公爵之妻。

玛加勒·普兰坦金，克拉伦斯之女。

公侯们，侍童与其他从员们。

从吏，录事，教士，市民，兇手，使者，士兵等。

地点——英国。