



流光漫忆

一个女记者的人生旅程

陈 寰 著



 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

流光漫忆

一个女记者的人生旅程

陈 寰 著

新世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

流光漫忆/陈寰著. —北京:新世界出版社, 2003. 11

ISBN 7-80187-147-2

I. 流… II. 陈… III. ①陈寰-回忆录②陈寰-文集 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 093894 号

流光漫忆——一个女记者的人生旅程

作 者:陈 寰

责任编辑:周奎杰

特邀编辑:张荣富

封面设计:贺玉婷

出版发行:新世界出版社

社址:北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室电话:(010)68995424 (010)68326679(传真)

发行部电话:(010)68995968 (010)68328733(传真)

本社中文网址:www.nwp.com.cn

本社英文网址:www.newworld-press.com

本社电子信箱:nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱:rights@nwp.com.cn

版权部电话: + 86(10)6899 6306

印刷:北京振华印刷厂

经销:新华书店

开本:880 × 1230 1/32

字数:330 千字 印张:15.5

印数:1-3000 册

版次:2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7-80187-147-2/K·004

定价:29.80 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

序 言

杨正泉

陈寰同志为自己这本书取名为《流光漫忆》，作者作了如下的注释：“‘流光’，取自宋词中的‘思往事，惜流光’和‘流光容易把人抛’的句意。”笔者近读苏东坡的《前赤壁赋》，文中有这样的句子，苏子与客泛舟于赤壁之下，饮酒乐甚，扣舷而歌之曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光；渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”是说苏东坡划着船在月光浮动的江水溯流而上，人在美好时刻最易睹景思情，不由得思念起所仰慕的人和往事。这正好与《流光漫忆》之意相吻合。

《流光漫忆》记述了陈寰同志的人生和工作经历。陈寰是一位老广播、高级记者。在中央人民广播电台和原来的中央广播事业局，陈寰的名字几乎无人不晓，但能知晓她的经历的人却寥寥无几。从参加工作始，我在中央人民广播电台工作了30年，自信对陈寰——熟悉她的人现在尊称她为“陈寰大姐”——是了解的。1964年我进入中央人民广播电台时，分配在国际部，与陈寰所在的时事政治组是一个党支部，我们经常在一起过组织生活；平时也时常在一起谈心，尤其是在“文革”初期她受到强烈冲击时；时政新闻是宣传报道的重点和热门话题，在重大活动中

流光漫忆——一个女记者的人生旅程

时政记者经常处在第一线,我们经常在宣传中打交道。从年龄讲,她是我尊敬的长者;从经历讲,她走上革命道路时我还没有出生;从阅历讲,她的知识丰厚。尽管如此,我们之间却有许多共同语言,可谓忘年交。但是,读了她的《流光漫忆》,我却失去了自信,突然感到对她有些陌生了,我恍然明白熟悉并不是了解。实际上在许多人的眼里,陈寰的经历极具传奇色彩,她虽是快人快语,但很少谈自己的历史,更不炫耀自己;又由于她一直单身独处,出于对她的尊重,大家也有意回避。不光是我,我敢说,许多熟悉她的人看了这本书,对她都会有一种新的认识,许多事是鲜为人知的。

陈寰 1918 年出生于吉林省延吉县,在东北沦陷和卢沟桥事变后,1939 年在东北中山中学读书时由于参加学潮而被除名,她从流亡走上了抗日救亡道路;1945 年在齐鲁大学毕业后,先后在党领导下的成都《华西晚报》、上海《大学月刊》任记者,开始了记者生涯;1948 年 8 月在华北大学毕业后进入陕北新华广播电台(中央人民广播电台的前身)任编辑;1949 年 3 月随党中央从西柏坡进入北平,任北平(北京)新华广播电台编辑;1950 年初由党组织派遣参加了重庆人民广播电台的初建工作。1952 年初她又回到中央人民广播电台,直到 1987 年离休后又做记者 3 年。陈寰在中央人民广播电台先后任工业记者和时政记者、时政组副组长和组长。她工作中时间最长、也是最引以为自豪的是 40 多年的记者生涯,其中有 35 年做时政记者,在记者这一行业中是不多见的。她说:“我的一生工作是以记者始,又以记者终。记者工作是我的全部生活。”这句话真实地概括了她人生的主要经历和特点。她是中央人民广播电台时政新闻的开创者之一,在首都新闻界也享有盛名。她今年已 80 多岁高龄,人生

序 言

旅途跨越了几个历史时期,世事沧桑留给她太多的可思可惜之事。《流光漫忆》中收入的40多篇散记,只是她漫长记者经历中有代表性的一些片断,记录的是“一个女记者的人生之路”。要不要把多年写成的散记集纳成册?她犹豫再三,经过反复思考才下定决心。“历史是过去的新闻,新闻是未来的历史”,“因为它有时代的痕迹,历史的脚印。同时,也算是给自己的生平作一个概述”。作者如是说。这些文章有着当时鲜明的时代特点,有着鲜明的个性和风格,从一个侧面真实而生动地书写了党领导全国人民革命和建设的历史变革和发展过程,书写了中央人民广播电台时政采访报道的广播史,书写了作者曲折、坎坷而自豪的人生。

《流光漫忆》以文章为主,辅以多幅照片,尽显历史真实。从中明显地看出陈寰记者生涯的三个不同时期,也反映出她人生的三个重要阶段。

陈寰早年的工作是在不确定的环境中艰难度过的。她生在一个动荡战乱的年代,“九·一八”事变后东北沦陷,卢沟桥的炮声唤起了全民抗日。国仇家难,使一位热血爱国青年走上了抗日救亡的道路。起初,她做抗日宣传鼓动工作,她敏锐、机智、勇敢,是一位爱国情深的活跃人物。环境的险恶,工作的艰难,她的作品没有留下来,仅能看到的是一些历史的碎片和后来的回忆。最值得写一笔的是1945年春她在成都齐鲁大学读书时,在地下党的领导下她和几位同乡战友联络了成都几所大学的东北籍同学,酝酿发起了要求蒋介石履行诺言、释放张学良的运动。陈寰是这一活动的发起人和《一通吁请释放张学良的电文》的起草人之一。书中收集的这一电文,在日本投降后、毛主席去重庆谈判前,在《华西晚报》和《新华日报》等新闻媒体发表,引起强烈

流光漫忆——一个女记者的人生旅程

反响。从1945年10月始,她在成都《华西晚报》、上海《大学月刊》马列主义学术刊物当记者期间,她在国统区巧妙周旋,撰写文章,开展活动,反对国民党反动派的内战和暴政,争取和平建国。她在实践中受到锻炼,结交了不少革命志士,对她的未来产生了重要影响。至今,她回忆起那时的工作、生活和战友,如数家珍,笔端饱蘸激情和友情。

陈寰与广播结缘是她人生的一个新起点。那是在解放前期和新中国成立初期。她的广播起步是在西柏坡,1948年秋天她走进了陕北新华广播电台。在中国人民解放战争取得决定性胜利、新中国即将诞生的前夕,为“将革命进行到底”,她把全部热情投入广播宣传,直接传达党中央、毛主席的号令,报道解放战争胜利的消息。在这里的时间虽然不长,但历史的巨大转折和新生活给她留下了太多的记忆。在进入北平不久,新中国成立不到两个月,她受命参与创建重庆人民广播电台的工作,出色地完成了任务;1951年底回到中央人民广播电台,在工业组任记者期间,跑工厂、铁路、交通、邮电,到东北深入大小安岭、长白山林区和鞍钢采访,写了大量的新闻报道和人物专访,是广播战线和新闻战线一位活跃的年轻女记者。从本书的收集的这期间的部分广播稿中,可以看出这是最具广播特色的一部分,值得浓墨重彩地写一笔。

她是作为中央人民广播电台特派记者到东北采访的。她把长年积聚起来的全部激情都倾注在对新中国、新生活的向往和建设中,她深入到工厂矿山,大量报道了鞍钢工人以国家主人翁的精神风貌,开展生产竞赛运动、恢复生产、支援国家建设的壮举;在林区她与伐木工人一起,裹着大衣,乘着运送木头的小火车,踏进人迹罕至的大兴安岭深山老林蹲点采访,讴歌那些新中

国的伐木工人,报道他们的生活与博大胸怀。她是深入森林腹地的中国第一名女记者,受到工人的热情欢迎。中央人民广播电台经常播出她发自第一线的报道,解放之初许多听众从这里开始认识了鞍钢和伐木工人。从今天所保留下来的尘封多年的广播稿中,真实地再现了当年她对工人、对工作、对新中国的那种炽情。她的那种不知疲倦、奋不顾身、大胆泼辣与今天相比判若两人。令人惊奇的是在1956年她竟写作出版了《向技术进军》一书,生动介绍了一个普通炼钢工人成为技术员的事迹,这与我们今天看重科学技术难道只是一种巧合吗?她说:“工人阶级所表现出来的豪迈气概和所作出的贡献,使我深受教育,也认识到了知识和技术的巨大力量,我写了《向技术进军》一书。”从仅存的广播稿中我们还可以看出作者才思敏捷、文章结构顺畅、语言通俗且有浓重的地方和生活气息,读起来如行云流水,其文采和风采透着女记者的纤细。至今读起来,其人其事依旧鲜活,历历在目,可亲可敬。可以想见,如果是在听广播,必将会有更好的感受。可以毫不夸张地说,至今仍可称得上是广播稿的范文。

陈寰长达30多年的时政记者生涯,是她的人生主体和骄傲。时政采访报道涉及党和国家最高机密,政治责任极重,政治性政策性极高,准确性时效性极强,组织性纪律性极严,时政记者必须具有高度的政治敏感性和准确把握、快速反应能力,必须兢兢业业、一丝不苟。对选择时政记者的审批和要求是极其严格的,尤其是在那个年代。最初只有新华社和中央人民广播电台有时政记者。新华社向国内外发文字和图片,中央人民广播电台在时效和文字上有自己的特殊要求。后来,才有了中央电视台的摄影记者。陈寰自1955年起任时政记者期间,经常在毛

流光漫忆——一个女记者的人生旅程

主席、周总理和其他党和国家领导人周围采访,几代党和国家领导人以及他们周围的工作人员、警卫人员和新闻记者对她都熟知、尊重,她自身就是一张毫无阻拦的“通行证”。她记不清采访过多少重大事件,经历过多少政治风云,都准确及时地完成了报道任务。她长期在毛主席、周总理和其他党和国家领导人身边采访,时时目睹他们的风采,聆听他们的教诲,受到了深刻而难忘的教育。对此,她常说:“我是幸运的。”她没有家务的拖累,没有其它事务的干扰,工作是她的任务和责任,是她的兴趣和寄托,是她的全部人生;她视工作如命,以工作为伴,以工作为家,对广播一片痴情。直到她1987年近70岁离休后,她依然如往常一样以办公室为家,参加采访并为前方记者做后勤,接电话、值班,直到1991年。

《流光漫忆》中占篇幅最多、分量最重的文章和照片,都是回忆和记载这一时期的。这一部分文章多是作者离休前后的作品,有的文章是她在髦耄之年开始操笔写就的。陈寰说:“在记忆中,过去的许多事情总挥之不去,而且愈来愈深,一个个领导人的形象愈来愈鲜活,一件件往事的脉络愈来愈清晰,他们的关怀和教诲总萦绕在脑子里,不写出来,不甘心。”她脑子里装着一部历史。但是我们知道,那时的政治环境和工作纪律,不允许记载采访以外的事,不允许在工作之外有自己的记录和写作打算;有些笔记已经销毁,留下的只是一些记忆的碎片,而回忆的事实又必须绝对的准确;这种文章是很难由他人代笔的,只能由作者一点一滴、一字一句动笔整理。一篇16000多字的《白发萧萧忆当年》,是她在84岁高龄时一字一句地写出来的。对历史事实,她严格遵循历史唯物主义原则,把事实放在当时的历史背景和社会环境中,作出实事求是的客观分析,充分肯定它对历史前进

序 言

的巨大推动力。

阅读这些文章,你会强烈地感受到作者对毛主席、周总理和老一辈无产阶级革命家的情感和思念是那么真挚、深沉和凝重,是她最动情的部分,有些是含泪写就的。

最早读到这部书稿的一个同志深有感触地说:“看这些文章,如品尝陈年茅台,不仅香醇,且余味无穷,是一种享受。”这美好的回忆对我们很有教益,虽已成为过去,但并没有走远,我们不会也不应该忘却。

陈寰大姐孤身一人,但她现在的生活却很充实。是一种惯性,更是一种责任,至今她对时事政治极其关心,关心广播,关心记者工作。她一生与书为伴,读书自娱,她生活俭朴到近乎苛刻,但花钱买书从不吝嗇,住室内处处是书,多是古文经典著作,她至今仍能背诵《滕王阁序》、《兰亭集序》、《岳阳楼记》等十几篇优秀古文和多篇旧诗词。她喜欢交友,对人坦诚、热情、快人快语,她与过去和现在的许多朋友交往不断。也许正因为如此,才使她一直保持着良好的心态和乐观情绪,才使她延年益寿。今年春夏“非典”过去以后,她对我说:“自我感觉良好,我再活几年没有问题。”我衷心祝愿她健康长寿!

2003年7月6日

(注:杨正泉,曾任中央人民广播电台台长,国务院新闻办公室副主任兼中国外文出版发行事业局局长等职。著有《我与广播》、《书刊外宣散论》等书。)

2002 年 10 月，摄于扬州二十四桥。



2002 年国庆日，右为张竞。



2003 年 7 月 5 日，与
1939 年一同参加抗日
救亡工作的战友、88
岁的马肃合影。



1995年11月,齐鲁大学校友聚会于成都百花潭公园。



在上海宋庆龄故居前,右五为罗青长。



1991年4月，原太行山北方大学校友应同学郭继芳的邀请共游河南洛阳白马寺。



1996年4月，原太行山北方大学校友聚会北京玉渊潭公园。



1999年4月，原太行山北方大学同学回访北京大学新校址河北省正定市。



1987年7月1日在娄山关山顶。



1987年7月1日在遵义会议会址前。



1987年7月1日在娄山关。



1987年7月1日在遵义瞻仰红军坟。



1966年7月，瞻仰延安凤凰山毛主席故居。



跨世纪的六十多年同学挚友。



左起陈寰、陈霞飞、汪鸿、李琴。



1981年春，原北平慕贞女中校友合影。



1999年10月5日，原北平慕贞女中“1939年班”同学欢聚一起。



1941 年春，齐大
一年级（成都）



1946 年秋（成都）



1949 年春（北平）



1953 年 6 月



1961 年春



1962 年



1988 年