

巧打英语牌

王蕤=著

闯入美国 主流

From
Mainland
to
Mainstream

北京十月文艺出版社

Annie Wang



From Mainland
to Mainstream

王蕤=著

巧
打
英
语
牌



闯入美国主流

From Mainland to Mainstream

北京十月文艺出版社



AnnieWang

图书在版编目 (CIP) 数据

闯入美国主流/王蕤著. —北京: 北京十月文艺出版社,
2003

ISBN 7-5302-0713-X

I. 闯... II. 王... III. 英语—学习方法 IV. H319.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 106763 号

闯入美国主流

CHUANGRU MEIGUO ZHULIU

王蕤 著

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

北京朝阳区北苑印刷厂印刷

*

880×1240 32 开本 8.5 印张 163 千字

2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

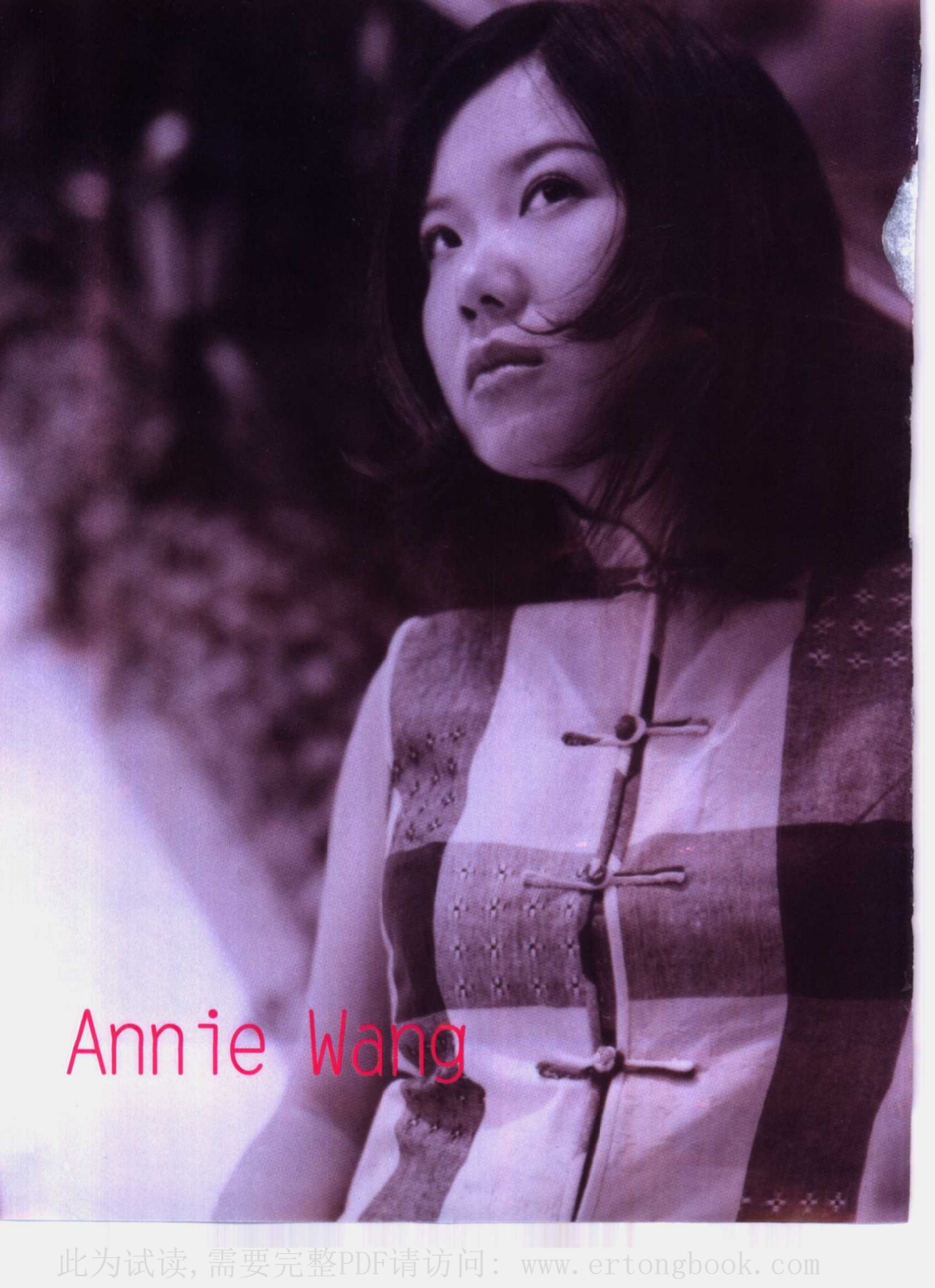
印数 1-20 000

ISBN 7-5302-0713-X

G·1 定价: 18.00 元

我是**王薏**



A photograph of a young woman with dark hair, looking upwards and to the left. She is wearing a traditional Chinese garment with a white base and dark horizontal stripes, featuring a vertical row of traditional Chinese knots (frog closures) down the center. The background is blurred, showing other people in a crowd.

Annie Wang

关于王蕤及其作品的评价

- 王蕤是从中文转换到英文写作的新秀。

——《纽约时报》

- 王蕤作为一个英文小说家，前途无量。

——《芝加哥论坛报》

• 一个资深报纸编辑的女儿，王蕤从小写小说，为青少年主持广播节目。像所有她们这一代人里最优秀的人一样，她的梦想是到美国读书……在伯克利加州大学读书，开始了她中国之外的经历。这种海外经历的积累使她能够在美国出版小说并被誉为惊人的文坛新声音……

——《洛杉矶时报》

• 中西哲学价值观念、爱的真谛……自由、独立……高于自我的东西——王蕤，写过多部中文书，并在《华盛顿邮报》工作过，很明显，对这些问题都有很深沉的思考。

——《华盛顿邮报》书评

• 王蕤旅居美国，并用英文写作……她的作品表面上和中国90年代末的美女文学有类似之处：年轻20多岁的女作家，富有魅力的漂亮作者照片，描写社会主义国家边缘女青年的性爱，但是除了这些类似之处，王蕤在文学中探讨更严肃的历史问题……

——英国《经济学家》杂志

• 令人难忘的年轻而多产的作家王蕤现在一半时间住在美国，一半时间住在中国……从快餐到雅痞酒吧，到美国电影，到《欲望城市》一样的约会……她为我们展现了新千年的中国。

——《芝加哥论坛报》

• 王蕤是我们应该注视的作家。

——《远东经济评论》

• 王蕤是一群人的领路人。有着很顺利的青少年时期的她，说在伯克利读书的时候自己孤独，想家，赶不上班上的课程，对英语没有信心……但是，今天的她，和众多美国人的英文一样流利，词汇量广泛。

——香港《南华早报》

• 王蕤曾是中国的少年天才，十几岁开始写作和主持广播节目，后来在《华盛顿邮报》工作。她的个人背景和犀利而广阔的视野应该引起关注并转化为稳固的销售量。

——美国《出版家周刊》

• 王蕤同时接受中西方教育的洗礼，她用一双锐利的双眼，观察属于她这一代青年的心态与生活追求。

——美国《世界日报》

• 旅美华裔女作家王蕤……成为迄今打入美国主流出版界最年轻的青年女作家。

——《自由时报》北美版

• 王蕤在《华盛顿邮报》与美国国务院工作的经历使她一直关注着中国的变化和思潮……我们看到她对中国心

理的深刻洞察力。

——泰国《曼谷邮报》

• 王蕤的叙述风格很轻快。她将一些事情，如监狱、赤贫、饭桌上的沉默精华到最赤裸、最呼之欲出的境界，就像最好的新闻作品。王蕤又让她的人物进行关于政治、历史、意识形态等起居室式的大对话，让人想起托尔斯泰与 D.H. 劳伦斯的风格。王蕤要探讨的主题是重要的，同时，她的眼睛也很留意细节。我们总是能从她这里学到什么，这是我们一直会读下去的原因。

——美国 *The Hartford Courant*

• 照片上的王蕤，娇媚，又有性格，脸上是不驯服的神情。从她小说的第二段，我们就可以看到她对英文口语的驾驭能力……你能感到一种强度和驱动力，这种力量你可以从作者望着你的目光中感受到。

——美国 *Worldnet Daily*

• 王蕤，在很多人眼里都是年少而成功。三年级开始写诗，14岁发表作品，因为写了一个混血歌星，获得《北京青年报》佳作奖，紧接着出书……如今美国对她和她的小说热烈欢迎，她获得美国《纽约客》《出版家周刊》等众多媒体的赞誉。

——《今日美国报》

• 王蕤用第二语言英文获得了成功。

——英国《泰晤士报》

• 王蕤的第一部英文小说是一个才华横溢的作家精湛的佳作。

——美国 *Book Reporter*

• 尽管年轻，王蕤已经写出了五本中文书和一本英文书。她的能力是毋庸置疑的。

——英国《每日电讯报》

序：一份珍贵的礼物

毕淑敏

安妮是王蕤的英文名字。2000年，我应美国国务院的邀请访问美国，安妮是国务院派遣的翻译。从我抵达美国几小时后，就在安妮的陪伴之下，直到我从旧金山机场走入最后的通道，安妮向我挥手……在美国的日日夜夜里，我时刻感到安妮的存在。在我的一生中，迄今为止，可以说，除了我的亲人，还没有一个朋友与我这样朝夕与共。我所得知的所有语言信息，都要经过安妮的耳朵；我所要表达给美国人的任何想法，也要经过安妮的嘴巴。干脆这样说，如果没有安妮精湛身手鼎力相助，我对美国的了解会大打折扣，整个的旅途也不会如此丰富有趣。

在北京筹划这次访问的时候，朋友说，你对陪同的人选，可以提出一点个人的想法。

我说，我这个人的习惯就是听从组织上的安排。

朋友说，那是以前。这次是美国的组织安排你，人家的习惯就是你有什么想法，最好开诚布公地说出来，越具体越好。人家做得到的，就会考虑；做不到的，就会拒绝。直说，大家都方便。

我说，好吧，就听你的。可是我不知道自己有什么要求。

朋友说，我有三点建议。

我吓了一跳，说，真够多的。

朋友说，考虑得细致些，并不是什么缺点吧？

我说，好。请细细说来。

朋友说，这第一条，要求陪同是男性。

我说，不妥吧？几十天的长途旅行，男性不够方便。

朋友说，傻了不是？正因为是长途旅行，对人的体力和意志的消磨很大。咱们是外国人，到美国去，看什么都稀奇，精神处在很亢奋的状态里，不容易感觉到疲劳，就是有些累了，一想到大老远越过了太平洋来这里看风景，再苦再累也能坚持。陪同就不是了，一个本地人，又是干这行的，早把美国的山水悉数看遍。这回领着你，走来走去的，就算他再敬业，也有腻烦的时候。试想一位女性，经得起这番折腾吗？好比在国内，让你陪着一个外国人，上午在西安，下午到桂林，明天又上了新疆，那份辛苦，你就是嘴上不说，心里也得嘀咕。男性呢，体力上绝对要好一些。再有了，一个受过地道西方教育的男性，懂得女士优先，这种资本主义的习俗，已经腌到他的骨头缝里了。你在美国的访问，必然会得到很多资料，行李会越来越沉。若有一位人高马大的男士陪同，上下飞机的助你一把，你的劳动量也会相对减少。

我说，哈，原来你打的是剥削人家体力的主意。

朋友说，这也是为了让访问更圆满啊。若是你异国他乡累病了，自己受罪不说，陪同也得跟着一通忙，才抓瞎呢。

我思谋着问，第二条呢？

朋友说，第二条是请求一位白人做陪同。

我说，这什么意思？该不是种族歧视吧？

朋友说，我的意思是，陪同虽说都是美国籍，但有一些人入籍的时间并不长，对美国的了解可能不够深入。如果他是少数民族裔，比如祖上来自台湾或是非洲，在某些特定的问题上，可以会有特殊的看法。为了你能更深入更全面更真实地了解美国，也许要求一位那里的白人当陪同，效果更好些。

我不置可否，说，那第三条呢？

朋友说，这第三条，你是非要听从不可。我这提建议的顺序，也跟时下流行的发奖似的，先从三等奖发起，最后出场的才是最重要的。

我说，愿洗耳恭听。

朋友说，你到美国去，要采访很多心理学和医学的机构，我希望你的陪同能有这方面的专业背景，这对你的访问是非常必要的。医学和心理学都是很专业的学问，有很多特定的名词，特别是对西方心理学家和各种流派的了解，需要有专业水准。

我说，这第三条的确非常重要。谢谢你。我会郑重考虑你的意见。

后来，我在给美国使馆的信件中，提到了对陪同的一些期望，当然，我说得很委婉，仅供参考。

当我在华盛顿秋天的阳光里，第一眼看到安妮的时候，朋友的第一条意见，就在安妮潇洒的裙子和胸口美丽的纹饰面前破碎。第二条意见，也在安妮明亮的黄皮肤面前彻底落了空。至于第三条意见，暂时还在未知中。

但很快，我就对安妮刮目相看了。她对心理学颇有研究，有新闻传媒学的学位，又是一位优秀的作家。特别是她对语言和文字的理解和热爱，使得她的翻译充满了准确和传神的感觉。谈话的时候，安妮就像一台效率极高的电脑，在我和美国人之间，传递着思想和情感的火花。那种思维的敏捷和技巧的炉火纯青，有时竟让我感受不到两种语言间的鸿沟。往往是我这里刚刚说完，安妮已经心领神会地翻译了过去，在我认为对方该微笑的时候，对方果真就微笑了；当我预期对方该沉思的时候，他的眉头就凝聚起来了……安妮清晰地转译了双方的语言内涵，微妙地传递了这其中的分寸。该严肃的时候是严肃的，该幽默的时候是幽默的，她不但把握精细，更添加着艺术的风采。

说实话，安妮小小年纪，（我从来没有问过安妮的年纪，但我从她平滑的肌肤和光洁的额头中，可以断定她正享有如花的青春。）就有这般优异的语言能力，我从心底生出由衷的敬佩。

安妮是干练的。在美国访问的期间，我们没有过一次人为的变更和迟到，这同安妮周密的计划息息相关。每到一处，当我可以舒展疲惫的双腿，在房间悠闲的看电视的晚上，安妮总是在同当地的接待机构联系，将我们第二天的行程，规划得滴水不漏。特别是要乘坐地铁的时候，安妮虽然见多识广，但也并非每个城市都了如指掌，她总是在电话中把路线落实得清清爽爽。一边是旅途劳累的我，一边是严丝合缝的访问计划，我猜安妮一定为我们每日的出发时间，煞费苦心。迟到了，是失礼；太早到达，就要压缩我们的休息时间。安妮将起床的时间订得很妥帖，当

我们从从容容地吃了早饭，穿过拥挤的城市，正点抵达要拜访的对象时，她会长吁一口气。头几次，我说，看来你非常熟悉这一带啊，时间掐得恰到好处。安妮说，我也是第一次来这里，完全不认路。我这才醒悟到安妮付出的心血。

安妮是善良的。那天，我们住在乡下的一位老奶奶家里。因为连续颠簸，十分疲倦。晚饭后，老奶奶开始谈她漫长的历史，她有口音，且完全不留出翻译的间隙，这使安妮辛苦非常。老奶奶常常是一口气说出若干年的往事，然后用浑浊的眼神，充满期望地看着我们，看我们有何反应。我茫然地看着安妮，安妮又要核对年代，又要核对称谓，唇舌翻飞……还要把我的回答，配合着很夸张的表情，反馈给老人，让老人家感到我们听得心驰神往。常常这边还没来得及翻完，老奶奶又忙不迭地进入了下一轮的述说。人老嘴碎，有些话已是车轱辘来回转了。我对安妮说，我看你不停地翻译，连口水都没时间喝，实在是太辛苦了。只有我休息了，你才能休息。所以，我准备和老人家道晚安了。安妮，请你帮我把话说得委婉些，咱们告辞吧。

安妮说了。老人言犹未尽，但看我们去意已定，也就不再勉强，领我们到了卧室。简单地洗漱之后，我躺下了，安妮也躺下了。片刻之后，安妮又一骨碌爬起来，蹑手蹑脚地走到和客厅相连的门口，凑近了去看。然后，安妮走回来对我说，老人家正在客厅里，一个人孤独地看电视呢。

安妮在黑暗中沉默着，然后说，毕老师，您一个人先休息吧。我要去和老奶奶再聊一会儿。老奶奶沉浸在对往事的回忆中，她那么孤单，我陪她一会儿吧。

安妮穿着白色的睡衣，赤着脚，如同小小的天使，飘然走向客厅……

那一瞬，在黑暗中，我很感动。我知道，这已远远地超出了工作的范畴，只是一颗年轻的心，对一个历尽沧桑的灵魂的抚慰。

安妮的驾驶技术很好。深夜，我们降落在美国本土最南端的基韦斯特岛上，走出机场，黏而绒的热带海风如同温热的毛毯劈头盖脸裹了上来。安妮驾车，我们在小岛的公路上飞驰，车窗开着，黑夜在被车灯劈开，又在我们身后严丝合缝地焊在一起。我看着安妮的剪影，看到她目光坚定手臂灵活，我在想，身边的这个女孩，该有光辉灿烂的前途。她是一个优秀的翻译，但她的能量远远超过了文字转换中的要求。假以时间，我相信她会写出享誉世界的作品。

我和安妮常常谈到文学。我惊异于安妮居住海外，却对中国大陆的文学现状，有着全面的了解和深入独到的看法。后来我才知道，安妮已经在美国非常著名的兰登书屋出版了著作，并且得到了极好的评价。

安妮非常勤奋。这勤奋不仅表现在她极高的求知欲上，更显露在她对自己心理历程的探索。身处两种文化漩涡中的安妮，我猜她一定有很多迷惘与愁肠。不同质地和尺寸的齿轮，细腻地搅磨着她的神经，心在暗夜中碾出含有血色的豆浆。在海外的华裔，很多人闭上了眼睛，只用中餐和唐装来寄托自己的怀念，而安妮是勇敢的，面对着东西方文化的碰撞冲突，安妮为自己选择了最难的一条路——学习、思索，然后行动。

我在美国的时候，对安妮的以往，除了她告知我的以外，几乎一无所知。回国之后，我才知道她的中文名叫王蕤，知道她从少年时代就享有盛名。如今，安妮将她在两种语言之间穿梭往返的冷暖，将她宝贵的心得，毫无保留地贡献给大家，这是一份多么珍贵的礼物！我喜欢安妮在本书中对语言的热爱和兴趣，无论是中文还是英文，或是任何其他语言和事业，惟有兴趣，才是我们最好的老师。那些具体的方法和提示，更是安妮在精通语言的过程中提炼出的舍利子，洁白而纯粹。

我想对安妮说，你会成为一个好作家，一个大作家。好，是你作品的质量大，是你作品所覆盖的空间和时间。

这不是鼓励，也不是预测，是一个我们可以看到的现实。

我真诚地感谢安妮所给予我的所有快乐和帮助！

2003年12月

王蕤

经历：14岁发表文章。15岁为中央人民广播电台主持人，《女友》和《北京青年报》专栏作家。17岁出书，被北京二中报送到中国人民大学，后赴美。24岁毕业于美国加州伯克利大学。曾在美国《华盛顿邮报》、硅谷高科技公司、美国旧金山出版公司等地工作。25岁进入美国国务院，担任特聘翻译。现效力于美国时代华纳旗下的某著名财经杂志。

作品：《从北京到加州》《俗不可耐》《哈佛情人》等七部中文书。2001年在美国兰登书屋出版了英文小说《莉莉》，使王蕤成为和英国、德国多家出版公司签约的作家，被英国《泰晤士报》和美国《纽约时报》等海外200多家媒体介绍。

E-mail: arwclub@hotmail.com
info@anniewang.com

责任编辑=黄倩
装帧设计=蜻蜓工作室
责任印制=李文宗