

*Five Minutes Biography
Of Great Person*



[美] 戴尔·卡耐基 著

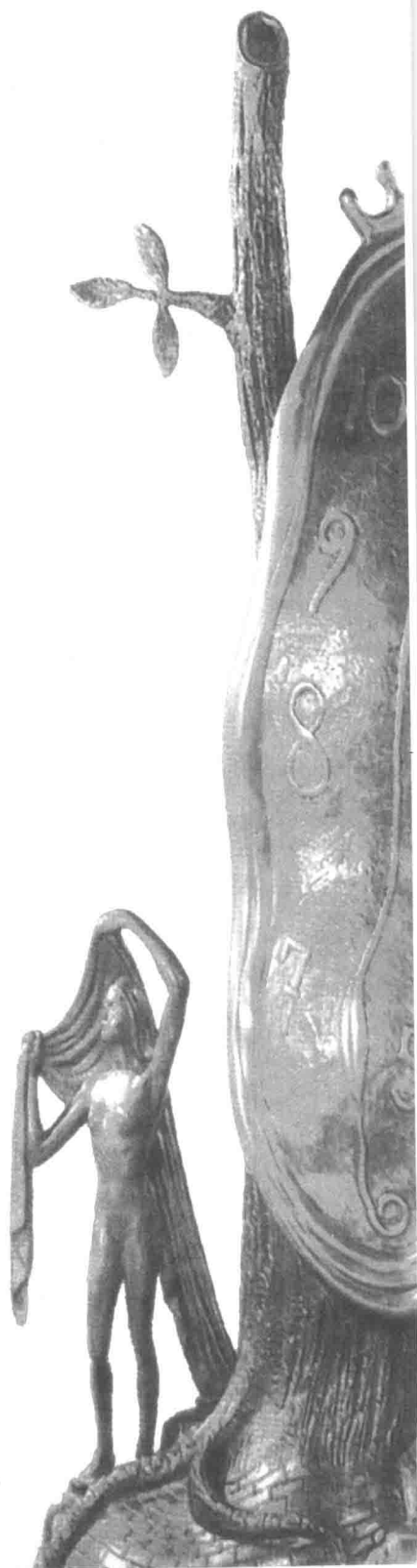
石丹 译

**伟大人物
五分钟传记**

郑州大学出版社

伟大人物 五分钟传记

[美] 戴尔·卡耐基 著
石井 译



郑州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

伟大人物五分钟传记/[美]戴尔·卡耐基著;石井译/郑州:郑州大学出版社,2003.6

ISBN 7-81048-753-1

I 伟… II ①卡…②石… III 人物-传记-五分钟

郑州大学出版社发行

郑州市大学路40号

邮政编码:450052

出版人:谷振清

发行部电话:0371-6966070

经销:全国新华书店

印刷:河南第一新华印刷厂

开本:730mm×970mm 1/16

印张:21.25

字数:250千字

版次:2003年6月第1版

印次:2003年6月第1次印刷

书号:ISBN 7-81048-753-1/Z·6

定价:39.80元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

目 录

*Two Minute Biographies
of Great Persons*

卷首语卡耐基的叙述魅力

圣雄甘地

英国首相丘吉尔

美国第 26 任总统罗斯福

美国第 28 任总统威尔逊

奥匈帝国皇太子鲁道尔夫

大律师丹诺

相对论鼻祖爱因斯坦

科学女杰居里夫人

发明大王爱迪生

无线电的发明人马可尼

飞机的发明人莱特兄弟

大银行家摩根



目 录

钢铁大王卡耐基

石油大王洛克菲勒

报业大王赫斯特

出版精英博克

烟草大王杜克

米老鼠的创造者迪斯尼

埃及艳后克里奥帕特拉

拿破仑的第一位妻子约瑟芬

杰出的盲女海伦·凯勒

莎士比亚

托尔斯泰

诗人爱伦·坡

杰出的小说家大仲马



目 录

Five Minutes' Biographies
of Great Persons

诗人拜伦

英国作家狄更斯

幽默作家马克·吐温

欧·亨利

杰克·伦敦

戏剧家萧伯纳

英国作家毛姆

大作家韦尔斯

震惊文坛的德莱塞

探险家哥伦布

南极探险家斯科特

坎贝尔

探险家约翰逊



目 录

电影明星嘉宝

最早的电影明星碧克芙

好莱坞巨星琼·克劳馥

最有个性的影星凯瑟琳·赫本

好莱坞影帝克拉克·盖博

歌舞剧之王齐格菲尔德

歌唱家卡鲁索

喜剧明星劳埃德

歌唱家舒曼海因克

“灰姑娘”海伦·吉普森

魔术之王瑟斯顿

滑稽魔术大师菲尔兹





卷首语

卡耐基的叙述魅力

这是美国成人教育家戴尔·卡耐基先生的一部流传广泛并影响深远的传记作品，本书原名叫《伟大的人物》，是卡耐基先生应美国哥伦比亚广播公司的邀请，做的一个关于成功人物的五分钟的谈话。作为一个临时性的娱乐节目，哥伦比亚广播公司一开始并不看好，但没想到的是节目播出之后竟然受到美国民众近乎狂热的欢迎，情势所迫之下，哥伦比亚广播公司只好一改初衷，将它做成一个金牌节目。戴尔·卡耐基先生也因此付出了整整一年的劳动。

这些伟大人物的故事之所以如此牵动人心，完全不在于伟人们本身的地位与光荣，而在于戴尔·卡耐基独特而有趣的讲述，与有史以来的传记作家不同，卡耐基所关注的不是这些人物的光辉业绩与壮阔的人生，而是他们成就背后的迷惘、辛酸与泪水，他关注的是他们命运转折这一特殊情景下生命所焕发出来的坚韧、豁达与希望的光辉。

短短五分钟的讲述就得说尽一个伟人的一生，相信对任何作家都是一个艰难的测验。但是，戴尔·卡耐基的这份答卷是如此独到、感人，让人止不住拍案而击节。

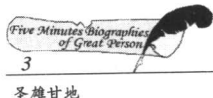
听完了他的讲述，这些伟人们贫穷、落魄、悲苦的形象深入了我们的心田，让我们联想起生命的卑微与庄严，并很容易激励起我们拼搏的豪情，召唤我们振袖而起、改变人生。



圣雄甘地

[1869~1948]

他反对任何形式的暴力,他的身体虽然是柔弱的,但他的学说和精神感召力却比 100 艘英国军舰更有力量。



圣雄甘地

在印度,有位棕色皮肤的矮个子,常常只在身上围一条腰布,躺在帆布床上拒绝进食,声称要绝食至死。这件事引起了全世界的关注,各大报纸都大加报道,因为这个人就是圣雄甘地——我们这个时代最重要的人物之一。

假如从金钱角度来看,甘地是个地地道道的穷光蛋。他在尘世的财产加起来也值不了七毛五分钱。然而,他本身的力量却超过了世界上任何一位百万富翁。他反对任何形式的暴力,他的身体虽然是柔弱的,但他的学说和精神感召力却比 100 艘英国军舰更有力量。

印度有着占世界上六分之一的人口。几百年以来,印度人民一直在沉睡。而今天,这个矮小、瘦弱,体重不到 100 磅的人,却要唤醒沉睡中的印度人民,他试图使他们发现自身蕴藏着的伟大力量!他正在进行着的变革,必将对人类历史产生重大影响。

甘地与众不同的地方太多太多。比如,他随身带着一副假牙,平时并不放在嘴里,而是放在他那条腰布的褶皱中间。只有在他吃东西的时候,才把它放

进嘴里。吃完以后,又立刻把它拿出来,用水洗干净放回腰带里。

现在,甘地除了那条腰布,不再穿戴任何东西。但是,当初他在伦敦的时候,却经常戴一顶丝绸帽子,脚上穿着短皮靴,还常常带着一根手杖,一副绅士打扮。甘地毕业于伦敦大学,毕业后当了一名律师。当他第一次在法庭上发表演说时,紧张得双腿打颤,最后竟然摇晃着颓然坐下。

甘地说的英语带一点爱尔兰口音,因为最初教他英语的老师是一位爱尔兰人。多年以前,当他第一次来到英国时,他的爱尔兰老师要他抄写基督在山上的训示,他反复地抄写,一遍又一遍。甘地经常抄写“温和的人有福了,因为他们将继续世界。”“创造和平的人有福了,因为他们将被称为上帝的孩子。”刚开始,抄写对他来说纯粹是一种英文练习,但渐渐地,这些话对他产生了影响。

甘地当上律师后不久,被派到南非去收几笔数额巨大的欠款。他试着在遥远的南非实现那些训示,想不到竟然收到了意想不到的效果。发生纠纷的人们纷纷跑来找甘地,因为他能够在法庭外用和平的方式解决那些纠纷,这为他们节省了许多时间和诉讼费用。不久,甘地的年收入就达到了15000元。正如训示里所说,温和的人在继承着世界。

生活富足了,甘地是否感到快乐和满足呢?不!远远没有!因为他知道,在他的国家里还有千百万同胞正过着悲惨的生活。他曾经亲眼目睹过成千上万的人在饥饿中无声地死去。世俗的成功,在他眼里似乎是无足轻重的。因此,他放弃了金钱和地位,发誓要为那些赤贫的同胞做些事情。从那时起,他就开始致力于帮助穷人和那些正在遭受欺凌的人们。他把这种工作当成自己神圣的责任。

当时,有十分之一的印度人——比美国密西西比河以西所有的人口加起来还要多——过着一种忍饥挨饿的生活。他们的生活简直看不到希望,以至于连甘地都劝他们不要再把孩子带到这个悲惨的世界上来。

为了在保障健康的情况下过一种最俭朴的生活,甘地尝试了各种的食物。现在他几乎只靠水果、羊奶和橄榄油维持生命。过这种生活,在很大程度上是受了梭罗学说的影响。梭罗毕业于哈佛大学,后来,他为了离群索居,花了28美元在马萨诸塞州的瓦尔登湖畔盖了一座小木屋。他像隐士一样住在那儿,由于拒绝向政府纳税,他被抓了起来,关进了监狱。他写了一本名为《论公民的不合作》的书,主张所有的公民都不向政府纳税。在当时,几乎没有人意这本书,但是75年后,甘地在遥远的印度读到了那本书,深受启发,决定采用梭罗的办法来拯救自己的国家和人民。他认为,既然英国没有履行给予

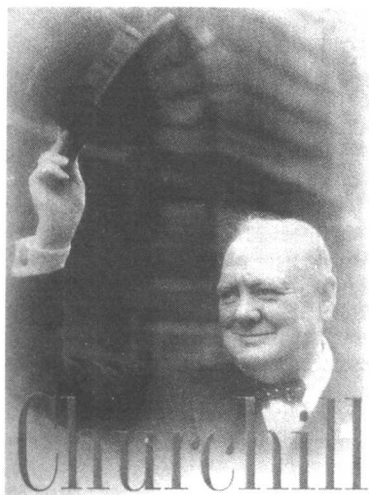


印度自治权的诺言,为了惩罚英国政府,甘地号召印度人民宁可坐牢也不向殖民纳税。他还极力鼓动他的追随者抵制英货。当英国政府向印度人民征收盐税时,甘地就带着他的追随者跑到海边,自己熬盐。

按照印度教的教义,大约有 6000 万印度人被永远打上了贱民的烙印。为什么这么说呢?因为,如果一个印度人的祖先不幸在 2000 年以前被印度教划为贱民阶级,那么到今天,这个人一出生就注定还是一个贱民。按印度教教义的说法,这个人的灵魂要为前人所犯下的罪行遭受惩罚。贱民不能饮用村里的井水,而只能跑到村外去喝路边脏水沟里的浊水。贱民处处遭人嫌弃,甚至不敢走进杂货店里去买东西,而只能远远地站在外面,等人家把食物扔出来。贱民没有资格上法庭,不能上学,甚至不能在大路上连续走 500 尺。如果贱民的影子落在什么食物上,食物就不能再吃,只能扔掉。

令人难以置信的是,印度的贱民阶级有 6000 万之多——几乎相当于美国人口的一半。在这个时代,他们的处境也许是最悲惨的了。甘地全身心投入到为他们争取正当权利的斗争中,他甚至收养了一个贱民阶级的小女孩,把她抚养成人,就像对自己的亲生女儿一样爱护她。

在千百万人眼里,甘地是一位圣人。有的人相信他是一位印度神灵的化身。在这个充斥着贪婪和私欲的世界上,面对这位自己一无所求,为了别人的幸福情愿自己去死的人,我们不能不觉得自己是多么的卑微。



英国首相丘吉尔

[1874~1965]



Five Minutes Biographies
of Great Person

6

伟大人物五分钟传记

如果当时的英国政府能够重视他的呼吁,及时防范,第二次世界大战也许就不会爆发了。

1857年,也就是美国南北战争爆发的前四年,美国经济十分萧条,但一位名叫雷诺·杰鲁姆的人却成了纽约股市的大赢家,他在这一年里赚了600万美元。这对他来说当然是一件天大的喜事,然而谁也没有想到,他的好运气会和整个人类的历史进程有着某种重大联系。为什么这么说呢?因为雷诺·杰鲁姆如果没有在股市上赚这么大一笔钱,人类历史上恐怕就不会有温斯顿·丘吉尔这个人了——丘吉尔就是杰鲁姆的孙子。

雷诺·杰鲁姆把这600万美元中的一部分用于购买《纽约时报》的股票,剩下的一部分则在美国开了两座赛马场。这些举措使他的财富迅速增长,在金钱滚滚流入口袋的同时,他开始周游世界,频频出入英国的上流社会。他的女儿珍妮·杰鲁姆也因此结识了英国贵族蓝道鲁夫·丘吉尔,并以美国女性特有的魅力将他征服。1874年11月30日,他们的儿子温斯顿·丘吉尔降生在英格兰历史最悠久的城市之一——布莱尼姆堡。因而,温斯顿·丘吉尔有一半的美国人血统。

这位举世瞩目的人物，英国当代最卓越的军事家和政治家，在三分之一个世纪里左右了人类历史的走向。1911年丘吉尔以文官的身份担任英国海军大臣，手握英国海军最高权柄呼风唤雨，他的政治活动不仅决定了英国的命运，也对世界局势产生了举足轻重的影响。

丘吉尔从小就立志做一名军人，常常模仿军队的作风，把自己的玩具排列得整整齐齐。他和伙伴们玩的游戏也大多和战争有关。他从英格兰赫斯特陆军学院毕业后，开始在英国海军服役。他还曾经参加过班格尔枪骑兵连，在印度作战；也曾跟随基奇纳将军在苏丹沙漠里和土著军队厮杀。

1900年，丘吉尔在非洲前线以他的果敢和坚毅名扬天下。这次行动使得26岁的丘吉尔一跃成为国会议员。事情的经过是这样的：1899年，南非爆发了布尔人战役，时任伦敦 Morning Post 报社记者的丘吉尔被选派到前线进行报道。报社给他的月薪是1250英镑，这在当时是非常高的待遇。丘吉尔也不负众望，充分发挥了他的杰出才能，成为英国历史上最优秀的记者之一。有意思的是，他在报导前线最新消息的同时，他本人也常常成为新闻焦点。比如，有一次他为了获得第一时间的新闻，冒着枪林弹雨深入敌后采访，结果不小心被布尔人俘获。他历尽艰辛又从战俘营逃了出来。这些传奇经历都被前线的其他记者作为最新消息发回了英国。在他逃出战俘营的那段时间里，整个英国的公众都在关注着他的一举一动，人们为他的处境担忧，期盼着他能顺利摆脱敌人的追捕。



英国首相丘吉尔

布尔人对丘吉尔进行了悬赏通缉，不论死活，恨不得立即抓住这个到处给他们制造麻烦的贵族子弟。与此同时，丘吉尔以急行军的速度奔走了几百英里，他越过铁路、桥梁、山丘、草地。沿途到处都是布尔人的军队，每一步都危机四伏。为了顺利逃过敌军的搜捕，他时而徒步走在小路上，时而爬上货运火车通过敌军哨所；他曾经在森林和荒野中露宿、在矿坑中熬过漫漫长夜，也曾经在到处是陷阱的沼泽地里跋涉。在经过非洲大草原时，常常有饥饿的秃鹰在他的头顶上空盘旋，等待着在他累倒的时候冲下去美餐一顿。

这些惊险的经历被详细地刊登在远方祖国的报纸上。由于这类事情本身所具有的轰动效应，再加上丘吉尔极为生动的叙述，使他成了一位充满传奇色彩的英雄记者。1900年他成了新闻界最为耀眼的明星，人们争相阅读他的文章，他的一举一动都成了举国谈论的话题。当丘吉尔终于凯旋而归时，他在英国人眼里已经成了民族英雄；甚至还有人人为他谱写了赞歌。他关于这次经历的演讲更是场场爆满，盛况空前。在英国公众的拥戴下，他终于顺理成章地被推选为国会议员。



1931年,丘吉尔的一句“绝不能在危险面前退缩”成了一个时代最响亮的座右铭。这一年,他应邀到美国作巡回演讲。在他赴美之前,英国情报机关已经获得了确切消息:英国境内一些仇视政府的极端分子组织了一个“暗杀队”,准备暗杀丘吉尔,因为在他们看来,丘吉尔就是大英帝国的象征。如果他去美国演讲,会有被暗杀的危险。在丘吉尔动身之前,英国警方就向他发出了警告,但他不为所动,仍然若无其事地在美国各地巡回演讲。当他来到美国西部的某个城市时,警方接到报告,潜伏在该市的几个恐怖分子已经购买了当天晚上演讲会的入场券,他的处境十分危险。当地的警察署长认为此事非同小可,立即下令取消演讲,但是丘吉尔的经纪人路易斯·艾尔伯坚决拒绝了警方的建议。丘吉尔听说了这件事后,说:“当危险向你逼近时,你绝不能退缩,否则危险会倍增。相反,你如果能勇敢地挑战危险,危险反而会减少。”

当危险降临时,丘吉尔不但不会退缩,反而会主动地迎向危险,这种例子在他一生中屡见不鲜。在他出任海军大臣时,英国海军总共才五六架飞机,飞行员也屈指可数。那时候离莱特兄弟发明飞机不过八年,各种飞行技术都还很不成熟。当时的飞机飞上天,谁也不能确定它会在什么地方降落。在这样的情况下驾驶飞机是十分危险的,尽管如此,丘吉尔还是不顾别人的反对,执意要亲自驾驶飞机,而且在他亲自驾驶的过程中,还真有好几次遇到了坠机事件,不过上苍似乎对他格外眷顾,他每一次都能化险为夷。后来甚至连英国政府也出面劝他停止这种冒险的飞行,但同样被他拒绝了。他无论如何也要亲自体验那种凌空翱翔的感觉。作一个敏锐的战略家,丘吉尔曾预言飞机的出现将会完全改变未来的战争方式,因此他特别重视对海军航空的建设,可以说是他一手缔造了英国的海军航空兵。

丘吉尔有一个非常明显的特点,那就是意志比钢铁还要坚强。他在求学的道路上充分显示了这种品质。他年轻时学习成绩很不理想,他从来没有认真学习过拉丁语、希腊语、数学和法语,平时也不怎么爱读书。他认为与其花那么多的时间学习外语,还不如专心把英文学好。当然这在一定程度上有点道理,但是大多数人并不这么看。由于他不重视外语和数学,结果他在预备军校里的成绩总是全班最后一名。说来也怪,这个讨厌数学的年轻人,却做了四年的财政部长,全权掌管大英帝国的财政。

学习成绩不好,使得丘吉尔进入赫斯特陆军学院费了不少周折,他一共考了四次,前三次都失败了,直到第四次才勉强通过。他从这个学校毕业后才发现,他在那里几乎一无所获。那一年他22岁,是驻印度英军的一名士官。

令人难以置信的是,这个不认真学习的人有一天在印度放出豪言:“从今

以后,我要刻苦自学,做命运的主人。”他写信给远在英国母亲,请她寄来历史、哲学、地理、经济等书籍。从那以后,他经常在大热天的午后,趁学校教官午睡的时间,拿出柏拉图的哲学著作、吉本的《罗马帝国衰亡史》和莎士比亚的文学作品等书籍,专心地研读起来。他的自学持续了好几年,也就是在这几年里,他的文风变得简洁明快、很有力度,他后来的著作和演讲中处处体现了这一风格。在他早期的演讲中,他的嗓音并不动听,而且不善于控制现场。但是后来,他却成了人类历史上为数不多的杰出演说家之一。

丘吉尔每天要工作14到17个小时,有几次竟然连续一星期不休息,把他的秘书们累得苦不堪言。他之所以能始终如一地保持这种旺盛的精力,秘诀就是在持续工作一段时间后,及时地休息一会,关键是要在自己尚未完全疲倦的时候就休息,而不要等到非常疲倦之后。他早上常常要睡到10点才下床,但在下床前三个小时,他就已经坐在床上工作了——嘴里叼着雪茄,打电话,向秘书口述信件,还要阅读报纸、各种报告以及海外来电。起床后他喜欢用老式剃须刀刮胡子。下午一点,他开始用餐,餐后一个小时午睡,然后再开始下午的工作。傍晚五点他还会上床休息一会儿,大约是半小时。晚饭后他经常要工作到深夜12点。

丘吉尔把自己的演讲结集出版,书名是《酣睡中的英国》。在这本书里,他极有预见性地指出,希特勒是当时世界头号危险人物,他正准备发动战争。从1933年到1939年的6年间,他一有机会就向人们提出警告——德国有征服世界的野心,他们正在进行重新武装,准备攻击英国舰队和英国本土。丘吉尔已经预见到了未来,他希望以自己的声音来唤起人们的警惕。如果当时的英国政府能够重视他的呼吁,及时防范,第二次世界大战也许就不会爆发了,但遗憾的是,大多数人并不具有他那种敏锐的判断力。



美国第 26 任总统罗斯福

[1858~1919]



伟大人物五分钟传记

在他任总统期间，曾同一位炮兵队长发生过冲突。两人在打斗过程中，那位炮兵队长一拳打中了罗斯福的左眼，致使他眼部血管破裂，左眼失明。

我永远也不能忘怀 1919 年 1 月发生的一件事。当时我正在部队服役，奉命在长岛的阿普顿营地驻防。一个下午，一队士兵列队走上营地附近的小山，向空中鸣枪致哀——美国历史上最有声望的总统之一——西奥多·罗斯福逝世了！那一年他的年纪还不算很老，比律师克拉伦斯·丹诺还要小一岁，比出版家赫斯特只大四岁。

几乎和罗斯福有关的每一件事都是极具传奇色彩的。比如，他是高度近视，如果不戴眼镜，他甚至认不出十步之外自己最要好的朋友。但事实上，他又是一名神枪手，曾经在非洲击毙过雄狮。他是举世公认的打猎好手，但他从来没有钓过一条鱼，也没有打过一只鸟。

罗斯福小时候面色苍白、体弱多病，而且还饱受哮喘病的折磨。正是由于自己的身体素质不佳，他才决定去辽阔的西部当一名牛仔，以此来锻炼自己的体魄和意志。白天他在茫茫草原上策马奔驰，夜晚就在皓月繁星下露宿。这种锻炼使他练就了极为强健的体魄，以至他后来竟然敢和当时著名的拳击手