



我属猫



思维东西丛书

摄影 ·
廖伟棠

文字 ·
颜峻
胡吗个
尹丽川
胡续冬
ChanChan
黄雯
巫昂
水晶珠链
周瓚
廖伟棠



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION
& TRANSLATION PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

我属猫 / 廖伟棠摄; 颜峻等编文.

—北京: 中央编译出版社, 2004.8

ISBN 7-80109-993-1

I. 我… II. ①廖…②颜… III. 猫—中国—现代—摄影集 IV. J429.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 080743 号



策 划 — 廖伟棠 张亦霆 刘承周
摄 影 — 廖伟棠
作 者 — 颜峻 胡吗个 尹丽川 胡续东 ChanChan 黄雯
巫昂 陈幻 周贍 廖伟棠 (排名按文章顺序)

责任编辑 — 翟民刚

出版发行 — 中央编译出版社

地 址 — 北京西城区西直门内冠英园西区 22 号(100035)

电 话 — 66560272(编辑部) 66560273 66560299(发行部)

网 址 — www.cctp.com.cn

电子信箱 — edit@cctpbook.com

经 销 — 全国新华书店

分色制版 — 北京燕泰彩视

印 刷 — 北京嘉彩印刷有限公司

版 次 — 2004 年 8 月第 1 版

印 次 — 2004 年 8 月第 1 次印刷

印 数 — 8000 册

开 本 — 140 × 210 1/32 4.25

定 价 — 32.00 元



思维东西®

目录



文字

来来 颜峻 09

养猫 49 日 胡鸣个 19

小白 尹丽川 35

胡闹 胡续冬 47

猫样年华 54

话多的小猫 chanchan 63

赴死的猫
和
猫族的世界 黄雯 79

BIBI 前传 巫昂 91

猫 事 水晶珠链 107

猫的素描 周瓊 117

一个猫咪，
名叫闹闹 119

摄猫记 廖伟棠 125

照片

大陆 06

香港 60

台湾 114

附录 壹

作者简介 130

附录 贰

一些国际动物

保护组织 132

感谢

小捷 - 一个收养了11只流浪猫的好友，是她鼓励了我去拍摄猫猫。

疏影 - 陪伴我拍摄了许多的照片……

周周 - 一个促成了这本书出版的爱猫族。

……

本书缘起


猫不在沙发上，便在江湖中。沙发上的猫，是会洗脸睡觉，卖呆痴笑，听训耍娇的爱物，落入江湖中，便成了跑跳偷食，寂寞无主，深夜悲喵的野种。过了身于人兽之间，沾了半分妖气的生灵，还是个猜不可知论调的白日梦想家，你看它有爪牙，有眼光，通灵异，工机巧，便晓得它的抱负，分明是要借着人的世界，搞搞自己的哲学。

廖伟棠，香港人，北京生活。工于诗歌和照相机，四年间游历两岸三地市县镇，行住坐卧处，慧眼识猫，跟踪拍摄，忘乎所以，胶卷不够，快门酸疼，得猫相四百余幅，择其善者百余幅，联合大陆十好青年猫饲养员，各写各家猫事起居，江湖猫与沙发猫一朝聚首，方知在沙发上梦见江湖，在江湖中怀念沙发，才是猫的全部宿命。

出品者思维东西，想东想西，当为善天下养猫人不养猫人立此存照。是为缘起。



思维东西



大陆.....





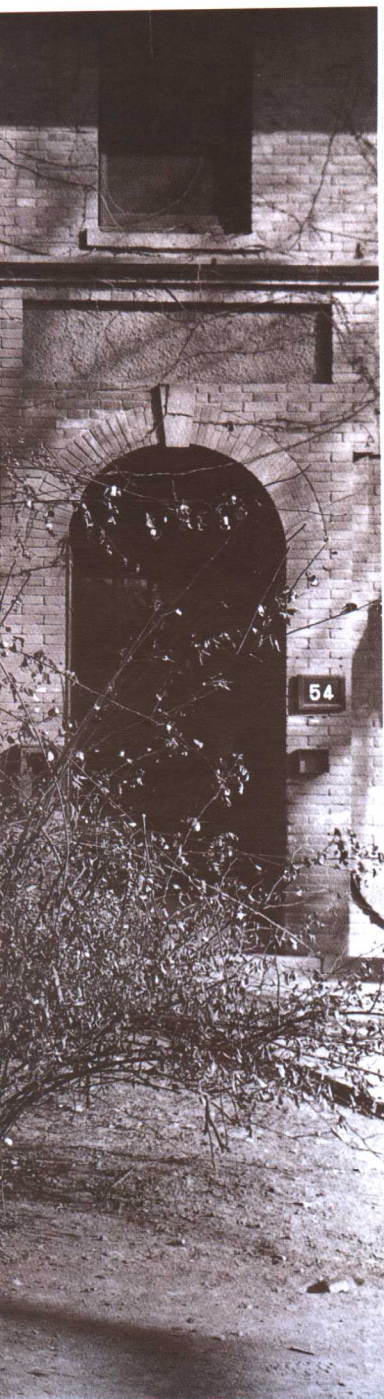
北京 北大燕南园

来来

~颜峻~

打电话的时候，老婆说，来来在蹭电话呢。我在重庆的网吧里，一耳朵的键盘声、游戏配乐声和笑声，怎么也听不清哪一声是它的呼噜呼噜。不过可以想得到，它伸长脖子，歪着头在电话听筒上蹭脑袋的样子。

已经4年了，来来从胡吗个家搬到我家，不用再姓胡，也渐渐不再胡来，甚至学会了趴在工作桌上睡觉，灌一耳朵我的键盘声和





北京 北大燕南园

音乐。它已经不经常跳上饭桌，把花扯得满地都是，打印机开始打印的时候，也老老实实蹲在前面看，而不是探头探脑最后把爪子伸进去探索。每天，来来会为两件事情纠缠我们，一是吃，二是玩。没有人玩，就发出悲愤的叫声，开始疯跑、跳上沙发顶端、挠沙发、破坏一切可以破坏的以示抗议——现在它不那么破坏了，只要有一个可以用来撕成碎片的纸箱就好……我也没再打过它，最多吓唬吓唬：哇呀呀！不听话就给你丫洗澡！

它听得懂。掉头就跑，钻到床下，然后耷拉着尾巴，警惕地出来巡视，和我们保持距离，一有风吹草动就掉头，跑。这种表情，还会在它闯了祸之后、发现要被装进提包带去串门之前表露出

来。一擦CD哗啦掉到地上，不管是它碰下来的，还是被音箱震了下去，只听哗哗，爪子刨着复合木地板，像迪斯尼动画里的猫一样，来来飞快地从书房冲出来，在客厅拐弯、原地打滑、箭一样蹿进了床下。如果是面临提包，它会先听人们道别，或者商量、收拾，然后察言观色，知道不妙，没等你拿出包来，它已经不见了。

我们查过几次，想要知道来来的种族源头。胡吗个说就是在北京买的小猫，很便宜。但是它才一岁的时候就有了10斤，现在站起来可以把下巴放在饭桌沿上检查我们的伙食，它团起来趴着，就是一个拖把，伸完了懒腰，就是地毯，它睡觉的样子完全是一个小人儿。猫书上说大约是挪威森林猫，传说长毛可以御寒，大力可以拉雪橇——雪橇上坐的是仙女。不过中国好像没有引进过纯种。又发现美国的缅因猫，也像，面貌中正，体态健康，但小眼睛装满了小算盘，“叫声如夜莺”，哦，原来夜莺是这样叫的啊。

只要不洗澡，来看看起来就总是可爱的毛头小家伙样子、愣头青样子、被宠坏了的小市民家庭独生子样子；洗了澡，长长的褐色软毛湿成了黑色毡子，虎头虎脑的脑袋变成了瘦小孤零的可怜落汤鸡头，叫声是凄凉的。不管是什么种族，来来至少不是来

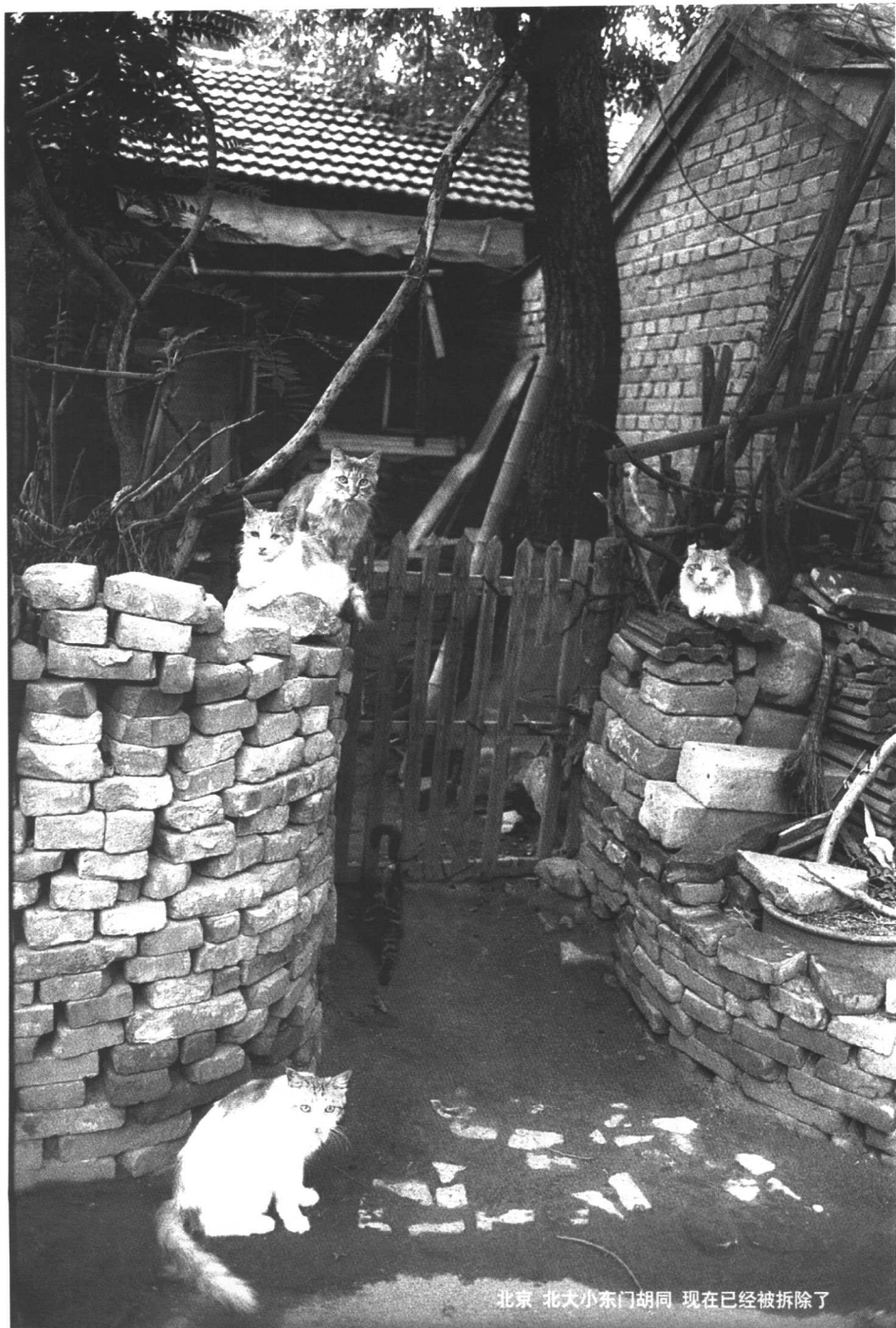
自南方雨地。当然挪威听起来会酷一点，美国就算了，多没文化啊——这是它不会关心的话题。只要不洗澡、不打针、每天有金枪鱼和喜悦猫粮换着吃，就算是韩国猫也没关系。当然，这并不是来来全部的要求，如果还能每天在家门口散步5分钟，还有人陪玩半小时以上，那生活才算是刚刚展开。否则你正在走路，只见它从脚边蹭过，咕噠一声倒在地上，怀里还抱着你的裤脚，眼睛定定地看着你……

吴文光家的猫，会跳起来抱住门把手然后荡秋千，直到荡开了门锁。我家来来是不行的，有点笨。但归根结底是有点懒，无须独立探索生活，也没见过世面，最后，就悲哀地丧失了许多能力和乐趣。看它站在24楼的阳台上无限惆怅地望着大千世界，你会理解一只猫的寂寞。住在楼房的猫，除了不容易得皮肤病，还能有什么好处吗？它懂得比较，或者不需要比较就知道生活的不完整吗？它已经没有胆量在户外漫步，更不用说和别的猫、别的动物相处，它撅着屁股拼命挠沙发的时候，是在发泄一种不满还是仅仅活动一下四肢？

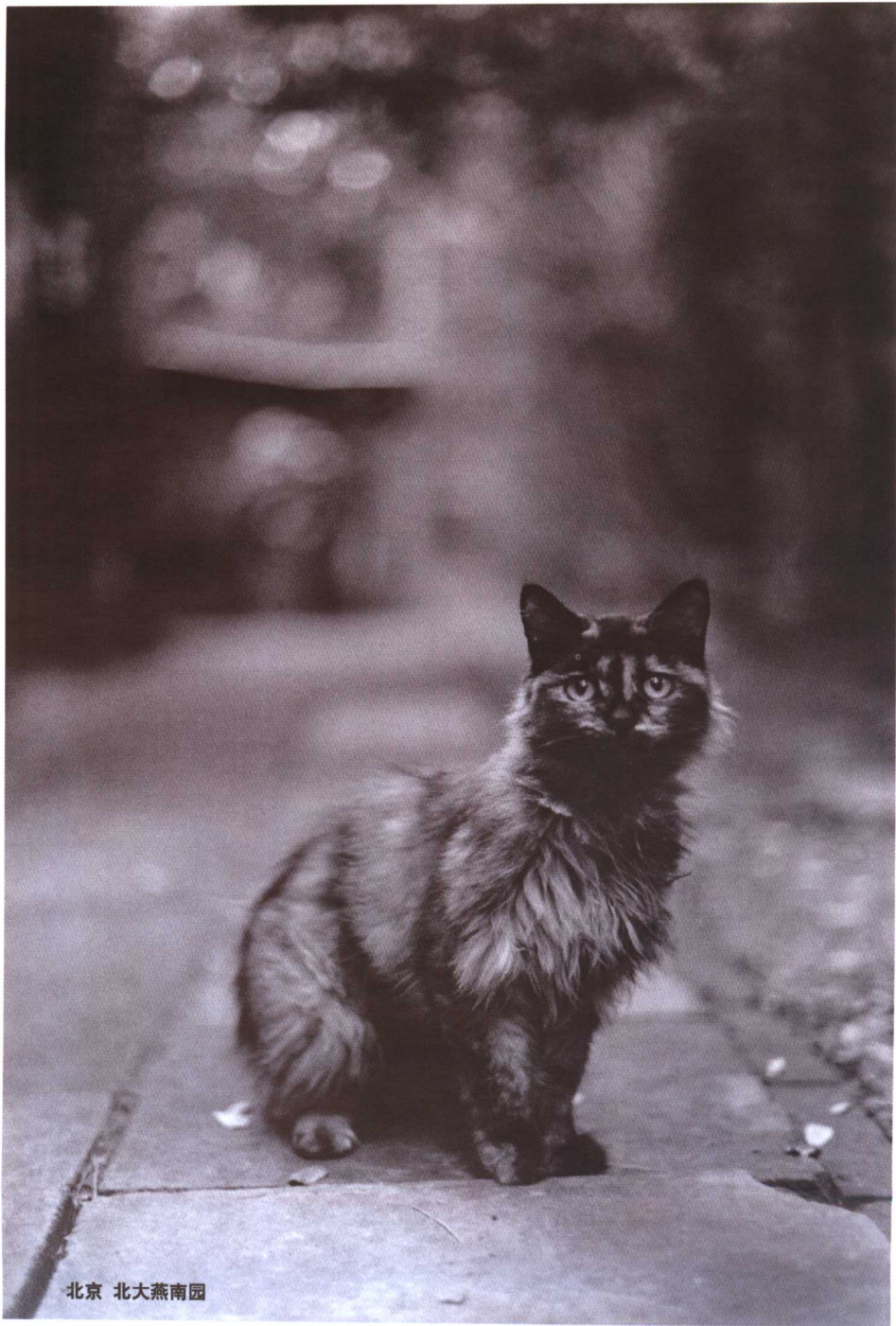
这是人无法确知的问题。米斯特拉尔在她的随笔里写到宠物，人不知道它们的痛苦，比如，一些狗特有的疾病、猫特有的寄生虫，比如，她说，在你离开的时候，它总会陷入对

于被抛弃的恐惧，而你们无法沟通，用电子邮件、电话，或者出门前的叮嘱。人们无法取得动物的信任，你对一只猫说，我半小时就回来，你的表情会被它记住，但是你可能到了第二天天亮才打着呵欠打开房门，对喵喵叫着迎上来的它说抱歉。人类发明了拟人法，用自己作为观察和描述一切的模式，这样人离世界就又远了一万里，狂妄和自我中心，加深了人和猫，和世界的无法沟通。

最近我去医院打了治疗过敏性鼻炎的针，来来可以继续在空中制造无数绒毛，没关系。最近它看上了我的衣柜，一打开，就飞跑而来，跳上去，趴在牛仔裤和T-shirt上睡大觉。而且是当场打起不可抗拒的呼噜。如果这能算一样乐趣，那就让



北京 北大小东门胡同 现在已经被拆除了



北京 北大燕南园

它占据衣柜好了，衣服可以洗，而猫的快乐原本就不多。除了尚未了解的科学，我至少知道来来什么时候是郁闷的，什么时候是满足的。它会在客厅徘徊，叫上7、8声然后回来蹭你的腿，抬头望着你要求开始游戏，它曾经叼着布做的小老鼠扑到我和老婆的面前，它只有在挠过了沙发、徘徊和惆怅地叫过之后才会接受我们无动于衷的事实，跳上工作桌，挨着你，恹恹地睡觉。

一种有限的默契，在我们之间，反抗着绝对的孤独。来来被称做儿子，我和老婆，加上它，是一个家，3个从虚空中来，到虚空中去的生命，暂时生活在一起。如果可能，我们还会继续默契下去，努力地互相挨着，蹭，或者看着眼睛，这样可以让虚空变得略有意义。



于是我关了门，快步向阳光走去，“就仿佛存在那么一个‘别处’似的”。来来在一个半空中的房子里等待着我。我是它的一个幻想，是夏夜的一只萤火虫，飞过大猫来来的眼前，绕过它伸出的手，在树荫下，向天空飞去，一会儿就被黑夜和星光吞没。在天边闪烁。

——廖伟棠《来来》



北京 北大燕南园