



穆怀黎 / 编著

相伴一生的电影课 梦开始的地方

这里是一些纯粹的、充满想像与诗情的电影，是一个个天与地之间寻常之眼无法透视的寓言舞台。那些美和沉重的故事，纯净得像穿透金黄色光芒的清脆童谣，却藏着让人敬畏的沧桑。也许，正是这些电影，把我们洞悉世界的眼神化作孩子般的清澈。



中国民航出版社

相伴一生的电影课

梦开始的地方



穆怀黎/编著

中国民航出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梦开始的地方/穆怀黎编著 .—北京：中国民航出版社，
2004.9
(相伴一生的电影课)
ISBN 7-80110-606-7

I . 梦…
II . 穆…
III . 电影评论-世界
IV . J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 090519 号

梦开始的地方

穆怀黎 编著

出版 中国民航出版社
社址 北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼 (100028)
发行 中国民航出版社 新华书店经销
电话 (010) 64290477
印刷 北京铁科印刷厂
照排 中国民航出版社照排室
开本 787 × 960 1/16
印张 16.5
字数 260 千字
版次 2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-80110-606-7/Z·144
定价 29.80 元

序

有人说，动画片是给小孩看的，其实动画片影响的远不止是儿童。在成年人的心中，动画形象依旧是挥之不去的记忆。因为，每个人都有属于自己的童年时代。

“希望动画片也能像电影那样多元化”是迪斯尼、梦工场和斯皮尔伯格的追求和梦想。

当代人谁也不能说没有受到好莱坞卡通形象的影响。漂亮可爱、聪明伶俐的米老鼠；聒噪蠢笨、自以为是、永不改悔和永远倒霉的唐老鸭；拒不承认自己是狗的史努比，永远拿着一根胡萝卜在啃的兔八哥，总会在我们的记忆中占据重要的一角。

《白雪公主》、《狮子王》、《玩具总动员》、《花木兰》、《虫虫危机》、《海底总动员》、《小鸡快跑》、《怪物史瑞克》、《精灵鼠小弟》……这一个一个耳熟能详的名字总是以各种方式来诠释生活，诠释未来，诠释快乐，诠释我们的幻想国度。

我们钦佩动画的想像力，于是我们童年的世界里有了如梦境般美丽的第二世界，我们的心被插上了幻想的翅膀。

也许我们很难想明白：是人们塑造了卡通？还是卡通塑造了人们？真的，如果电影没有卡通，人们将会怎样？

这是本书策划之初编者的想法，于是，本书所选的 50 部影片有大半是动画片——那些从梦开始的地方就一路伴随我们前行的电影。当我们把孩童的纯真换做成年的沧桑，回头望去，发现它们已经变成了寓言一样的东西，所有的美好和感动还在，只是另外多了一份深刻和沉重。安徒生说过的那句话是对的：童话，是给所有 9 岁到 90 岁的人看的，动画片也如此。

书中还选了一部分真人演绎的电影，这些影片有一个与动画片共同的特点：温暖、美好，恰如午后阳光般令人襟怀暖暖，整本书与本电影图书不同之处也正在于此：它是可以让人微笑着看下去的，在微笑中怅怅回忆或者默默审视自己——童年的自己或者灰色红尘中日渐老去的自己。两个自己有太多不同，相同的是：我们还怀抱着无数的梦想。

也许，电影只是一种形式，借助这个形式，我们一生都能拥有那些关于飞翔的梦、自由的梦、童真的梦、生命的梦。固然这些梦的底色并不乐观，甚至有些绝望，但是悲观和梦想结合，才更有一种令人感动莫名的力量。

而电影的魅力也正在于此。

这样的电影都在我们的书里，用清新流丽的文字解读给你看，一份观影手记交换我们悠悠的电影往事和深藏在岁月里的心事。读电影的美好也正在于此。

穆怀黎
于北京塔院书林
2004 年 8 月

目 录

序

梦开始的地方——宫崎骏的电影世界

- 3 / 寻找那棵参天大树——《龙猫》
- 8 / 黑暗中的萤火虫——夜访《萤火虫之墓》
- 12 / 史诗般的动画片——《风之谷》
- 16 / 寻找自己的名字——《千与千寻》
- 21 / 美丽而永恒的家园——《天空之城》
- 26 / 青梅竹马的传说——《小魔女宅急便》
- 31 / 遇见另一个自己——《岁月的童话》
- 35 / 如果不飞的话,我只是只普通的猪——《红猪》
- 40 / 还桑田以青翠,还天空以透明——《幽灵公主》
- 47 / 狸猫,狸猫,我们去玩好吗——《百变狸猫》
- 53 / 学会管理自己的时间——《猫的报恩》

星光灿烂——动画史上最耀眼的动物群星谱

5 9 / 跨越大洋的父爱——《海底总动员》

6 4 / 动画版哈姆雷特——《狮子王》

6 9 / 以一匹马的眼光,描述美国西部拓荒史——《小马王》

7 5 / 一个坚定的普通人——《蜘蛛侠2》

8 0 / 神秘公司的主角——《大丹狗·史酷比》

8 3 / 动物版逃离集中营——《小鸡快跑》

8 9 / 蚂蚁王国的芸芸众生——《虫虫危机》

9 3 / 颠覆传统的另类童话——《怪物史莱克》

9 8 / 一只猪的幸福生活——《麦兜的故事》

经典的另类形象

1 0 5 / 永不长大的小飞侠——《小飞侠彼得·潘》

1 0 9 / 最另类的成长——《人猿泰山》

1 1 2 / 注定悲伤的童话——《剪刀手爱德华》

1 1 6 / 他的一切都不是真的,除了爱——《人工智能》

造物的美妙

1 2 3 / 一个关于承诺的故事——《迁徙的鸟》

1 2 8 / 美妙的小宇宙——《微观世界》

魔幻传奇与人间少年

133 / 藏在童话里的罗曼史——《国王与小鸟》

138 / 双塔奇兵——《魔戒II》

142 / 魔法的童年——《哈利·波特II：消失的密室》

146 / 女孩子梦想的天空——《花木兰》

152 / 所有男孩的梦想——《少年特工科迪》

156 / 小巧细致的童年往事——《草房子》

瑰丽的幻想国度

163 / 最奇妙的一场友谊——《冰河世纪》

167 / 风一样自由的辛巴达——《辛巴达七海传奇》

173 / 天边最美的那颗星——《大鱼》

178 / 世界上最奇妙的能源——《怪物公司》

迪斯尼动画快餐厅

185 / 学会倾听内心的声音——《风中奇缘》

189 / 一场不可思议的战争——《玩具总动员》

边缘人物与至情人生

195 / 一幅淡雅的水墨画——《城南旧事》

199 / 纯净心灵的温柔触摸——《小鞋子》

203 / 可以触摸的色彩——《天堂的颜色》

208 / 亲情的选择——《雨人》

214 / 心灵净化的历程——《完美的世界》

217 / 大雨中的奔跑——《十七岁的单车》

222 / 盲侠的明察秋毫——《座头市》

相伴一生的电影课

229 / 童心与好奇——《E.T.外星人》

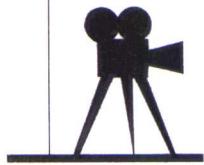
233 / 滴在废墟上的眼泪——《钢琴师》

238 / 蝴蝶飞不过沧海——《牯岭街少年杀人事件》

244 / 生命是一场幻觉,惟有爱是真实的——《美丽心灵》

248 / 笑对噩梦——《美丽人生》

后记:维以不永伤



梦开始的地方 ——宫崎骏的电影世界



独自一人的时候，关紧门窗，只开一盏台灯，看宫崎骏的动画片，喧嚣的世界立刻离我而去了。所有的风景都是有生命的，仿佛在温柔地注视你。但若在现实中看到了同样的海水和天空，同样的萤火虫，只缺那层朦胧的光，它看上去并不很美。而在这里，动画本身成了诗一样的东西。美和沉重，都无法拒绝。空中舞动的萤火虫，昭示的却是战争和死亡；雪花一般飘飞的孢子却散发着致命的毒气；猝不及防地穿透金黄色光芒的清脆童谣，却是一个生命即将离你而去的恐慌。那些沉重和轻松的故事——人与自然的战斗、人性的麻木和孩子的本真与自然——藏着让人敬畏的沧桑。也许，只有等我们老了，才会如他一样，让洞悉世界的眼神化作孩子般的清澈。



寻找那棵参天大树

——《龙猫》

制作：德间书店

原作/脚本/监督：宫崎骏

音乐：久石让

作画监督：佐藤好春

美术：男鹿和雄

色彩设计：保田道世



▶▶▶ 故事

和爸爸一起搬到乡下的两姐妹，在家旁的一棵大树下发现了只有好孩子才能看见的 TOTORO(译为：豆豆龙)。其间发生了很多不可思议而有趣的故事。一天，妹妹小米和姐姐吵了架之后，便独自出走去找自己生病住院的妈妈，途中却迷了路。姐姐四处寻找无果的情况下，只好求助于 TOTORO。善良而温和的 TOTORO 唤来龙猫电车，载着姐姐找到了迷路的妹妹，她们乘着龙猫电车，妹妹把亲手摘的玉米送给了妈妈，希望她早日康复。

观影手记

还没看《龙猫》之前，我就知道这会是自己喜欢的电影。



大自然，大片大片的自然风光。乡村，绿色的山林和蓝天白云。如果故事是发生在这样的环境下，纯真且有意想不到的奇妙，我相信你也会喜欢的。

所以爱上了宫崎骏。他的电

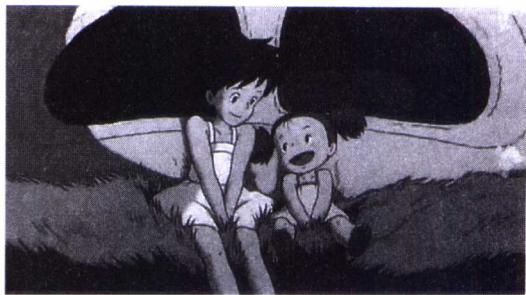


影里都可以找到美丽的自然，蓝色的天空和海洋，绿色的田野还有森林。夏日的风吹过，吹不醒慵懒的睡意，翻个身又听到阵阵鼾声。孩子们天真的笑声，等待爱情的女孩漫步在海边，星光下，梦想之树不断向上长，在天和地之间搭起了一座桥梁，在孩子和自然的心灵里铺出了一条梦幻之路。

看《龙猫》和《千与千寻》时，不断地让人回忆起自己的童年。下雨天，学校后面的几棵大树下积满了水，我们穿着大水鞋想横渡那片汪洋，但水还是不断地涌进鞋子里，楼下的紫薇树开花了，风雨之后，水面漂满了紫红色的花瓣。妈妈说，以前街道水浸时，棕榈树的壳可以做小舟，一直划到珠江边。我们就在树与树之间的积水湖泊里打水战。下雨天，枳月和小米在公共汽车站等爸爸，见到了胖乎乎的豆豆龙，枳月给了它一把伞，和这位来自森林的精灵成了朋友。枳月和小米是多么高兴啊，她们终于见到了传说中的精灵，只有孩子，她们天真眼里才可以看到可爱的森林之神。

梦想之树不断往上长的夏夜，那真是一个奇妙快乐的夜晚。初夏的梦里，床头洒满月亮的光辉，孩子们坐在树梢上吹埙，美妙的声音像风在歌唱。记得以前看过一个童话，一颗小小的种子一直往上长啊长，长到了天空里，于是，地上的人们就沿着那棵巨大的植物爬上了天空。在《天空之城》里，在《龙猫》之中，都有这样具有灵性的参天巨树。它们是自然的代表，天空之城最后只剩下巨树里的安谧花园，在高科技城堡灰飞烟灭之后，唯有自然，永恒的绿树与蓝天是不变的。而在静夜里看到疯长的大树时，心里充满了欢欣与惊喜，原来树可以像面包一样膨胀长大，像气球一样迅速堆满了屋顶的天空。孩子们和豆豆龙全家高兴得又跳又叫，惟有在书房里的爸爸看不到这样欢欣的场面。他的身边堆满了厚厚的书本，静夜孤灯下，却听不到孩子和精灵的笑声，多么可惜啊。

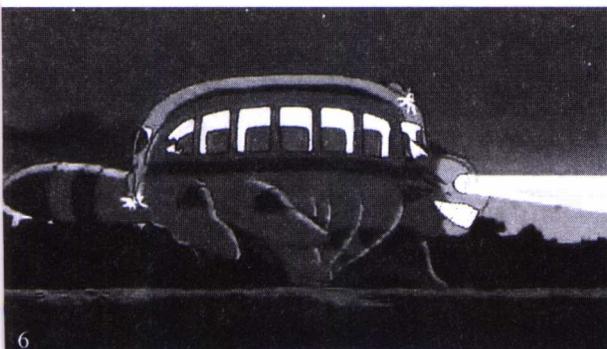
朋友说，《龙猫》是一部拍给小孩子看的动画片。每次看关于孩子的电影，都会带着幸福的微笑。《中央车站》、《小鞋子》、《BILLY ELLIOT》、《千与千寻》、《龙猫》……在这些电影里不需要担心和计算，非常纯粹的，让我们回想起生命中最美的时刻。初夏积水中的小蝌蚪，要先倒水下去才能抽出来的井水，屋旁的小溪，钻进树丛里可以找到的神秘小径，大树下的山洞，豆豆龙睡午觉的地方。豆豆龙总是一副睡不醒的样子，胖乎乎，毛茸茸的，连眼睛也懒得睁开，真想去掐它一把。小米怎么摸它的鼻子它都不理，她趴在豆豆龙的身上困了，就在夏日的午后，阴凉的大树下睡着了。舍不得把眼睛睁开，梦里花落知多少……



就在这些温馨的片段里我看到了熟悉的成长故事。在大山里奔跑，小溪边捉蝌蚪，夏夜里半夜爬起来飞行，下雨天湿滑的乡间小路，月光下和胖胖的豆豆龙一起坐在树梢上看星星……写给孩子看的故事，简单，没有复杂的情节。而让长大后的孩子看了，也同样有岁月不再的感动。城市在不断地扩展蔓延，自然的皮肤被一点一点铺上高楼大厦，划上电车铁轨。成长的过程中，我看着山被推平，高楼一幢幢疯长起来，看

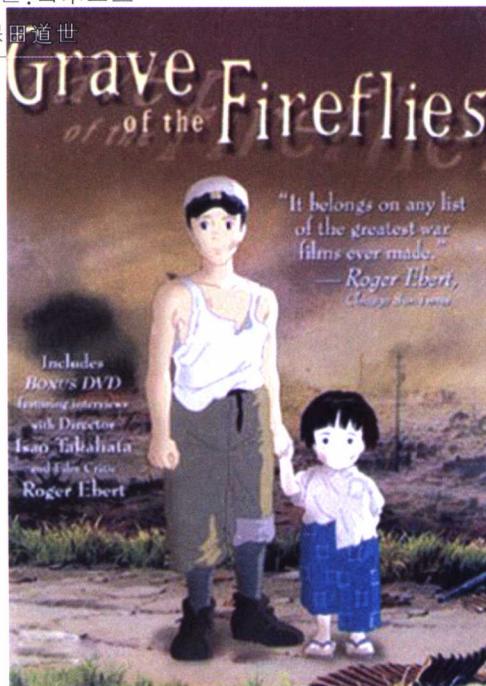
着蓝色和绿色在视线中慢慢褪去。城市成长像一支强力的褪色剂，让眼前只剩下灰白。

不久前和好朋友谈到人生的理想，她告诉我，毕生的理想是在深山湖边办一个幼



儿园，让孩子们可以在大自然中健康成长。她说，她一直希望回到幼儿园里，因为那是最快乐的人生。时光是不可以倒流的，但我相信，我们会回到自然的身边。宫崎骏的漫画让城市里的孩子看到了自然的美丽和伟大，那是更辽阔的天地。终有一天，人类会构造庞大的天空之城，而当我们需要寻根时，还是不能忘记远方那棵参天的大树。（MANSUN）

原作：野坂昭如
脚本/监督：高畑勋
音楽：间宮芳生
动画监督：近藤喜文
美术/保田道世；山本二三
色彩设计：保田道世



黑暗中的萤火虫 ——夜访《萤火虫之墓》

►►► 故事

《萤火虫之墓》中两个小主人公的悲剧就是在战争中发生的。爸爸是海军，为了祖国远赴前线，村子也遭到了敌军轰炸机的猛烈袭击，母亲因为伤势过重悲惨地死去，留下年幼的妹妹节子和哥哥试田跟着婶