

藏哪儿好？

百
人
小
品

钱之趣

Bai ren xiao pin: qian zhi qu

彭国梁◎主编 / 珠海出版社

- 有钱能使鬼推磨。
- 什么都有别有病，
- 什么都没别没钱。

彭国梁◎主编

藏哪儿好？

【百
人
小
品】

钱之趣

Bai ren xiao pin: qian zhi qu



珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百人小品: 钱之趣/彭国梁主编. —珠海: 珠海出版社,
2004.6

ISBN7-80689-306-7

I. 百… II. 彭… III. 货币-通俗读物 IV. F820-49
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 063049 号

百人小品: 钱之趣

彭国梁 主编

终审: 罗立群

策划: 李一安

责任编辑: 李一安 姜 蓓

封面设计: 吕唯唯

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市银桦路 566 号报业大厦 3 层

电 话: 0756-2639346 邮政编码: 519001

邮 购: 0756-2639344 2639345 2639346

网 址: www.zhchs.net

E-mail: zhchs@zhchs.net

印 刷: 湛江日报社印刷厂

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 10.75 字数: 289 千字

版 次: 2004 年 11 月第 1 版

2004 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 1-6000

书 号: ISBN7-80689-306-7/F·43

定 价: 16.00 元

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题, 可随时向承印厂调换)

目 录

钱歌川	说 穷 / 1
徐 汧	谈金钱 / 5
施蛰存	谈奖券 / 9
仓 圣	新年谈发财 / 13
公 刘	暴利和畸形消费 / 18
望 水	戒赌与修道 / 21
董 予	金钱这东西 / 24
蒋子龙	男人的“私房钱” / 25
贾平凹	说花钱 / 27
陈燕妮	金钱之于美国人 / 30
张继高	贫穷的心态 / 35
流沙河	还是邱永汉赚钱 / 38
黄集伟	让我们挣点儿干净钱 / 40
叶延滨	钱 包 / 43
子 川	“嫁富婆”与“傍大款” / 45
王平陵	揩油篇 / 48
邓 刚	钱啊钱 / 50
毕淑敏	钱的极点 / 53
王跃文	替有钱人着急 / 55
曹明华	金钱与性 / 57
李一安	爱钱不爱钱 / 60
袁 轶	钱这个东西 / 63

[百人小品：钱之趣]

- 马 田 两块钱的敲门砖 / 66
- 金国政 世间惟有钱难说 / 68
- 高 伟 关于生命, 什么是重要的 / 70
- 张 晨 要嫁“金龟”婿 / 74
- 周毓英 钱之可贵 / 76
- 喻丽清 钱与艺术 / 78
- 吴玲瑶 分期付款 / 80
- 罗 兰 钱的代沟 / 81
- 余光中 借钱的境界 / 84
- 王鼎钧 非卖品 / 87
- 颜元叔 钱多不好 / 88
- 张 健 金钱的用途 / 93
- 柏 杨 呆 账 / 96
- 农 妇 钱和苦恼 / 100
- 黄 霭 钱 / 102
- 许达然 钱 / 104
- 林清玄 炫耀性消费泛滥 / 107
- 林中英 梦里钱 / 115
- [英国]乔治·吉辛 钱与快乐 / 117
- [英国]罗素 爱情与金钱 / 118
- [英国]培洛克 论贫穷 / 120
- 祝 勇 没钱的日子 / 124
- 周瘦鹃 文字与黄金 / 127
- 何若愚 赌的滋味与经验 / 129
- 李 敖 发财的真价值 / 134
- 梁羽生 石崇斗富皇帝贪财 / 136
- 夏元瑜 印伪钞——为银行白效劳 / 138
- 李元洛 诗咏金钱 / 141
- 陈明远 一块钱的价值 / 148

- 李福眠 钱声丁当 / 155
 曾敏之 谈“润笔” / 157
- 萧 红 当 铺 / 159
 吴祖光 偷 钱 / 161
 高晓声 钱往哪儿跑 / 164
 张曼菱 父亲的钱 / 167
 叶兆言 想发财 / 173
 刘 齐 沈阳最低价 / 175
 冉云飞 我看钱受人 / 179
 邢世嘉 欧洲的小费真不小 / 182
 蒋光宇 金钱二则 / 185
 玄 武 消 费 / 189
 曹泽扬 花 钱 / 191
 王周生 母亲的“保险箱” / 193
 赵 凝 懒得管钱 / 196
 申力雯 朋友借钱 / 198
 杨二车娜姆 女人，决不让自己缺钱 / 200
 刘若英 三十元的秘密 / 203
 林行止 做个快乐的有钱人 / 205
 周腓力 一分钱一分货 / 208
 琦 君 压岁钱 / 211
 何 索 从零用钱谈起 / 216
 王伯庆 女儿赚钱记 / 219
- 丰子恺 伍元的话 / 222
 夏丏尊 灶君与财神 / 228
 老 舍 取 钱 / 232
 刘心武 彩票飞 / 236
 贺星寒 古典消费 / 238

[百人小品：钱之趣]

四毛 一张百元钞的一生 / 240

魏得胜 假如我中了大奖 / 243

彭再生 水龙头里淌钱 / 246

于晓明 到墓地提款去 / 250

彭国梁 门面 / 252

可巨 喂！找我压岁钱！ / 254

[加拿大]利科克 我的金融生涯 / 256

[日本]星新一 强盗的苦恼 / 260

[俄罗斯]柴霍甫 中彩票 / 263

[法国]伊密尔·卡波瑞奥 减租 / 268

[美国]斯特冯·利库克 一块钱 / 274

[英国]兰姆 穷亲戚 / 277

马国光 赌城风光 / 279

韩石山 也谈鲁迅的买书 / 285

安世 一次津贴大洋五元 / 287

垄上行 世界棋王们的金钱观 / 288

[尼加拉瓜]鲁文·达里奥 黄金之歌 / 291

曾维浩 诅咒黄金 / 295

廖钧 黄金枷锁 / 297

[埃及]M·L·曼法卢特 富人与穷人 / 299

[英国]普利斯特利 谈男人的挥霍 / 302

[英国]罗伯特·林德 钱匣 / 306

[美国]爱德华·马丁 物欲的专制 / 312

[法国]卢梭 如果我是富豪 / 318

[澳大利亚]维莱丽·威尔森 零花钱 / 320

[奥地利]茨威格 拜谒亿万财富 / 326

编后记 / 338

说 穷

钱歌川

没有钱不是一件可夸的事，同时也不是一件可耻的事。不过在穷人之间觉得可夸，走到富人丛里，又觉得可耻，这也是难免的。自然，我们并不是倾慕富人，否，不仅不倾慕，而且有点恨他，我们恨他的为人，但不能不羡慕他的艳福，我们轻易地抛了自己的自尊心的，也就在这个时候。

没有钱的本身并不可耻，可耻的，就是没有钱的环境。譬如，他们那种艳福，你就得不到。女人绝大的本领，就是用钱，结婚惟一的目的，就是敲钱，钱就是爱，爱就是钱，当她的爱断之日，正是你金尽之时。有钱你可以买到爱，买到美，爱的多少，美的高低，都与你花钱的程度成正比例。你没有钱，当美貌的女人拍卖她的爱时，你简直不能与别人竞争，眼看着你的爱人，被别人高价夺去，这时你自然免不了要恨你的穷困，而觉得没有钱的可耻了。

世界上差不多都是穷人，其中只有几个是富的。要没有这几个富人，我们都不会穷了。富人照例是吝啬的，只有穷人才可以分让，穷人有两个钱的时候，可以分一个钱给别人，富人有十个，百个，千万个，以至无数个，他也不肯分一个给你，所以穷人永久是穷，富人天天地富，于是乎贫富的阶级便形成了。

富人的阔法多半是一样，穷人的苦境却各有不同。他们生活的方式无非与醇酒妇人并提，不仅富人自己，就是我们穷人，也很容易地想得到。至于穷人的穷法，便有各种各样，非但富人梦想不到，即便身居穷人之一分子，也不能洞悉这无处藏的悲惨。

至多，他只能晓得他自身的经历。所以这里，我只能把我的过去说一点出来。

英国的文人詹洛孟（Jerome K. Jerome），他一条领带结过四天，就觉得穷得不得了。其实，这从在我看来，真是太阔了。我的领带结一个礼拜是常事，一年进一次理发店，都是不必要的。这不是假话，若是你问既不必要，又为什么一年要进去一次呢？这个不瞒你说，人人都爱听点恭维，我也难免，我一年三百六十日，没有人赞美过我，只有从这一年一度相见、比我穿得阔几倍的理发师口里，才听到一句赞美之辞！他的赞美常是随着惋惜一同出来，因为他说我是一个艺术家，开始来剪去我那蓬勃而长垂的头发的时候，总得说一声，“可惜呢！大约你蓄了一年吧！”

以上两点在有些不懂艺术的人看来——我自从听了那理发师的赞美之后，我自己也觉得确有几分艺术气质了——也许要说，这并不是穷，不过是脏罢了。说饿肚皮是穷，大约人人都首肯的吧？

我从前住在某都会上的时候，家里常常三四天没有火。这并不是说不吃饭，也不是说在外面吃饭。饭还是吃，而且是在家里吃。这时，我充饥惟一的妙法，便是将房里的窗帘和门，关得漆黑，自己再蜷卧——不是伸直睡的，两腿必得并屈起来而抵在肚皮上，越睡得久，便越抵得深——其中，醒了又睡，睡而复醒，到了万无可耐的时候，才起来将热水瓶里隔夜由一个铜板煮成的粥，用酒杯倒出来吃。吃了几杯这样人间最美的饭之后，便精神焕发，这时窗帘开了，薄暮的日光，和美人的面色一般地照在我的书上。

人到了最穷的时候，自然朋友也少了。你家里他们决不要来。你去的时候，他们托故不见，纵然巧遇着了，也不待你说话，他一见你便诉苦，（读者不要误会，以为是他代你诉苦，其实是他对你诉自己的苦，）诉苦是他的一种战术，他怕你向他借钱，便先来封住你的口。只要你不说借钱，别的都好讲话。你写信给朋友，也总是没有回信的。你若第一次去信是问他借钱，第

二次的信，他多半不拆开便塞进字纸篓里去了。你若是在街上遇见了他，他一定说信未收到，马上他说他有要事去，不能和你多谈。

朋友既是这样，许多穷人的生活，只好仰仗于那些冷酷无情的当铺了。当铺专吃穷人，而使穷人感激。若是没有当铺，我几次都死成了。人谁不爱生命呢？所以到了绝粮的时候，我便要到当铺里求他赐以侮辱，他要那有最近三日内的邮戳的，朋友写给你的信，他要调查你的姓氏和警察盘问犯人一般，最后他还要派人同到你家里去，看你是否真住在那里，一切都调查清楚，他才接受你的抵押品，对于那东西他又要仔细地审查。看将来卖出去可以得到多少钱，除了利息，七折八扣，才把钱给你。有些东西，他认为不能赚钱的东西，简直回你的硬信，说他不当。你若问他的理由，他又不说。他的营垒特别地高，你无法与他交涉。只好快快回来，站在房中间四围环视，一直到你重新发现一点可以押钱的东西，才欣然地抱着跳出去了。

穷困常常能够将你面孔弄厚，你平常绝对不愿意说的话，这时你可以说得出来。你以前鄙视的行为，这时你自己也来做了。人家当面骂你，你也得忍受。有时你还得装聋，分明听见别人在说你的坏话，你却只当没有听见。

如何对付别人来讨账呢？这便是要大用心机的一回事，譬如，我从前在外国，却总是对他们说，国内打仗邮汇不通，所以迟误。这是顶好的口实，他们若不信，我还要骂他们没有常识，连报纸都不看。习俗上借钱是要还的，你要不还，便得有充分的理由。不过理由有时而穷，到理由穷了的时候，事情更难办了。最后的解决，多半是一个逃字。逃走也实在不容易，因为你那些小债主（如同小菜店，酒店，肉店，煤店之类）时时都在监视你，你逃走时如遇到他们中间的一个，你便糟了。事情闹穿，面目扫地，你典余的财物被瓜分，你本人甚至还要进拘留所。所以逃走只能在半夜里执行，不过那时又有一种更大的危险，最怕遇到巡行的警察，把你当盗贼抓住。这时顶好有朋友协力进行，做

成一个二重的逃走法。那么你或许可以堂堂地脱出这险境。办法是在你预备逃的一月或至少半月以前，慢慢地将行李互相移动，最后与你的朋友交换一个住所。有人来问，只答应不晓得。若是他们纠缠不止的时候，你可以使他们断念，说，“听说那人因为政治关系被捕入狱，现政府正在派人在捉拿他的关系者，平日与他有来往的人。”你只要这样一说，包管那人不会再来问逃者的消息了。

我绝不是这种与政治有嫌疑的人，你们“阔人大老”，还是可以大胆地借钱给我，并且我是有借有还的，至少我可以用劳力还我所借的债务。

谈金钱

徐 讷

自从历史上有了货币以来，无论多么不爱钱的人，甚至是连叫都不愿叫它的，故意叫它为阿堵物者，也不能离它而生存。

要离开金钱而生存也不难，只要你有好的父母或者太太，他们会把金钱用得不给你看见，而给你有一个现成茶饭现成衣。这种事情是曾经有过的，但我们总觉得这是一种自欺欺人的事情，毫没有理由可以说他是离金钱而独立的。

金钱效用的范围，在最初不过是在交换货物时当作一种媒介品，慢慢可以把它积蓄了，于是有买田地买奴隶的用处起来。而到现在，随着文化的进步，科学的发达，它的效用的范围一天天扩大了。

金钱的效用扩大到现在，已使什么都没有稀奇；你的健康，你的博学，你的名誉，你的被人人崇视，似乎是无论什么人只要一有钱就可以办到的。

法律是神圣的，但一遇到金钱，法律就化为乌有；爱情是神圣的，但一遇到金钱，爱情就化为乌有；天下有近真的真理，有近善的道德，有近美的时髦，但现在都隶属于金钱之下，因金钱之有而有，因金钱之无而无了。

以前是的：大家都觉得金钱之外，还有些别的东西来区别身份的贵贱，现在这种骗人的哲学已经崩溃，谁也不相信那一套了！“你有什么稀奇，还不是有几个臭钱！”

可是金钱就可以化为各种各样的美到一个女子身上与脸上，也可以化为各种各样的身份到一个男子身上的，也可以化作各种

各样的道德到一个人身上。什么慈善、慷慨、爱国、热心教育……等好名词，不都是一些金钱的声音？

金钱可以购买舒服，购买光线，购买温度，购买地理上的便利、天时上的优势，以及购买时间上的永生，它可以使一个人成一万能的博士，在历史上享受无数子孙的崇拜，它可以培养一株树成奇木，培养一只狗成警犬，它也可以培养一个人成科学家、考古家……随你的便，或者是诗人。用它，一个低能的人可以占据别人的一切，别人的田园，别人的房产，别人的妻子甚至是别人的科学的发明，文艺的作品。

可是，就因为这样，人类的文化就限制在它的槛前了，千余年来它压占了人类的咽喉走它所布置的道路，一日深一日地，强奸了人类的意志，束缚了人类的理智，抹杀了人类的感情。为它，我们同胞们互相残杀，父子间互相冲突，兄弟姊妹们互相谋害，人与人间张大了嫉妒的凶眼，紧张了神经与血管每日仇视；为它，我们会发疯般地拿着刀拿着枪杀我们所不愿杀的人，我们会努着筋鼓着舌骂我们所不愿骂的人；为它，我们会握着笔，奏着琴，捧着画具或者器械写不愿读的诗文，谱不愿听的曲调，构不愿看的图案，以及策划不愿有的建筑。

举目看最近的世界，没有钱的不用说，他们已经被它压得气都透不过来了，他们生活着，劳作着，他们甚至愿意把生命去换金钱，因为他们已经明白所以他们之被人轻视、被人讪笑以及种种实际的压迫，惟一的原因就是他没有金钱罢了；至于有钱的人，他们正运用所有金钱去求更多的金钱。世界是无穷的，物质是无穷的，所以他们要求无穷的金钱以享受无穷的物质。这样，大家都为金钱疲倦了。大家奔波、劳苦、投机、钻营，他们什么都不要，他们什么都肯牺牲，健康与美丽，道德与人格，名誉与天才以及一去不返的青春！大家焦头烂额，长吁短叹，神经衰弱，行动痴狂，于是路人相见如仇，咧嘴相向；熟识之客，则亦笑里带刀，毒去毒来。世界到如今，全人类都在金钱之下喘气了。

许多专门的学者与文艺家们，都提出过超金钱的东西。我们听说过医学家的普遍效用的药与器械发明，可是只在有钱人身上见过效；我们也听见法治，但一到实际又被金钱卖掉；我们还听见自由平等与公理的名词，但是都做了金钱的妾媵！

固然也可以这样说，那些反衬金钱伟大的，也正面指出了人性之消沉，金钱从狭小的范围，因文化的进步，科学的发达，它已如水银落地般无孔不入了，可是它所侵略的范围愈广，人类的意志、理智与情感也磨灭得愈深，于是人性离他也远了。这人性就是金钱力量以外的东西，在现在这样的社会中，少男少女热衷于凭空的爱，青年们不顾利害在践踏那自己所信仰的道德不是不少么？

同时那些久经世故的男女，他们都要在金钱上盘算的时候，热情早已在他们心中消沉，他们再享受不到这恋爱一刹那的美与光明以及幸福了。

世间还有许多极其纯洁的友谊，但当某个人有了金钱的时候，这个友谊是再也无法维持下去，而新起的别处友谊，已经不是友谊而是你金钱买来的东西了。金钱可以买千万人为你去死，但没有一个是真为你死的。我们都看见过甚至是经历过，两个贫穷的朋友是怎么样的坦白真实，怎么样的毫不虚伪地掏出自己心底最秘的事情来相处呢，可是当其中一个人一有了金钱，固然他常常会用金钱以买朋友的欢心，但是他再不会告诉他朋友一丝一毫的秘事。而那位朋友的心也早已离他很远了。

但是金钱的力量是足以打破这些空灵的概念的，以金钱买他人之秘密，以及为金钱而卖友，这不是耶稣时候就有的事情吗？其实、所有的爱情或者是义，原也是从金钱而实现的，如《水浒传》的英雄，要用一种最便当的方法来取金钱；金钱从便当上面取来，自然也就可以轻视了。可是这大半还是文学家的空想，或者是以前的社会还允许存在一点仗义疏财的条件吧？这不但在中国是这样，外国以前也有许多情死一类的事情的，不过现在也已减少，而处理这种恋爱至上的方法，作家与电影编剧者也只得

富有为大前提了。——或者是出身就是富贵，或者是中途发了迹，或者是接吻时得到了遗产或横财。

不但这样。一个家庭愈穷，他们的孩子自然要早去负担一家的生计；一个国家愈穷，国内的青年也自然要早负起生计的责任。于是儿童身上的天然的敏慧与独立的空想自然也要被金钱的欲念打消了。无论家庭或者是国家，孩子们即使不需要早负起生计的责任，而他们的心灵也早接触了金钱的需要。于是少年老成，十来岁的儿童要在社会上拍马与吹牛，十来岁的女孩要抹粉涂脂来引万人的注目。像中国这样贫穷的国家，儿童们这种现象自然更明显了。于是儿童们在金钱下早熟，民族就在金钱下衰老，大家汗流浹背，血肉模糊地在过日子。这，你只要一到交易所市场里，就可以看到这整个社会的缩影的，这世界，还有谁不在金钱的重压中喘气？多数的人已经是被压得不像人了。

“有钱可使鬼推磨”，这句话现在似乎应当反转来，说是有一个大鬼在运用钱，使我们全世界的人类都在他手下听他指使似的了。

有一天，人类能对金钱反转身来，使役人的金钱乖乖地被役于人，则世界怕是有希望了吧！

谈奖券

施蛰存

近两年来，发行奖券似乎也是国际间最时髦的一种事业。而法国的国家奖券与中国的航空公路建设奖券尤其是此中翘楚。去年曾经在一种法文报纸上看到两帧关于国家奖券的幽默画，一帧是画着一个爬墙头私出营门的兵士，他对那赶上来叱问的副官说道：“副官，我去买一张奖券就来。”一帧是画着一个绅士在吩咐奖券店里的小伙计：“你在十三日星期五晚上没有月亮的时候给我送一张奖券来。”这两帧画分明表示出了法国人民如何与我们同样热心地在为国家效劳了。

昨天看到了一份小报，载着一节对于奖券的感慨，大部分的意思是说这奖券乃是变形的赌博，政府发行奖券，无异于提倡赌博。这种老生常谈的意见，初看似很有理由，但实在却并不如此。英国的散文家弥尔纳（A. A. Milne）曾经写了一篇谈奖券的小品，就是很有力量的一篇为奖券之赌博性辩解的文章。字典上说：“赌博乃是一种凭着手法或机会得钱的竞技（Game）。”然而奖券这个东西虽然也充满了机会性，却完全没有手法的竞技性。在赌博的时候，譬如打勃立琪（Bridge）我们所心神贯注的并不是钱，而是这种竞技本身。因为从这种手法的竞技中，我们能获得快乐。此外如打 Twenty One，掷骰子，也都是使你自己能从这竞技本身中先获得了快乐——不论你的钱是赢的或输的，甚至在跑马厅里买赛马票，虽然你自己并没骑在马背上参加这比赛，然而你凭着你的眼光去从众马中挑选决胜者，当其竞赛的时候，你心中也就紧张起来，感觉到自己在赌博的趣味。至于奖

券，却一点没有这种长处，所以它并不是一种赌博，爱赌博的人虽然也卖奖券，但是他却并不当作这是赌博的。

弥尔纳的奖券非赌博论的大意是这样的。

不错，这是一个很有理的见解，我完全同意。不过弥尔纳先生在他的文章中，声明他是反对奖券的，就因为它太没有赌博性了。关于这一点，我想也许是这位弥尔纳先生自己原是一个老资格的赌徒的缘故。至于我呢，却完全相反，我是正因为奖券没有赌博的竞技性而有赌博的机会性，所以很赞成它了。

我想，这也许不是我个人有这种感觉，说不定事情还得牵涉到国民性上去。我们至少有一半人都是神经衰弱到经不起赌场那种紧张的空气的，这些人没有亲自下注决胜负的雄心，没有在人丛中挤来挤去的精力，更没有亲自造成败局的勇气，也许根本是懒得没有进赌场去的工夫，然而这些人，也像赌徒们一样，渴愿拿自己的一些积贮作孤注之一掷。输了就完了，但万一能赢了呢！满足这种人的希望的办法，规模小的则有上海的花会，广州的山铺票，（也许别处还有许多名色，但我却不知道了。）规模大的则是风靡全国的航空公路建设奖券。

除了帮助我们这些神经衰弱的人们从非竞技性的方法中获得赌博的效果以外，航空公路建设奖券，因为它的扣足六十天开奖一次这整齐的办法，又能够使我们的希望心在一定的时期中兴奋着，兴奋着，以持续下去。没有希望心的人是最没出息的人。可是这希望，虽然很容易人人都有，却很不容易人人都不消失，更不容易人人都能永远强烈地持续下去。航空公路建设奖券原定是每两个月开奖一次的，然而说两个月，这里就有了一个严重的问题：一月和二月共计五十九天，三月和四月则有六十一天了，七月和八月则更多一天了。对于平常的生活，两个月一共几天，是没有人会生问题的，然而对于奖券的希望心，则少一天固然很便宜，多两天却不可耐了。所以我说航空公路建设奖券办事处所制定的扣足六十天开奖一次，实在是很值得称赞的办法。他们固然不免剥夺了你缩短一天希望的权利，然而他们已给你解除了延长