

掠过春的伤感

我们期待在夏的炽热中

涅槃……

夏 之 情

M 名家抒情散文精选
MINGJIA SHUQING SANWEN JINGXUAN

学 生 阅 读 经 典

◎主 编 / 李晓明

◎副主编 / 徐晓丹

吉林文史出版社

掠过春的伤感
我们期待在夏的炽热中
涅槃……

夏 之 情

M 名家抒情散文精选
MING JIA SHU QING SAN WEN JING XUAN

学 生 阅 读 经 典

◎主 编 / 李晓明

◎副主编 / 徐晓丹

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

夏之情/李晓明主编. —长春:吉林文史出版社, 2004. 4
(名家抒情散文精选) ISBN 7-80626-957-6

I. 夏... II. 李... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 124953 号

Xia Zhi Qing
夏 之 情

李晓明 主编 徐晓丹 副主编

责任编辑:周海英 于涉

封面设计、版式设计:瑞峰祥

吉林文史出版社出版 850×1168 毫米 32 开本 5.5 印张 150 千字
(长春市人民大街 4646 号) 2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷
吉林文史出版社发行 印数 1—5 000 册 定价:55.20 元(全四册)
长春市第二新华印刷有限责任公司印装 本册定价:13.80 元

ISBN 7-80626-957-6/G·471

夏日倾情

(代序)

◎ 徐晓丹

人类有了意识的那一瞬间,对于自然环境,就开始变动物单纯的依赖而为有意识的改造,并将自己的情感赋予那些风花雪月,四季轮回。可以说人类文学史上那些闪烁着或伤感、或欢悦、或幽暗、或明快的篇章无不是人类与自然和谐相处的明证和赞歌。因此,编这样一部书的意义就自然而然地显现出来了。

四季轮回是困扰多少先人的神秘现象,他们对此做出了自己朴素的想象,以至于有了这样的神话传说:冥王哈得斯(宙斯的哥哥)掳走了美丽的珀尔塞弗涅(春神),农业女神得墨忒耳因为思念女儿而导致作物荒芜,饥谨成灾。宙斯出面调停,每年有三个月春神可以回到母亲身边。从此大地又重获生机,但是每年当珀尔塞弗涅回到得墨忒耳身边的那三个月里,得墨忒耳便放下工作,陪伴女儿,这三个月,不宜耕作,这就是冬季的由来,由此四季轮回,生生不息。这个朴素的神话故事投射出人们探索自然改变命运的最初的思索。

自古以来很少有诗人眷顾夏天,也许因为夏没有春的万物更新、生机勃勃;比不上秋的硕果累累、丰盈厚重;更

没有冬的安详静谧、舒朗辽远。但是夏又自有其迷人之处：她热情如火、浪漫如水、激越如风、酣畅如雨，瞬息多变的风姿让你百看不厌，久久沉溺。

夏是成长的季节。它有一年以来最充足的日照，最丰沛的雨水，万物都以惊人的速度生长，原野上的绿在一夜之间已经浓得化不开，春日里含羞的百花也比着劲儿的绽放，蝉、蛙、鸟儿也赛歌会般地炫耀着出色的不出色的歌喉。夏从来都不甘平庸、淡雅、安静，而要释放无尽的热情和无限的创造力！

夏也是思考的季节。没有哪一个季节的夜空像夏夜一般辽远深邃，古今中外的先哲们面对浩瀚夜空千百年来不断地叩问：我是谁？我从哪里来？我生存的意义何在？那些或是略显孩子气，或是天才般的想法，在夏夜的仰望冥思里迸发出炫目的光芒，进而指引着我们去探索，去追寻。

夏还是感恩的季节。一身古铜满面沧桑的农民会眯着眼看那墨绿的、在风中呼啦啦唱歌的庄稼，感念老天的恩赐。阳光雨水轻易地便促成了最原始的“天人合一”。城市里的人刚才还在因酷热而焦躁不安的心会为一场不期而至的暴雨而回复平静。蓦地发现，正是有之前炎威可畏的烘托，我们才会更加珍惜这后来的天降甘霖。生活中的很多事不也是如此吗？

夏更是不再迷惘的季节。《雨季不再来》般的困扰迷茫又有几人可免？但正是要在生命中经历那些青春的躁动、迷惘和叛逆，我们才能从懵懂中渐渐明了青涩与蜕变的意义，才能更加坚定自己的理想与人生的方向。

在城市化的浪潮不可阻挡的今天,我们与自然愈发疏远,在城市的高楼大厦的包围中,在午夜梦回的辗转中,我们不禁问自己:有多久不曾呼吸原野里那夹杂着青草气息的风,有多久不曾沐浴在那冲涤污垢烦恼的暴雨中,有多久不曾为捉住夏虫、看其发光听起吟唱而欣喜快乐……这一切不应该、更不能只成为现代孩子们的遥远的、不真切的憧憬。除了我们要走出房门,远离喧嚣去追寻夏之女神的芳踪以外,就让我们捧起这本散发着油墨香味的散文集,与那些名家们一同体会夏的美丽吧。

我们热爱夏天,就是热爱自然;我们歌唱夏天,就是歌唱生命。夏日倾情,倾情于什么呢?倾情于拥抱自然,倾情于孜孜以求,倾情于感受成长,倾情于热爱生命。

2004年3月

于东北师范大学文学院



夏之情

目录

五月的北平	张恨水/1
五月的青岛	老舍/5
泰山日出	徐志摩/7
雪中登泰山	李健吾/9
天山景物记	碧野/14
杨梅雨	艾煊/22
武夷山的雨	石英/26
桨声灯影里的秦淮河	朱自清/30
水仙花乡行	韩静霆/38
凤凰游	李元洛/45
钏路的一个夏天	秦牧/51
夏日的情愫	李佩芝/59
长夏日记三则	何为/63
总想为你唱支歌	吕锦华/67
夏日风情	曹正文/72
林中草莓	刘湛秋/74
契诃夫断片	何为/78
中国少女	陈丹燕/81
谒见哈代的一个下午	徐志摩/87
年来处处食西瓜	周瘦鹃/94
飘香的荆叶	江逸芳/96
过节和观灯	沈从文/101
端午的历史教育	闻一多/113

夏 之 情

荷花的生日	周瘦鹃/118
泼水节的怀念	张 长/120
我喜欢暴风雨	周启跟/125
九曲黄河	陈 霁/128
夏天,我见到了《睡莲》	张守仁/133
蜜蜂	孙生祥/136
大地笔记二题	刘长春/139
美丽的夏天	刘 齐/146
从冬窝子到夏牧场	阿拉旦·淖尔/ 154
故里景物	和 谷/158



五

月

的

北平



◎张恨水

能

够代表东方建筑美的城市，在世界上，除了北平，恐怕难找第二处了。描写北平的文字，由国文到外国文，由元代到今日，那是太多了，要把这些文字抄写下来，随便也可以出百万言的专书。现在要说北平，那真是一部廿四史，无从说起。若写北平的人物，就以目前而论，由文艺到科学，由最崇高的学者到雕虫小技的绝世能手，这个城圈子里，也俯拾即是，要一一介绍，也是不可能。北平这个城，特别能吸收有学问、有技巧的人才，宁可在这北平为静止得到生活无告的程度，他们不肯离开。不要名，也不要钱，就是这样穷困着下去。这实在是件怪事，你又叫我写哪一位才让圈子里的人过瘾呢？

静的不好写，动的也不好写，现在是五月（旧的历史法合四月），我们还是写点五月的眼前景物吧。北平的五月，那是一年里的黄金时代。任何树木，都发生了嫩绿的叶子，处处是绿茵满地。卖芍药花的担子，天天摆在十字街头，洋槐树开着其白如雪的花，在绿叶上一球球的顶着。街，人家院落里，随处可见。柳絮飘着雪花，在冷静的胡同里

但愿我是，你的夏季，当夏季的日子插翅飞去！
我依旧是你耳边的音乐，当夜莺和黄鹂精疲力竭。
为你开花，逃出墓地，让我的花开得成行成列！
请采撷我吧——秋牡丹——你的花——永远是你的！

——秋金燕但愿我是，你的夏季——





飞。枣树也开花了；在人家的白粉墙头，送出兰花的香味。北平春季多风，但到五月，风季就过去了（今年春季无风）。市民开始穿起夹衣，在不暖的阳光里走。北平的公园，既多又大。只要你有工夫，花不成其为数目的票价，亦可以在锦天铺地、雕栏玉砌的地方消磨一半天。

照着上面所谈，这范围还是太广，像看《四库全书》一样。虽然只成个提要，也觉得应接不暇。让我来缩小范围，只谈一个中人之家吧。北平的房子，大概都是四合院。这个院子，就可以雄视全国建筑。洋楼带花园，这是最令人羡慕的新式住房。可是在北平人看来，那太不算一回事了。北平所谓大宅门，哪家不是七八上下十个院子？哪个院子里不是花果扶疏？这且不谈，就是中产之家，除了大院一个，总还有一两个小院相配合。这些院子里，除了石榴树、金鱼缸，到了春深，家家由屋里度过寒冬搬出来。而院子里的树木，如丁香、西府海棠、藤萝架、葡萄架、垂柳、洋槐、刺槐、枣树、榆树、山桃、珍珠梅、榆叶梅，也都成人家普通的栽植物，这时，都次第的开过花了。尤其槐树，不分大街小巷，不分何种人家，到处都栽着有。在五月里，你如登景山之巔，对北平城作个鸟瞰，你就看到北平市房全参差在绿海里。这绿海就大部分是槐树造成的。

洋槐传到北平，似乎不出 50 年。所以这类树，树木虽也有高到五六丈的，都是树干还不十分粗。刺槐却是北平的土产，树兜可以合抱，而树身高到十丈的，那也很是平常。洋槐是树叶子一绿就开花，正在五月，花是成球的开着，串子不长，远望有些像南方的白绣球。刺槐是七月开花，都是一串串有刺，像藤萝（南方叫紫藤），不过是白色的而已。洋槐香浓，刺槐不大香，所以五月里草绿油油的季节，洋槐开花，最是凑趣。

在一个中等人家，正院子里可能就有一两株槐树，或者是一两株



枣树。尤其是城北，枣树逐家都有，这是“早子”的谐音，取一个吉利。在五月里，下过一回雨，槐叶已在院子里著上一片绿阴。白色的洋槐花在绿枝上堆着雪球，太阳照着，非常的好看，枣子花是看不见的，淡绿色，和小叶的颜色同样，而且它又极小，只比芝麻大些，所以随便看不见。可是它那种兰蕙之香，在风停日午的时候，在月明如昼的时候，把满院子都浸润在幽静淡雅的境界。假使这个人家有些盆景（必然有），石榴花开着火星样的红点，夹竹桃开着粉红的桃花瓣，在上下皆绿的环境中，这几点红色，娇艳绝伦。北平人又爱随地种草本的花籽，这时大小花秧全都在院子里拔地而出，一寸到几寸长的不等，全表示了欣欣向荣的样子。北平的屋子，对院子的一方面，照例下层是土墙，高二三尺，中层是大玻璃窗，玻璃大得像百货店的货窗相等，上层才是花格活窗。桌子靠墙，总是在大玻璃窗下。主人翁若是读书伏案写字，一望玻璃窗外的绿色，映人眉宇，那实在是含有诗情画意的。而且这样的点缀，并不花费主人什么钱的。

北平这个地方，实在适宜于绿树的点缀，而绿树能亭亭如盖的，又莫过于槐树。在东西长安街，故宫的黄瓦红墙，配上那一碧千株的槐林，简直就是一幅彩画。在古老的胡同里，四五株高槐，映带着平正的土路，低矮的粉墙。行人很少，在白天就觉得其意幽深，更无论月下了。在宽平的马路上，如南、北池子，如南、北长街，两边槐树整齐划一，连续不断，有三四里之长，远远望去，简直是一条绿街。在古庙门口，红色的墙，半圆的门，几株大槐树在庙外拥立，把低矮的庙整个罩在绿阴下，那情调是肃穆典雅的。在伟大的公署门口，槐树分立在广场两边，好像排列着伟大的仪仗，又加重了几分雄壮之气。太多了，我不能把她一一介绍出来，有人说五月的北平是碧槐的城市，那却是一点没有夸张。





当承平之时，北平人所谓“好年头儿”，在这个日子，也正是故都人士最悠闲舒适的日子。在绿阴满街的当儿，卖芍药花的平头车子整车的花萼蕾推了过去。卖冷食的担子，在幽静的胡同里叮当作响，敲着冰盏儿，这很表示这里一切的安定与闲静。渤海来的海味，如黄花鱼、对虾，放在冰块上卖，已是别有风趣。又如乳油杨梅、蜜饯樱桃、藤萝饼、玫瑰糕，吃起来还带些诗意。公园里绿叶如盖，三海中水碧如油，随处都是令人享受的地方。但是这一些，我不能、也不愿往下写。现在，这里是邻近炮火边沿，南方人来说这里是第一线了，北方人吃的面粉，300多万元一袋；南方人吃的米，卖8万多元一斤。穷人固然是朝不保夕；中产之家虽改吃糙粉度日，也不知道这糙粮允许吃多久。街上的槐树虽然还是碧净如前，但已失去了一切悠闲的点缀。人家院子里，虽是不花钱的庭树，还依然送了绿阴来，这绿阴在人家不是幽丽，乃是凄凄惨惨的象征。谁实为之？孰令致之？我们也就无从问人。《阿房宫赋》前段写得那样富丽，后面接着是一叹：“秦人不自哀！”现在的北平人，倒不是不自哀，其如他们哀亦无益何！

好一座富于东方美的大城市呀，他整个儿在战栗！好一座千年文化的结晶呀，他不断的在枯萎！呼吁于上天，上天无言；呼吁于人类，人类摇头，其奈之何！

夏 Summer

五月的青岛

◎老舍

因为青岛的节气晚，所以樱花照例是在四月下旬才能盛开。樱花一开，青岛的风雾也挡不住草木的生长了。海棠，丁香，桃，梨，苹果，藤萝，杜鹃，都争着开放，墙角路旁也都有了嫩绿的叶儿。五月的岛上，到处花香，一清早便听见卖花声。公园里自然无须说了，小蝴蝶花与桂竹香们都在绿草地上用它们的娇艳的颜色结成十字，或绣成几团；那短短的绿树篱上也开着一层白花，似绿枝上挂了一层春雪。就是路上两旁的人家也不少得有些药草；围墙既矮，藤萝往往顺着墙把花穗儿悬在院外，散出一街的香气；那双樱，丁香，都能在墙外看到，双樱的明艳与丁香的素丽，真是足以使人眼明神爽。

山上有了绿色，嫩绿，所以把松柏们比得发黑了一些。谷中不但填满了绿色，而且颇有些野花，有一种似紫荆而色儿略略发蓝的，折来很好插瓶。

青岛的人怎能忘下海呢。不过，说也奇怪，五月的海就仿佛特别的绿，特别的可爱；也许是因为人们心里痛快吧？看一眼路旁的绿叶，再看一眼海，真的，这才明白了什么叫作“春深似海”。绿，鲜绿，浅绿，深绿，黄绿，灰绿，各种的绿色，联接着，交错着，变化着，波动着，一直绿到天边，绿到山脚，绿到渔帆的外边去。风不凉，浪不高，船缓缓地走，燕低低的飞，街上的花香与海上的咸味混到一处，浪漾在空中，水在面前，而绿意无限，可不是，春深似海！欢喜，要狂歌，要跳入水中去，可是只能默默无言，心好像飞到天边上那将将能看到的小岛上去，一



闭眼仿佛还看见一些桃花。人面桃花相映红,必定是在那小岛上。

这时候,遇上风与雾便还须穿上棉衣,可是有一天忽然响晴,夹衣就正合适。但无论怎么说吧,人们反正都放了心——不会太冷了,不会。妇女们最先知道这个,早早的就穿出利落的新装,而且决定不再脱下去。海岸上,微风吹动少女们的发与衣,何必再去到电影院中找那有画意的景儿呢!这里是初春浅夏的合响,风里带着春寒,而花草山水又似初夏,意在春而景如夏,姑娘们总先走一步,迎上前去,跟花们竞争一下,女性的伟大几乎不是颓废诗人所能明白的。

人似乎随着花草都复活了,学生们特别的忙:换制服,开运动会,到劳山丹山旅行,服劳役。本地的学生忙,别处的学生也来参观,几个,几十,几百,打着旗子来了,又成着队走开,男的,女的,先生,学生,都累得满头是汗,而仍不住地向那大海丢眼。学生以外,该数小孩最快活,笨重的衣服脱去,可以到公园跑跑了;一冬天不见猴子了,现在又带着花生去喂猴子,看鹿。拾花瓣,在草地上打滚;妈妈说了,过几天还有大红樱桃吃呢!

马车都新油饰过,马虽依然清瘦,而车辆体面了许多,好作一夏天的买卖呀。新油过的马车穿过街心,那专作夏天的咖啡馆,酒馆,旅社,饮冰室,也找来油漆匠,扫去灰尘,油饰一新。油漆匠在交手上忙,路旁也增多了由各处来的舞女。预备呀,忙碌呀,都红着眼等着那避暑的外国战舰与各处的阔人。多咱浴场上有了人影与小艇,生意便比花草还茂盛呀。到那时候,青岛几乎不属于青岛的人了,谁的钱多谁更威风,汽车的眼是不会看山水的。

那么,且让我们自己尽量的欣赏五月的青岛吧!





泰山



◎徐志摩

我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人，看太阳从地平线
我下爬上来，本不是奇事；而且我个人是曾饱饫过江海
与印度洋无比的日彩的。但在高山顶上看日出，尤其在泰山顶上，我
们无餍的好奇心，当然盼望一种特异的境界，与平原或海上不同的。
果然，我们初起时，天还暗沉沉的，西方是一片铁青，东方些微有些
白意，宇宙只是——如用旧词形容——体莽莽苍苍的。但这是我
一面感觉劲烈的晓寒，一面睡眠不曾十分醒豁时约略的印象。等到
留心回览时，我不由得大声的狂叫——因为眼前只是一个见所未见
的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，却砌成一座普遍的云海。除了
日观峰与我们所在的玉泉顶以外，东西南北只是平铺着弥漫的云气。
在朝旭未露前，宛似无数厚毳长绒的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与
弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭
溟蒙的小岛上，发生了奇异的幻想——

我躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳石；
这巨人披着散发，长发在风里像一面黑色的大旗，飒飒的在飘荡。这
巨人竖立在大地的顶尖上，仰面向着东方，平拓着一双长臂，在盼望，
在迎接，在催促，在默默的叫唤；在崇拜，在祈祷，在流泪——在流久
慕未见而将见悲喜交互的热泪……

这泪不是空流的，这默祷不是不生显应的。

巨人的手，指向着东方——



东方有的,在展露的,是什么?

东方有的是瑰丽荣华的色彩,东方有的是伟大普照的光明——出现了,到了,在这里了……

玫瑰汁,葡萄浆,紫荆液,玛瑙精,霜枫叶——大量的染工,在层累的云底工作,无数蜿蜒的鱼龙,爬进了苍白色的云堆。

一方的异彩,揭去了满天的睡意,唤醒了四隅的明霞——光明的神驹,在热奋地驰骋。

云海也活了;眠熟了兽形的涛澜,又回复了伟大的呼啸,昂头摇尾的向着我们朝露染青馒形的小岛冲洗,激起了四岸的水沫浪花,震荡着这生命的浮礁,似在报告光明与欢欣之临在……

再看东方——海句力士已经扫荡了他的阻碍,雀屏似的金霞,从无垠的肩上产生,展开在大地的边沿。起……起……用力,用力,纯焰的圆颅,一探再探的跃出了地平,翻登了云背,临照在天空……

歌唱呀,赞美呀,这是东方之复活,这是光明的胜利……

散发祷祝的巨人,他的身彩横亘在无边的云海上,已经渐渐的消逝在普遍的欢欣里;现在他雄浑的颂美的歌声,也已在霞采变幻中,普彻了四方四隅……

听呀,这普彻的欢声;看呀,这普照的光明!





雨中登泰山

◎李健吾

从火车上遥望泰山，几十年来有好些次了，每次想起“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”那句话来，就觉得过而不登，像是欠下悠久的文化传统一笔债似的。杜甫的愿望：“会当凌绝顶，一览众山小”，我也一样有，惜乎来去匆匆，每次都当面错过了。

而今确实要登泰山了，偏偏天公不作美，下起雨来，淅淅沥沥，不像落在地上，倒像落在心里。天是灰的，心是沉的。我们约好了清晨出发，人齐了，雨却越下越大。等天晴吗？想着这渺茫的“等”字，先是憋闷。盼到11点半钟，天色转白，我不由喊了一句：“走吧！”带动年轻人，挎起背包，兴致勃勃，朝岱宗坊出发了。

是烟是雾，我们辨识不清，只见灰蒙蒙一片，把老大一座高山，上上下下，裹了一个严实。古老的泰山越发显得崔嵬了。我们才过岱宗坊，震天的吼声就把我们吸引到虎山水库的大坝前面。七股大水，从水库的桥孔跃出，仿佛七幅闪光黄锦，直铺下去，碰着嶙嶙的乱石，激起一片雪白水珠，脱线一般，撒在洄漩的水面，这里叫做虬在湾，据说虬早已被吕洞宾渡上天了，可是望过去，跳掷翻腾，像又回到了故居。我们绕过虎山，站到坝桥上，一边是平静的湖水，迎着斜风细雨，懒洋洋只是欲步不前，一边却暗恶叱咤，似有千军万马，躲在绮丽的黄锦底下。黄锦是方便的比喻，其实是一幅细纱，护着一幅没有经纬的精致图案，透明的白纱轻轻压着透明的米黄花纹。——也许只有织女才能织出这种瑰奇的景色。

