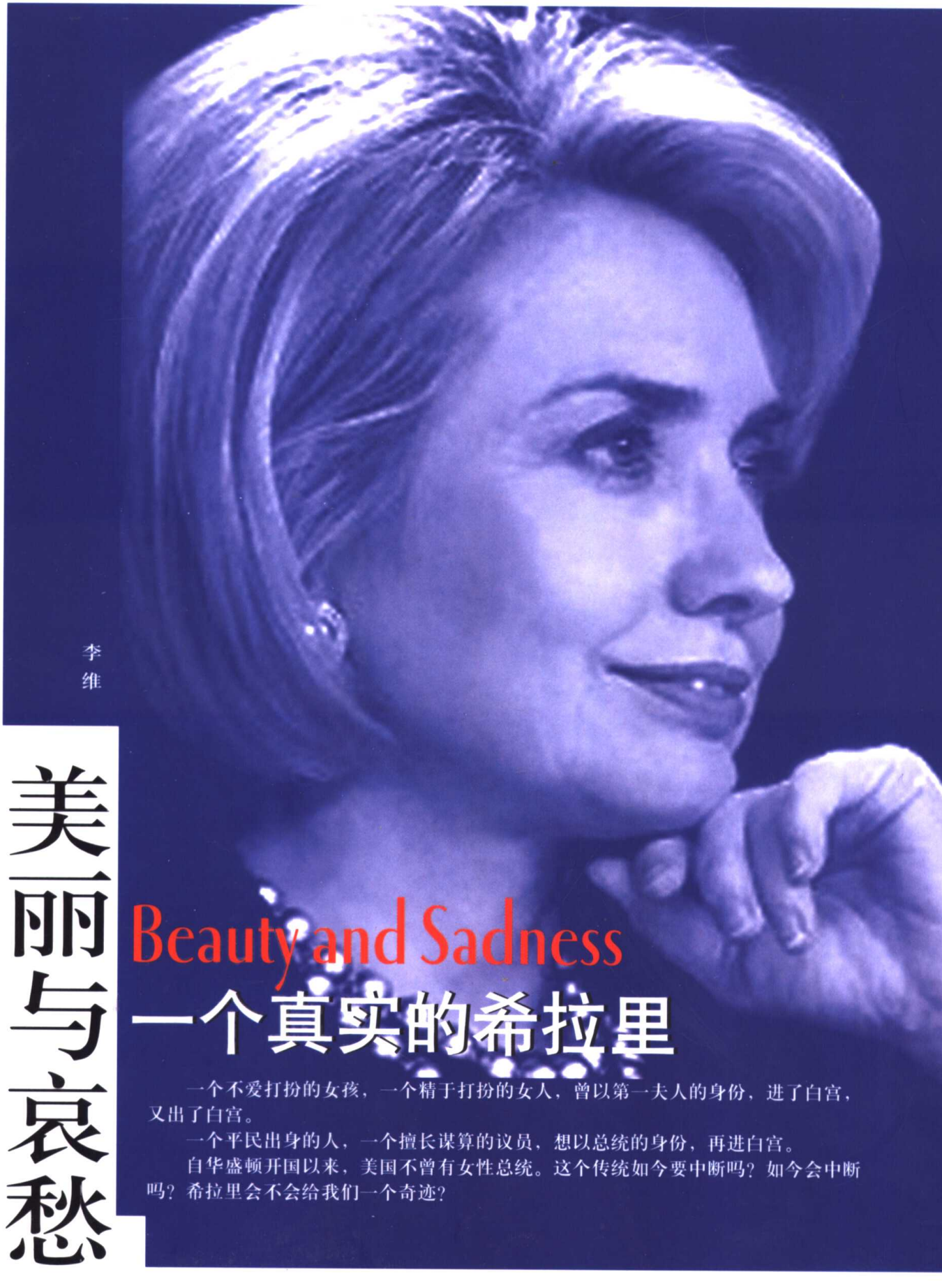




李维

美丽与哀愁

Beauty and Sadness 一个真实的希拉里

一个不爱打扮的女孩，一个精于打扮的女人，曾以第一夫人的身份，进了白宫，又出了白宫。

一个平民出身的人，一个擅长谋算的议员，想以总统的身份，再进白宫。

自华盛顿开国以来，美国不曾有女性总统。这个传统如今要中断吗？如今会中断吗？希拉里会不会给我们一个奇迹？

Beauty and Sadness
一个真实的希拉里
美丽与哀愁

李维 编

東方出版社

责任编辑:陆丽云

装帧设计:曹 春

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的希拉里/李维 编 .

- 北京:东方出版社,2004.8

(“美丽与哀愁”系列 丛书/恽愫主编)

ISBN 7-5060-1959-0

I . 一… II . 李… III . ①克林顿②C.H. - 传记

IV . K837.127 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 073307 号

一个真实的希拉里

YIGE ZHENSHI DE XILALI

李维 编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

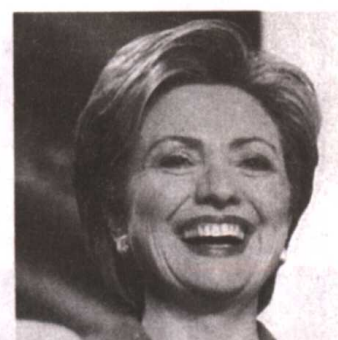
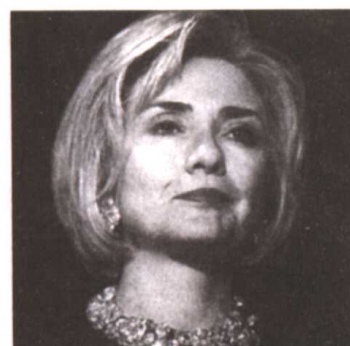
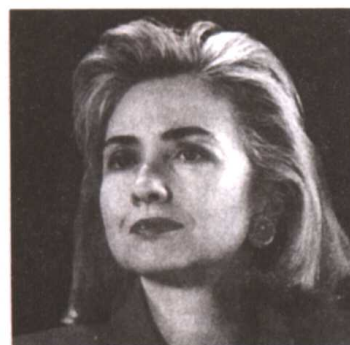
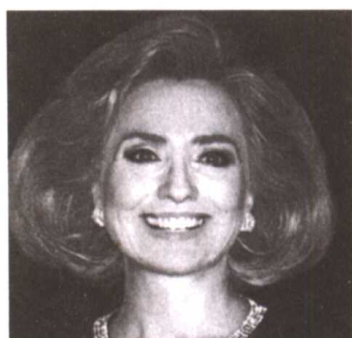
三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

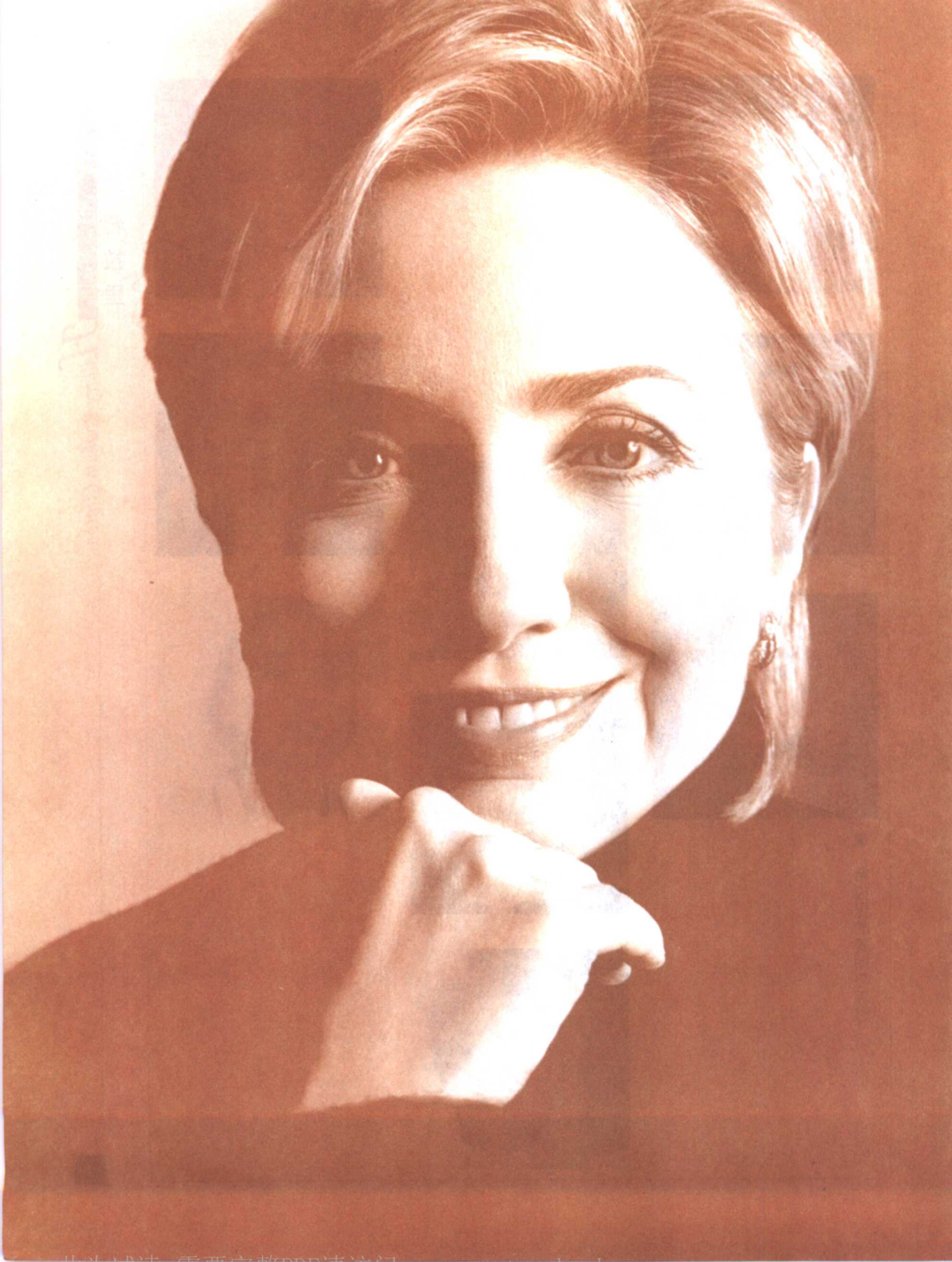
开本:730 毫米×988 毫米 1/16 印张:20

字数:249 千字 印数:10000 册

ISBN 7-5060-1959-0 定价:48.00 元



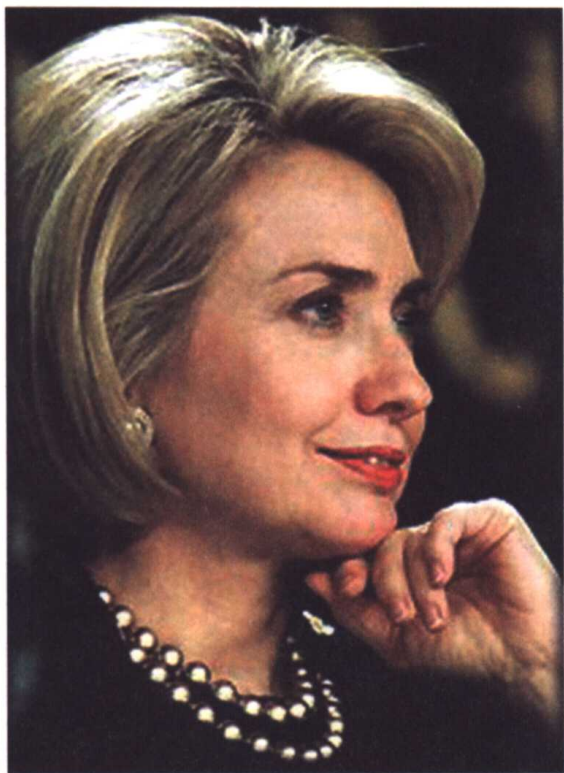
■ 希拉里的美丽与哀愁





序论 说不尽的美丽与哀愁

Beauty and Sadness



■ 在公共场合，希拉里总是给人以沉静、端庄的印象。

一、她的美丽并非天生丽质

1947年，希拉里出生在美国中西部、芝加哥附近一个中产阶级家庭。小时候她就不是一个喜欢打扮的女孩。在韦尔斯利女子学院读书的时候，她的外表很少变化。她不注重穿着打扮，戴着宽框架的眼镜，穿宽大的、样子不好看的针织套衫和袋形的裙子。她也不去梳理灰褐色的卷发。

在她与克林顿举办婚礼的那天，母亲才发现新娘居然连一件像样的礼服都没有准备。希拉里穿惯了肥大的裤子和邋邋的套头衫，根本没顾得上结婚礼服这件事。她们一起去采购，最后从百货商店的架子上选了一件杰西卡·麦克林托克牌的乳白色高领长袖带花边的维多利亚式裙子。

早在她以一种惯常的打扮初次和克林顿的母亲弗吉妮亚见面的时候，弗吉妮亚就觉得自己的儿子找的女朋友不符合她的审美要求，因为她自己是一个出门前必定起个大早，仔细梳妆打扮的女人。后来因为彼此都非常爱比尔，她俩才慢慢地学会相互接受。

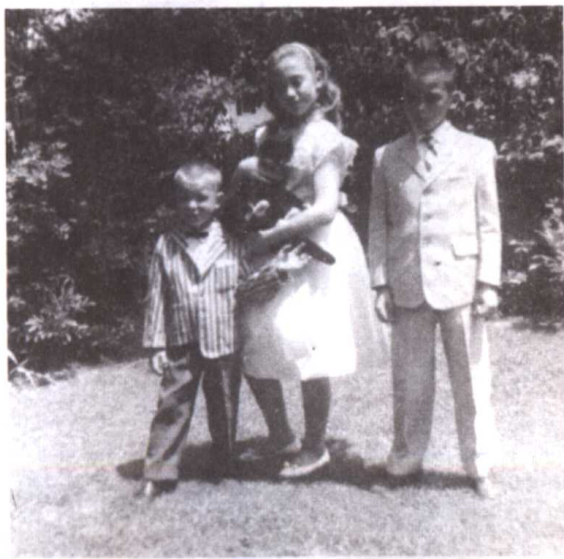


■ 在模拟宣誓典礼上，丈夫和女儿为她手持《圣经》。

■ 希拉里7岁时去过芭蕾舞班学习。



■ 1959年在帕克里奇，希拉里抱着小猫与两个弟弟在一起。



即使在她成为阿肯色州州长夫人之后，她的打扮依然土里土气。但在克林顿第二次竞选州长失利之后，她不仅改掉了自己娘家的姓，并且整个外表也发生了一定的变化。她染了头发，把厚如瓶底的眼镜换成了隐形镜片，还买了一套新的服装。那一年，在克林顿的就职仪式上，她穿着饰有丝绸和花边的礼服，身穿时新服饰的人们频频向她表示赞许。她开始在复活节星期日戴上帽子。她变得打扮入时了。

但是她做的这些改变仍然不够，1993年，在克林顿总统的就职典礼之后，挑剔的新英格兰地区媒体依然把她形容为“中部不会穿衣服的乡巴佬”。为了满足公众对她的形象提出的新要求，她专门聘请了形象顾问和公关公司，彻底地改头换面。



■ 年纪很小时就对政治产生兴趣，中学时代已成为积极的共和党人。

终于这个不爱打扮的芝加哥郊区女孩变得越来越美丽，但她的美丽并不只在外表，经历了阿肯色州的12年生活和白宫8年的生活，她的优雅、她的气质不仅来自外表，更是来自内心。她在政坛上的叱咤风云，不仅征服了美国公众的心，也把她的影响传布到世界各地。

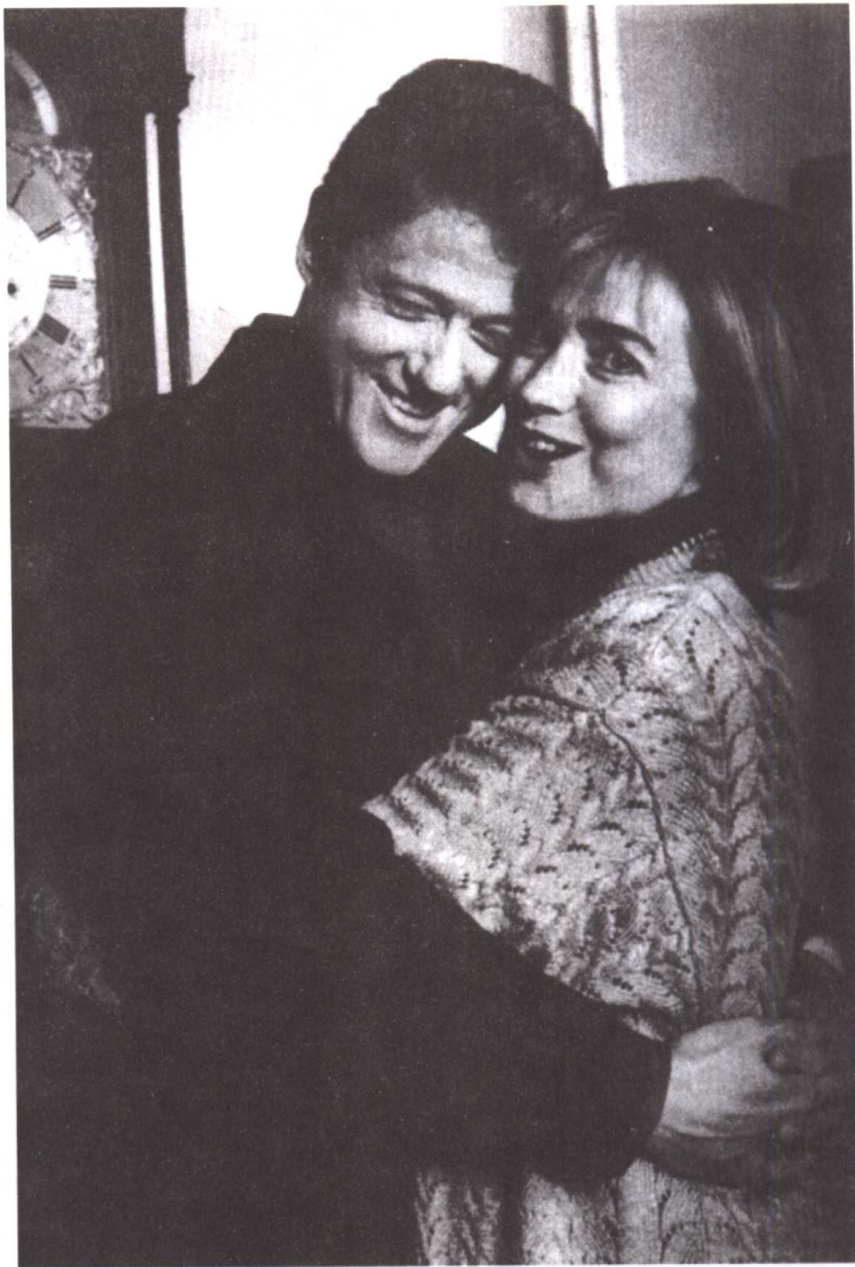
她的美丽在于既保持独立又不固执己见。如今的她巧笑嫣然，仪态万千，任何时候都是光彩照人，虽然她已经56岁，但她的美丽在岁月的锋利刀刃的磨砺下反而愈来愈有韵味。

二、发型变化像麦当娜一样频繁

随着希拉里对服装进行的“革命改变”，她的发型变化之频繁也让人目不暇接。

■ 1970年秋的比尔·克林顿看起来像古维京强盗，但他深深地吸引了希拉里。





1976年当克林顿还是阿肯色州的司法部长的时候，当时的州长夫人芭芭拉·普赖尔作为政治家的配偶显示了她在职业选择上的独立性，但保守的阿肯色州公民却对她的抱负提出了挑剔和不公正的批评。为了声援芭芭拉，希拉里像她一样烫了头发，这是她为了心中的原则作出的最漂亮的一次发型改换。但以后的每次变换就有的是不得已而为之了。

1986年，希拉里既成了小石城法律界的支柱，又完全成了该市的一员。她的头发已剪短，自然的卷曲，从脸部向后梳，像南希·里根又稠密、又柔软的式样。

■ 任阿肯色州州长时期的克林顿与希拉里伉俪情深。



■ 1982年，为帮助丈夫第二次竞选州长，希拉里公开宣布改随夫姓。

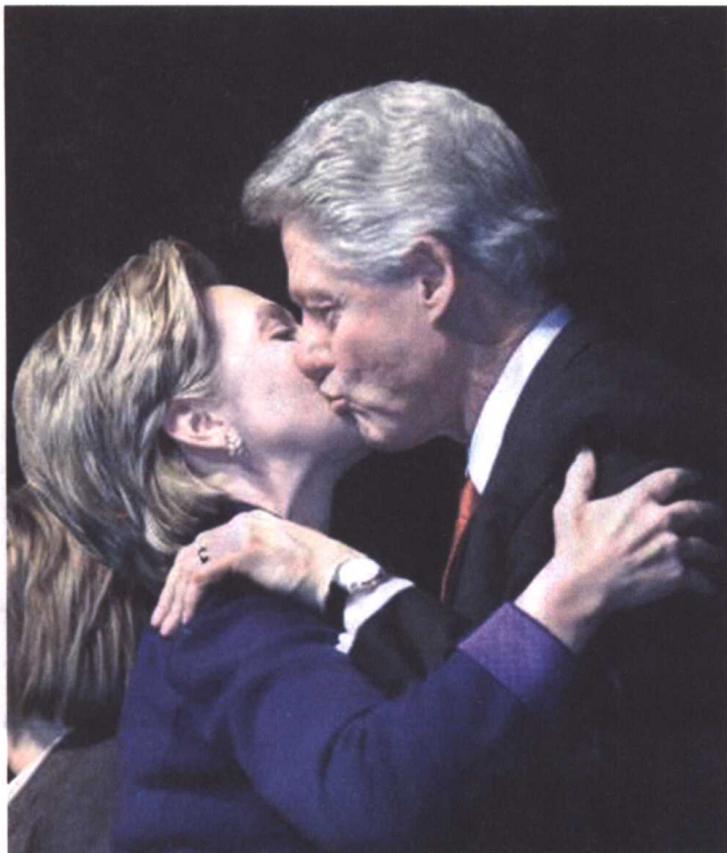
1992年在竞选期间，希拉里曾经拜访过杰姬·肯尼迪，她告诉希拉里“你必须做你自己”。希拉里一直欣赏和尊敬这位前第一夫人，听了她的建议之后，希拉里对于自己发型的变化依然热衷，但不再为了别人的想法而改变。

发型的变化成了她的一种敢于尝试的象征。“她像小孩子进了糖果店一样，尝试每一种款式”，长发、短发、刘海、辫子、卷发、佩戴发带、去掉发带……在这些尝试之中她仿佛进入了一个新奇的世界。每一次改变带来的趣味是别人所无法体味的，她简直沉浸在这种快乐之中了。可笑的是，在她不断尝试新发型的时候，却引来了一些捕风捉影的报道，说她没有办法安于一种发型，随意判定哪一种发型透露出她哪一种精神状态。

1993年，希拉里“自作主张”剪了一个轻松随意的发型，像电视记者戴安娜·索耶的那样，只不过比她的更短一些。就是这样一种出于个人爱好的选择，却给她带来了大麻烦，甚至使她上了国际版头条。只是因为她是第一夫人，她的象征身

■ 1992年美国总统大选期间，希拉里为克林顿拉选票。





■ 2001年1月7日，希拉里当选为纽约州参议员，克林顿当众给了她惊世一吻。



■ 风格各异的发型和神情

份是新闻界赋予的，所以如果他们觉得那是一种公关失礼行为，那她就只有接受批评的份了。

发型同样要符合第一夫人的规矩。

如今的希拉里成了美国历史上一位通过选举竞选公职的前第一夫人，她已经由外围走到舞台的中央，她以前总是依照别人的要求设计自己的发型，如今她可以自主选择了。今天的希拉里，从背后看上去，活脱像一位精悍的男士，她不再穿紧身上衣，而是穿一套宽松的长袖套装，使她的双手得以自由地下摆或者交叉身后，双脚得以在参议院蓝色的地毯上轻快迈动，但没有改变的是她的一头金色的头发。

改变以及没有变的都是为了造就一个全新的自己，一个同时可以被公众所能接受的自己。她一直都做得非常成功。



■ 希拉里上了《时代》杂志的封面



■ 封面人物：希拉里，扶摇直上



■ 巧笑嫣然，仪态万千

三、爱情在别处

哪一个女人生命中不渴望爱情？当她和克林顿在耶鲁大学相识的那一刻，她便爱上了这个“阿肯色州的海盗”，他的英俊他的风趣深深地打动了她的心，为了爱情，她毅然放弃去条件优越的华盛顿应聘当律师的机会，而前往以贫困落后著称的阿肯色州同克林顿结成伉俪。但她是一个不幸的女人，摊上了一个风流成性、绯闻不断的丈夫，但她从来不相信那些八卦新闻是真实的，她清楚自己的丈夫从小成长在一个有缺陷的家庭，这种家庭出来的孩子都会有一些心理上的问题。虽然克林顿尽力地掩饰，但在潜意识层面上，他可能更容易犯错误，希拉里不想在那些没有真凭实据的小报消息面前怀疑自己所爱的人。她总在宽容，甚至是纵容，尽管也会有争吵，但她不信曾经深爱她的并多次向她求婚的丈夫真的会背叛自己。

她做梦也没有想到，1998年8月，成了她生命中最黑暗的一段时光。莱温斯基向白水案陪审团提供了证词。她不仅面临了女人最不愿意面对的背叛和谎言，她还要成为全美国甚至全世界的笑柄——《斯塔尔报告》把她丈夫和莱温斯基的性接触描述得淋漓尽致，并且在互联网上予以公布，她成了人人同情的“怨妇”和受害者，但她却选择了婚姻而不是放弃。

最严酷的时刻终于成了昨天，用四年的时间来忘却显然不够，但她已经变得心平气和，她甚至开始“同情”莱温斯基，就像同情她自己，毕竟她和

自己的隐私都曾遭受了残酷无情的侵害。

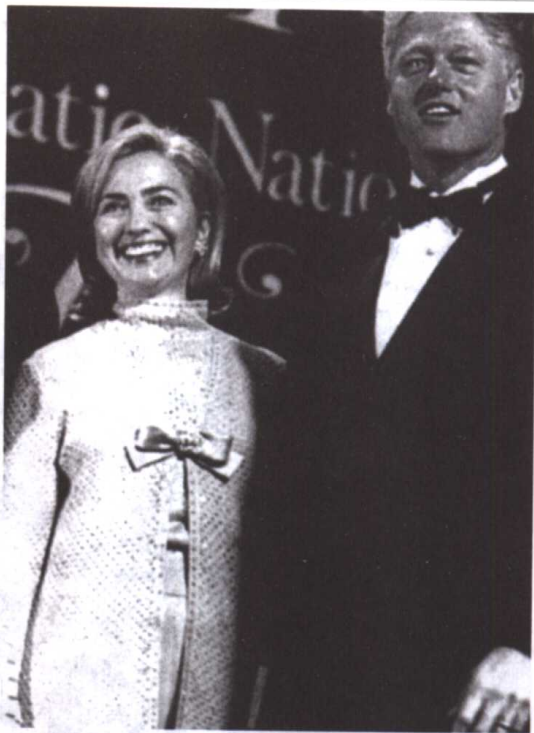
很多人都认为，经过莱温斯基事情的残酷考验，希拉里成了铜墙铁壁，早已刀枪不入。

的确，没有人看到过她被愤怒扭曲的脸，也没有人看到她悲伤哭泣。她说她与克林顿仍然深爱对方，她说：“我的人生有超过一半的时间与他一起度过，我们一起生活……我们之间有太多的回忆和太多共同分享的经历，我们的家庭互相关怀，我肯定希望与他共度余生……”她是一个女人但又不是一个普通的女人，因为她具备太多普通女人不具备的东西：政治洞察力，高智商，野心，公众影响力。这足以让男人们望而却步。迄今为止，克林顿那边依然热闹不断，希拉里却没有传出任何绯闻。不爱她不是男人的错，只因为她的智慧她的勇气都足以让任何一个大男子主义者望而却步，她并不是男人喜欢的那种类型，他们害怕在她面前自惭形秽，因而她最初爱上克林顿还有一个非常重要的原因：“他不怕我！”

如今她依然坚持她和克林顿彼此相爱，不管这种判断有多大可能是她的一厢情愿，她毕竟还相信爱情，只要心中还有爱情，哪怕生活中已经没有又如何？

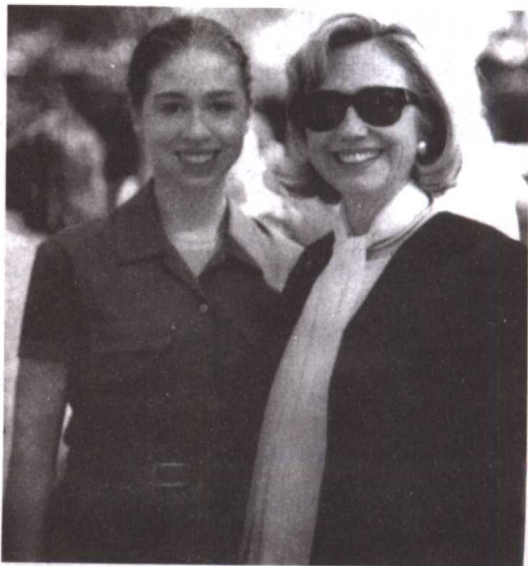
每一个经历过长久婚姻生活的女人，有多少还能在生活的每一天都与爱情相撞，但没有关系，爱情本来就在别处。曾经拥有已经足够，至少它在记忆中永存！

在耶鲁大学校园里永存，在费耶特维尔永存，在小石城永存，甚至在白宫的一些日子里永存。



■ 1997年1月在庆祝总统连任大会上，克林顿与希拉里喜笑颜开。

■ 希拉里到斯坦福大学看望爱女切尔西。





■ 这幅油画悬挂于白宫，希拉里显得端庄而慈祥。

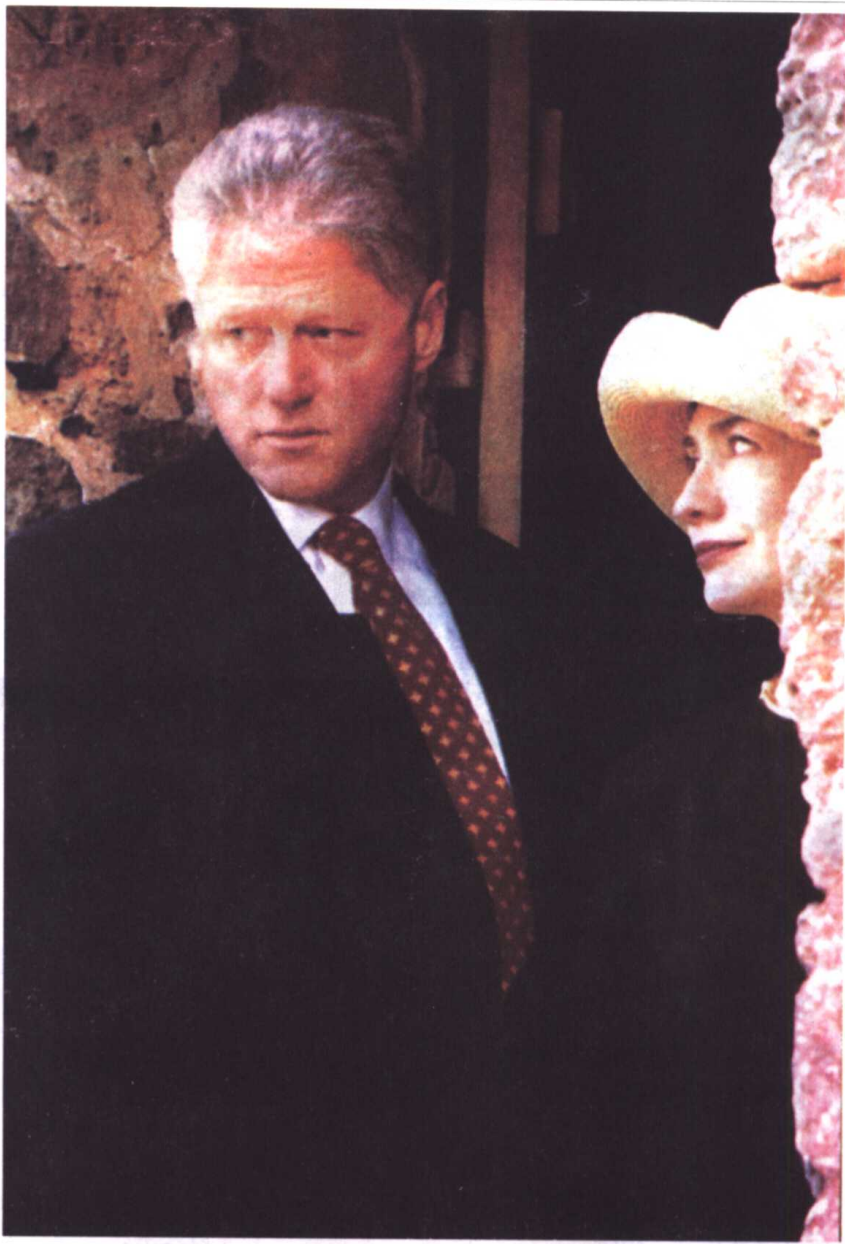
四、经营婚姻是难的

爱情是一盆娇贵的花，责任是最好的养料。

爱情可以充满浪漫，婚姻必须面对现实，什么样的婚姻都有可能遭遇意外，再牢固的夫妻关系在遇到麻烦时也会出现问题，这样的时候是选择共渡难关，还是选择离婚？

无论在小石城还是在白宫，希拉里不仅拥有自己的事业，还要在妻子、母亲、女儿、姊妹、小姑等各种角色中寻求平衡。她支持自己的丈夫，精心养育自己的女儿，她并不是一个不负责任的坏母亲，更不曾做过一天的坏妻子，尽管在面对克林顿的各种传闻和流言蜚语时她同样会有埋怨，会有争吵，但她每一次都站在丈夫身边，让那些或真或假的丑闻都不攻自破。

1992年，克林顿差点因为个人生活原因而与总统宝座失之交



臂，但希拉里和她12岁的女儿切尔西时时陪伴在克林顿身边，他们表现出来的亲昵让任何一个家庭相形见绌，有哪个人还能够指责克林顿的“家庭价值”出了问题呢？他的妻子和女儿就在显示家庭的支持。

不管别人怎么攻击，夫人孩子切切实实站在身边的事实，比任何反驳都有力。

她情愿牺牲自己的专业爱好，也要维护一个家庭的和谐；她情愿在别人纷纷表示不理解的时候选择维护已经破碎的婚姻，因为她不能只顾及她的感受，她还要为女儿的未来负责。克林顿的童年遭遇带给他们家庭的伤害她最有体会，尽管

■ 克林顿自1998年绯闻缠身以来，希拉里几乎成了他惟一的精神支柱。



■ 新婚的希拉里和克林顿



■ 强干女人



■ 克林顿亲吻希拉里的手，祝贺他当选纽约州参议员。

她知道自己独立抚养女儿一定没有问题，凭她的能力，也完全有可能维持良好的生计、构筑美好的人生，但一个单亲的家庭将会带给女儿什么样的心理伤害却是她不得不考虑的，因为她是母亲，是一个同天下任何普通母亲一样把孩子的幸福看得比自己的幸福更加重要的母亲。

在许多婚姻中，婚龄达到一定阶段都有可能出现问题，而在这个彰显个性的时代，谁都不愿意太委屈自己，可是希拉里就能做到处处为家人着想，正是在这个意义上她成了一个伟大的女性、一个伟大的母亲。

女儿是一个女性生命中最重要的人。她在多年研究儿童问题的经历中积累了大量的经验，她把保护自己的女儿看成是最重要的事情，尽管她曾经在一篇论文中反对父母的权威，但多年来，她却表明自己是一个非常关心爱护女儿的，甚至是老派的母亲。她在切尔西第一次穿迷你裙时竟然表现出了震惊的神情，在女儿男女合住的学生宿舍里她担心女儿