

跟随余秋雨的脚步

中国之旅

余秋雨 著



希望出版社

跟随余秋雨的脚步

中国之旅

余秋雨 著

希望出版社

跟随余秋雨的脚步



图书在版编目 (CIP) 数据

中国之旅 / 余秋雨著. — 太原: 希望出版社, 2004.8

(跟随余秋雨的脚步系列)

ISBN 7-5379-3388-X

I. 中... II. 余... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第075571号

©2004 Guangzhou Anno Domini Media Co., Ltd 广州公元传播有限公司

All right reserved 所有权利保留

图片提供:  www.fotoc.com

跟随余秋雨的脚步

中国之旅

作 者 余秋雨

特约编辑 蔡 静

责任编辑 刘凤荣

技术编辑 郭汉文

复 审 陈 炜

终 审 琚林勇

装帧设计 唐 薇

出版发行 希望出版社

经 销 新华书店

制 作 广州公元传播有限公司

印 刷 广州市恒远彩印有限公司

规 格 889 × 1194mm 1/24 10印张

版 次 2004年9月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 7-5379-3388-X / 1 · 383

定 价 39.80元

若有印装质量问题, 请致电020-33199099联系调换。

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

序

原秋沙

人的生命由时间和空间组成。时间再怎么长，也就百来岁吧，延长余地不大，但空间就不一样了，伸缩的范围可以非常悬殊。因此，生命质量的落差，很大程度上与空间相关。

在交通困难的古代，很多学人走不了太远，但他们心中的天地却很辽阔。这种辽阔，是一些无畏的旅行家给予的，用他们的脚步，用他们的记述。这样的旅行家不仅提升了自身生命的质量，而且也提升了整个文明的质量。

正由于此，当我钻研书库多年之后，越来越钦佩古往今来那些用生命历险来阅读空间大书、写作空间大书的人。终于，我成了他们中的一员。

感谢广大读者一年又一年地关注着我，追随着我，使我的旅程哪怕再艰苦、再危险也不寂寞。如果说，我的文化知识大半来自书房，那么，我的文化感悟则大半来自旅途。在半路

客栈中把新获得的文化感悟匆匆写下来与广大读者分享，是我的一大幸福。

我开始出行时事事困乏，连照相机也没有，因此对于所见景象只能靠文字来描绘。这当然也有好处，使文字承担起了更完整的责能，具有一种可以舍弃图像的独立性。我的很多读者也习惯了这种不带图像的文字，后来看到我在书中印了一些照片还来信提意见，认为是画蛇添足之举。但是我的旅行方式毕竟发生了越来越大的变化，最后甚至成了与电视台的紧密合作，已经很难离开图像了。

广州市文化传播事务所拥有庞大的图片库，他们计划从我的旅行文字中选摘一些出来配上足够的图片编一套书，交由希望出版社出版。提出过类似要求的人不少，有的还真编了书，让我上当受骗，但我这次看他们每一步都做得扎实有序、诚信可靠，也就答应了。

编这套书，我没做什么事，若有功劳，全应算在编排者和出版者身上。我希望这套书能鼓励更多年轻读者踏上更开阔、也更文化的人生旅程，也希望更多由于事务繁忙或年迈不便如此出行的读者能由这套书而弥补人生缺憾。

是为序。

2004年8月

目 录

北 部

渤海国都城遗址	12
荒原上的城墙遗迹	12
曾经是亚洲最大的城市	13
盛唐文明与游牧民族	15
“海东盛国”毁于契丹人的大火	16
从废墟到镜泊湖	17
承德避暑山庄	22
皇家园林	22
康熙的“长城”	24
木兰围场	27
一所“吉宅”	29
乾隆的“十全武功”	30
两个文明的碰撞	31
从避难所到归于沉寂	32
平遥	34
19世纪的中国金融中心	34
百年票号——“日昇昌”	36
一场纠纷	38
祁县	42

西部

兰州	46
敦煌	49
道士塔	49
三危山	56
莫高窟壁画	59
鸣沙山、月牙泉	63
阳关	68
成都	72
都江堰	75
最激动人心的工程	75
伏龙观	78
李冰	79
二王庙	81

中部

开封	84
天柱山	88
文学大家的精神家园	88
名人纷至	92
寂静的山道	92
半途而返	95
三峡	98
白帝城	98
进入三峡	101
神女峰	102
叛逆者的故乡	107
黄州赤壁	110
真假赤壁	110
苏东坡的再生之地	111
“乌台诗狱”	112
被贬黄州	119
在寂寞中反省	120
庐山	122
文人的天地	122
虎溪三笑	123
牯岭	125
西人避暑	126
三叠泉	128
青云谱	130
南昌郊外的道院	130
青云谱随想	133
徐 渭	135
朱耷与原济	135
青藤门下走狗	136

南部

岳麓书院	184
神秘的庭院	184
世界上最老的高等学府	185
教学体制	187
学田	188
朱熹和张栻	189
两位大师的对话	190
教育家之死	191
洞庭湖	194
岳阳楼	194
三醉亭	196
君山岛	197
柳侯祠	200
唐朝的流放地	200
罗池庙	201
柑香亭	203
白莲洞	206
回归3万年前	206
人类与洞穴	208
联想到“理想国”	210
广州	212
鹿回头和天涯海角	216
崖州	219
儋州	221
海口五公祠	224
李德裕	224
李纲、赵鼎	226
李光、胡铨	227
琼山	229
洗夫人庙	229
邱浚与海端的故乡	231
文	233

东部

南京	140
苏州	143
肇始于2500年前	143
美女西施	145
唐伯虎与金圣叹	147
漫步在小巷中	148
周庄	150
缘起《故乡的回忆》	150
摇摇摇，摇到外婆桥	151
沈厅	155
同里	158
三桥	158
名宅	159
退思园	163
狼山	165
蹲在长江边的狼山	165
骆宾王墓	167
张謇墓	170
西湖	172
折扇上的“人间天堂”	172
西湖的盛大	173
白堤和苏堤	175
名妓苏小小	178
白娘娘	180

北部







渤海国都城遗址

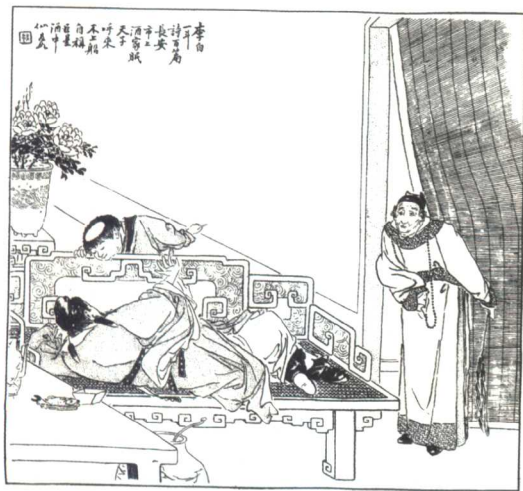
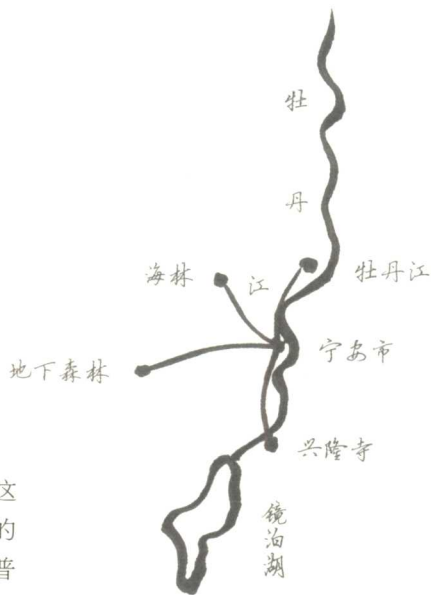
→ 荒原上的城墙遗迹

一座繁华的都城突然消失得无影无踪，这样的事情不仅会引起历史学家和考古学家们的浓厚兴趣，而且对于不管相隔多少年之后的普通老百姓也永远是一个巨大的悬念。

我在黑龙江省宁安县即清代著名的流放地宁古塔一带旅行的时候，知道当年的流放犯

曾对着这个地区一圈巨大的城墙墙根遗迹深感惊讶。流放犯中多的是具有充分历史学造诣的大学者，他们也想不出在遥远的古代这儿曾屹立过一座什么都城。他们凭常识即可判断，拥有如此宽阔的基座的城墙一定是极为宏伟的，那么这座都城也一定气势非凡，但它为什么全然成了茫茫荒原呢？它究竟是什么呢？他们中的少数人已在心底作出了猜测，但他们是严谨的学者，身处的恶劣环境又不允许他们检阅资料、测量挖掘，他们也只能把猜测咽进肚里去了。

我不知道他们中有没有人联想到在



李白醉酒图。民间传说中，诗人还是一个通晓渤海国语的奇才。

► 1200年前，曾经的亚洲一流大城所在。

中国流传极广的那个有关诗人李白的故事。那个故事说李白有一次因皇帝求他写点东西居然要朝中显贵杨国忠替他捧砚磨墨，高力士替他脱靴。皇帝究竟是叫他写什么重要东西可以容忍我们的诗人如此大摆架子呢？人们记得，原来皇帝收到一个叫做渤海国的番国送来的信，朝廷上下没有人能识那种文字，很丢人，后来还是贺知章推荐了李白，才解决了问题。李白要帮着皇帝写回信，当然可以摆摆架子啦。

故事只是故事，不能当作历史来相信，但流放者们发现的城墙墙基，却确实就是渤海国首都的所在地！

→ 曾经是亚洲最大的城市

我首先看到的是外城的城墙墙基，那是两米多高的夯土基座，宽达十来米，像一道天然生成的大堤坝，绵延到远处。这个基座上面，原本应有一方方巨大的砖石砌成的雄伟高墙，可惜这儿不是吴哥窟所藏身的原始森林，而是敞亮开阔的东北平原，一座废弃的城市很难保存住一点什么，能用人力拿得走的一切都被人们拿走了，一代又一代，角角落落都被搜寻得干干净净，就剩下这一道泥土夯成的基座，生着草，长着树，静静地呆着。再往里走，看到了也同样是拿不走的城门台基和柱础。据说还无意地或有





计划地从地下挖出过不少零星物件，蛛丝马迹集中在一起，再加上一些史料佐证，昔日都城的规模已影影绰绰地可以想见。

从遗址看，这个被称为上京龙泉府的渤海国首都由外城、内城、宫城三重环套组成，外城周长30余里。全城由一条贯通南北的宽阔大道分成东西两区，又用10余条主要街道分隔成许多方块区域，完全是唐朝首府长安的格局和气派。京城的北半部即是统治者办公和居住的宫城，城墙周长也有5里，内中排列着5座金碧辉煌的宫殿，东墙外则是御花园，有湖泊，有亭榭，有假山。宫城中一个最完整的遗物是文献上查得到的一口井，叫“八宝琉璃井”，井壁由玄武岩石砌成，几乎没有任何损坏。我在井口边上盘桓良久，想象着千余年来在它身边发生的一切。它波光一闪，就像是一只看得太多而终于看倦了的冷眼。

一路上陪着我参观的牡丹江文化局副局长刘平先生以前曾负责过这里的发掘和管理工作，他说，从种种材料看，这座城市在公元8世纪至9世纪之间可能是亚洲最大的都市之一，当时不仅是渤海国的百城之首，而且是东北亚地区的贸易枢纽，把遥远的长安和日本连成一条经济通道。人们从一个简单的比较就可推断出当时这座城市的繁华：这座都城西部和北部的牡丹江上竟密密地排列着5座跨江大桥的桥墩遗迹，而今，附近很大的一片土地上数万人的现代繁忙生活，只一座桥就绰绰有余，想一想，当日该是一副何等样的景象！

这样一座城市，真会消失得如此彻底？

→ 盛唐文明与游牧民族

我从资料中知道，渤海国是当时东北大地上受盛唐文明影响最大，因此也是最先进的一个自治藩国。可以想象，刚刚从一种比较原始的游牧生态走过来的部落，要不要接受当时也许是世界上最高文明之一的盛唐文明，是会经历一番长期而艰苦的斗争的。翻来覆去斗争了好多年，终于以先进战胜保守，以文明战胜落后，在大仁秀时期（817—830）达到鼎盛，世称“海东盛国”，其首都与唐朝长安一东一西地并立于世。但是，切莫乐观，先进真的战胜了保守吗？文明真的战胜了落后吗？未必。达尔文的进化论一搬到社会历史上来常常碰壁。“海东盛国”太招眼，太容易引起周围人们的忌恨了，它与唐朝的亲密交往也太让别的游牧部落看不惯了，它所汇集的财富太让人眼红了，它拥挤的街市太能够刺激别人的占领欲了，它播扬四海的赫赫大名太能煽起别人要来吞食它的野心了，于是，它最强盛的时期也就是它最脆弱的时期，千万不要为万众瞻仰而高兴，看看瞻仰者的眼神吧，最严重的危机已在那里埋伏。大仁秀时期才过去100年，公元926年，渤海国竟一下子被契丹所灭，像是一出有声有色的戏突然来了一个出人意料的结尾，但仔细一想，这个结尾也是合乎逻辑的。

既然拥有如此强大的盛唐文明，怎么还会被游牧民族所灭呢？提出这个问题的朋友未免天真。不管哪一种文明

在“海东盛国”遗址上建起的博物馆。

唐代懿德太子墓的仪仗图，渲染了唐王朝军容之壮、国力之盛。





在最粗浅的层面上是无法与野蛮相抗衡的，“秀才遇到兵”的可悲情景会频频出现。遥远的唐朝有时可以在实力上帮点忙，但也十分有限。唐朝自身也经历着复杂的内部斗争，后来自己也灭亡了，怎么帮得上呢？因此，渤海国中主张接受盛唐文明的先进分子注定是孤独的悲剧人物。他们很可能被说成是数典忘祖的“亲唐派”，而唐朝却又不会把他们看作自己人。在这一点上，唐玄宗时期渤海国的大门艺就是一个典型的例子。他的哥哥一度是渤海国的统治者，一直想与唐朝作对，他争执几次无效，就逃到唐朝来了。哥哥便与唐朝交涉，说我弟弟大门艺对抗军令躲到了你们这儿，你们应该帮我把他杀了。唐玄宗派几名外交官到渤海国，对那位哥哥说，大门艺走投无路来找我，我杀掉他说不过去，但你的意思我们也该尊重，因此已把他流放到烟瘴之地岭南。本来事情也就过去了，不想那几个外交官在渤海国住的时间长了说漏了嘴，透露出大门艺并未被流放。于是那位哥哥火了，写信给唐玄宗表示抗议，唐玄宗只得把几个外交官处分了。司马光在《资治通鉴》中对此事曾作过有趣的批评，大意是说：唐朝对于自己的隶属国应该靠威信来使它们心悦诚服。渤海国那位弟弟为了阻止一场反唐战争来投靠你，你应该有胆量宣告他是对的，没有罪，而哥哥则是错的，即便不去讨伐，也要是非分明。不想唐玄宗既没有能力制服那位哥哥，又不能堂堂正正地保护那位弟弟，竟然像市井小人一样耍弄骗人伎俩，结果被人反问得抬不起头来，只好对自己的外交官不客气，实在是丢人现眼。（参见《资治通鉴》卷二一三）司马光说得很好，但这位历史学家应该知道，一切政治家都是现实主义者，至少他们中的大多数都不会为一种远离自己的文明和文化而付出太大的代价。那位叫做大门艺的弟弟只能在长安城里躲躲藏藏，他为故乡都城的文明而奋斗，但故乡的都城却容不了他。后来，渤海国由于自身的改朝换代进一步走向了文明，但这样一来渤海国本身也就成了那位弟弟，因高度的文明而走向孤单，走向脆弱，走向无援。

→ “海东盛国”毁于契丹人的大火

不错，走向了文明的渤海国首都城墙内已经形成了一种强韧的心理规范和社会秩序，还不至于很快就退化，但野蛮者对此有自己的办法。契丹人占领渤海国首都之后，先是尽情地抢掠了一番，后来发现一座城市是一种无形的情绪的集中，一种文化默契的定型，哪怕是无声的砖石檐墙、大街通衢也会构成一种强大的故国之思和复仇意念，要去捕捉却又不知去向，

► 骑在马上上的唐玄宗。在对待渤海国的策略上，这位唐朝皇帝显然有些进退失据。