

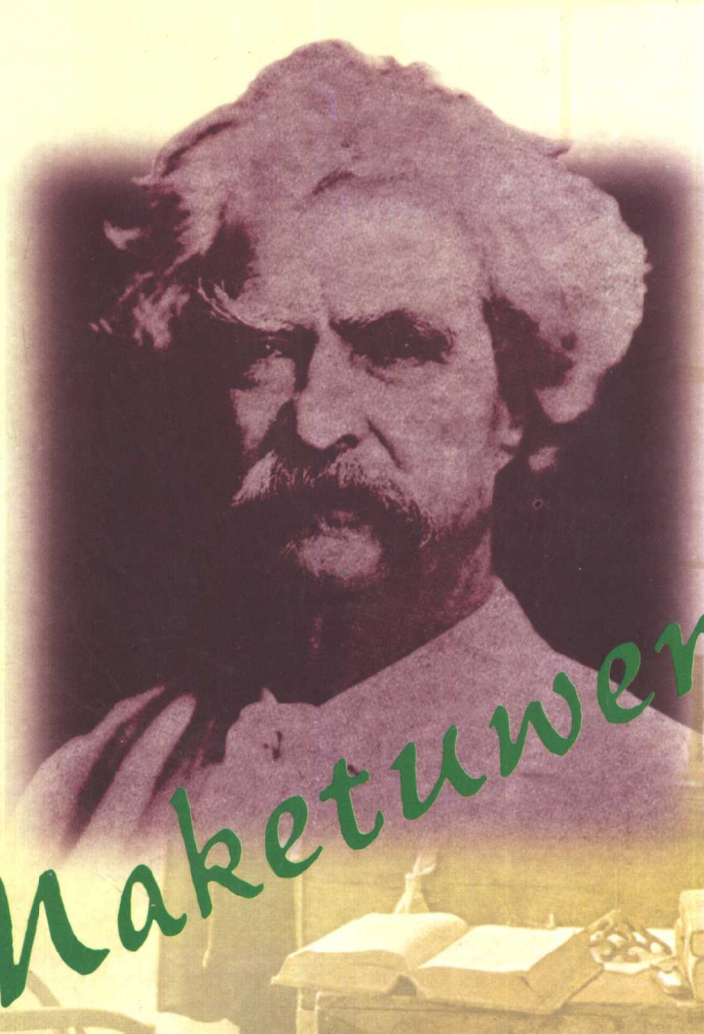


布老虎传记文库·巨人百传丛书

文学艺术家卷

马克·吐温

刘陆先编著



Maketuwwen

辽海出版社 ●



布老虎传记文库

巨人百传丛书

文学艺术家卷

马克·吐温



刘陆先 / 编著

辽海出版社

图书在版编目(CIP)数据

马克·吐温/刘陆先编著. - 沈阳:辽海出版社,1998.10
(布老虎传记文库·巨人百传丛书:文学艺术家卷)
ISBN 7-80638-902-4

I. 马… II. 刘… III. 马克·吐温(1835~1910) - 传记
IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 11921 号

辽海出版社出版

(沈阳市和平区 11 纬路 25 号 邮政编码 110003)

北京泽明印刷有限责任公司印刷 辽海出版社发行

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:167 千字 印张:7 $\frac{5}{8}$ 插页:2

1998 年 10 月第 1 版 2004 年 1 月第 2 次印刷

责任编辑:黄锦莉

责任校对:高小荣 赵秉忠

封面设计:耿志远 冯少玲

版式设计:耿志远

定价:16.00 元

本丛书由中国·中外传记文学研究会供稿

他无限深情地引起人们的欢笑。在他的书里，笑声是一股永不停息的溪流。

——德沃特

总 序

郭锴权

一个对人类充满美好遐想和机遇的 21 世纪正悄无声息地向我们走来。21 世纪是竞争的世纪，是高科技知识爆炸的世纪。竞争的关键是人才，人才的关键是素质。素质从哪里来？有人说，3(语文、数学、英语) + X = 素质。素质 = 传记人物的 EQ 情怀。这话有一定的道理。

翻阅《巨人百传丛书》书稿，不难发现多数巨人的伟业始于风华正茂、才思敏捷的青少年时期，我们的丛书记录着以下巨人们创造的令人赞叹的辉煌业绩：美国飞行之父、16 岁的莱特兄弟已是多种专利的小发明家；诺贝尔 24 岁首次取得气体计量仪发明专利；爱迪生 29 岁发明电灯；居里夫人 31 岁发现钍、钋、镭三元素；达尔文 22 岁开始环球旅行并伏案构思巨著《物种起源》；克林顿 46 岁出任美国总统；比尔·盖茨 28 岁成为全球电脑大王，并评为 1998 年度世界首富；普希金 24 岁开始创作传世之作《叶甫盖尼·奥涅金》……读着巨人们的一本本使人激动不已的奋斗史，他们追求卓越的精神和把握机遇的能力，使人肃然起敬，这一切对今天的青少年朋友无疑具

有启迪、教育和诱惑力。正是基于这一点，我们编撰了这套丛书。获悉《巨人百传丛书》即将付梓，北京大学附属中学校长赵钰琳先生、清华大学附属中学校长赵庆刚先生、天津南开中学校长康岫岩先生和复旦大学附属中学校长曹天任先生先后寄来了热情洋溢的信，对丛书出版寄予殷切的期盼和高的评价。

北京大学附属中学校长赵钰琳先生说：“我们高兴地向广大青少年朋友推荐《巨人百传丛书》。在世纪之交，能有这样的精品丛书陪伴你，是智慧上的愉悦。”

清华大学附属中学校长赵庆刚先生说：“每一位具有世界影响的伟大人物，都蕴藏着一部感人至深的故事。”

天津南开中学校长康岫岩先生说：“高山仰止。巨人是人类的精英。世纪伟人南开中学最杰出的校友周恩来以及毕业于南开中学的四十多位院士校友和各界杰出校友们的业绩，充分证明了这一点。”

复旦大学附属中学校长曹天任先生说：“仔细阅读这套丛书，犹如看到他们的音容笑貌，言谈举止，感受他们的理想、信念、胸怀、情操，这将帮助你学习做人，学习做学问，学习做事业……”

有必要说明的是，《巨人百传丛书》的读者对象为初、高中学生和部分大专学生，因而在传主和传主内容的选择上有针对性的考虑，如果有挂一漏万或不足之处，敬请学界原谅。

1998年6月于盛京

引 言

只要提到美国文学，人们自然而然地联想起“马克·吐温”这个熟悉的名字。一个多世纪以来，马克·吐温的作品译成很多国家的文字广泛流传，成为世界人民共同的精神财富。其中脍炙人口的《汤姆·索亚历险记》《哈克贝利·费恩历险记》等都不愧为世界文学宝库中的珍品。

马克·吐温的作品很早以前就被介绍到我国。30年代鲁迅先生为《夏娃日记》的中译本写过序文。鲁迅指出，马克·吐温在幽默中“含有讽刺”。

马克·吐温的一生，具有传奇性的色彩。

1835年他出生于美国西部密苏里州的一个偏僻山村，在密西西比河畔的小镇上度过了童年。他12岁时丧父家贫，到印刷所当学徒，14岁时就开始写文章发表在当地报纸上。他17岁第一次远离家乡，在繁华的东部大城市纽约、华盛顿、费城等地闯荡，开拓了眼界。

● 马克·吐温

马克·吐温所处的时代，正是资本主义在美国迅速发展并且进入垄断阶段的重要历史时期。

千千万万的美国移民汇成一股奔泻千里的洪流，涌向野兽出没、荆棘遍地的西部边疆，拓荒淘金，战天斗地，这就是美国西部的不畏艰险、勇于开拓的时代精神。马克·吐温的前半生就是在这种沸腾生活的艰难岁月里度过的。他来自美国社会的底层，从小熟悉普通人们的生活，他热爱人民。作为一位资产阶级民主主义者，他一直憧憬着自由与平等的美好生活，对不合理的蓄奴制和资本主义制度深为不满，特别是在美国资本主义进入垄断阶段的19世纪末期至20世纪初期，马克·吐温清醒地看到，国家的兴旺发达掩盖不住资本主义经济所带来的阴暗面，道德沦丧、政治腐败，垄断资产阶级对内剥削压迫劳动人民，对外扩张侵略弱小国家。

马克·吐温是不朽的，他的作品永存人间。他精湛的幽默艺术风格，在世界文学史上独树一帜，影响了一代又一代的美国文学和艺术。

美国是一个充满幽默的国家，直到今天，当我们即将跨进21世纪时，马克·吐温的幽默艺术风格和传统在美国随时随地可以见到。

当你打开电视机，欣赏美国喜剧大师卓别林主演的影片或者风靡全球的动画片《米老鼠与唐老鸭》时，从那些荒诞夸张诙谐幽默的人物、情节和语言中都不难看出，它们与美国幽默文豪马克·吐温的艺术风格与创作手法，有着千丝万缕的联系。

你了解美国的过去和现在，就应该认识马克·吐温。

目 录

• 马克·吐温 •



总 序	
引 言	
第一章	童年生活 1
第二章	排字工人 34
第三章	理想职业 47
第四章	在内华达 67
第五章	登上文坛 89
第六章	镀金时代 140
第七章	幽默文豪 172
第八章	黄昏岁月 210

ACN48/110

第一章 童年生活

1835年11月30日，在美国西部最遥远的密苏里州，一个名叫佛罗里达的偏僻山村，从简陋的木板房屋里，传来婴儿的几声啼哭。法官兼小杂货铺老板约翰·克里曼斯忙碌不停，四处张罗。他的妻子简·兰伯特由于劳累过度早产，生下了第六个孩子。

为了纪念孩子的祖父，约翰·克里曼斯给他取了同样的教名萨缪尔，还有一个名字叫兰享恩。

萨缪尔生来就体质虚弱，显得有些神经质，在艰难困苦的环境里，小男孩总算熬过了严寒的冬季，没有夭折，他的母亲认为这是奇迹。她生过7个孩子，其中2个儿子和1个女儿，都被疾病夺去了幼小的生命。

当时美国的人口已经超过1700万，但是，据报纸上记载，只有二分之一的美国人可以活到21岁。

过了将近半个世纪后，到了耄耋之年的简·兰伯特，当萨

缪尔问她，当初是否提心吊胆害怕他夭折，老太太诙谐地说道：“不怕，我倒是怕你活下来哩。”这时的萨缪尔·克里曼斯，已经是笔名马克·吐温著称于世的伟大作家。在充满幽默感的话语里，流露出母亲为儿子的辉煌成就感到无比自豪的心情。

1 约翰·克里曼斯和妻子

马克·吐温的父母是南方的移民。他们的祖辈们当中，有一些人是中产种植庄园主，觊觎贵族生活，但绝大多数的克里曼斯，都在美国过着普通农民、手工业者和小店铺老板的生活。

吐温的祖父萨缪尔·克里曼斯是弗吉尼亚州的农民，有一次他帮助邻居建造房屋，突然间，一根粗重的圆木头滚落下来，当场他被压死，留下吐温的祖母和 5 个孩子，7 岁的约翰是老大。

约翰在幼年时就成了一家之主，到工厂做童工，被迫向继父交纳生活费。他 14 岁就开始独立谋生，过着成年人的生活。

失去欢乐的童年，繁重的劳动，沉重的经济负担，严重地损害了约翰·克里曼斯的健康，在他的心灵上涂抹了忧郁的色彩。

约翰·克里曼斯曾经在肯塔基州的哥伦比亚学过法律，20 岁时领取了当律师的执照，被公认是“诚实、正直、品行优良的年轻人”，可以在肯塔基法院出庭。当地人们开始称呼他为克里曼斯法官。

年轻的法官身材高而消瘦，长脸庞，一双灰色眼睛炯炯有神，闪烁着智慧的光芒，显得略大的鹰钩鼻子，成天抿紧的嘴唇，棱角分明的下巴，往往给人以冷静严肃的感觉。他不苟言笑，举止拘谨，很有自我控制能力。

克里曼斯法官受过教育，具有美国南方知识分子的某些特点。他认为黑奴制度是无可非议的，同时，喜欢阅读美国独立战争时期进步的政治书籍，对启蒙哲学产生浓厚兴趣。他是一位真诚的共和政体拥护者。他崇奉理性，蔑视宗教。

约翰·克里曼斯沉默寡言，不善交际，家境也不宽裕，但娶了一位年轻美貌的妻子。凡是认识年轻时的简·兰伯特的人都说，这位金发女郎长得很漂亮，身材苗条，手足纤巧，皮肤细嫩，说起话来从容不迫，有条有理，显出一副大家闺秀的风度。她机智、敏捷、爽朗，具有异乎寻常的乐天派性格。她是肯塔基州逗人喜爱的最美丽的姑娘。

19世纪初，在肯塔基州盛行这样的风俗，从圣诞节到新年元旦的整个星期里，年轻人骑着马在周围乡村走家串户，今天他们来到一座庄园，吃喝玩乐，寻欢作乐。到了傍晚时分，用随身携带的手风琴或小提琴演奏起欢快的曲调，大家尽情地跳舞，一直跳到天亮。稍睡一会儿，次日清晨，青年男女们又跃马挥鞭，匆匆地赶到另一家农庄去跳舞。在这群年轻人当中，简·兰伯特小姐最能吃苦耐劳，舞也跳得相当出色，姿势优美，赢得人们由衷的赞叹。

那时候她跟年轻的医科大学生巴雷特相恋，俩人情投意合，形影不离，家里人和邻近的亲朋好友都准备为他俩操办喜事。没料到两个人之间突然发生误会，简·兰伯特一时任性，使巴雷特自尊心受到伤害，他不辞而别，远走他乡。

为了堵住左邻右舍爱说风凉话的嘴巴，也是出于对巴雷特的某种报复心理，简·兰伯特决定马上结婚，赌气嫁给了年轻好学、待人诚恳的约翰·克里曼斯。

不是为了爱情而结婚，对于孤傲自尊的约翰来说，与妻子之间难免不产生隔膜，再说，他经常沉默寡言，表情严峻，甚至显得有些学究气。简·兰伯特成天快快乐活，胸襟开阔，热情爽朗。尽管夫妻俩的性格差异悬殊，有时在心灵上不容易沟通，但是，在婚后的共同生活中，两人彼此体谅，相互照顾，家庭里充满着宁静和睦的气氛。

当时的美国还是一个发展中的国家，正处于资本主义的上升阶段。独立战争（1775——1783）胜利后，英国政府被迫承认美国，把到密西西比河为止的西部所有土地，全部交给取得独立的十三个州。1803年美国从法国人手里夺得路易斯安那州，当时不可一世的拿破仑忙于欧洲事务，对大洋彼岸的这块荒无人烟的殖民地感到鞭长莫及，无可奈何，他的数量有限的军队屡遭印第安人的袭击，在圣多明格战役中一败涂地。15年后，美国人又夺取了佛罗里达州。1835年，也就是马克·吐温出生的那年，墨西哥的得克萨斯省并入美国的版图。过了10年后，野心勃勃的美国发动了侵略墨西哥的战争，结果赢得了包括加利福尼亚在内的50万平方英里的领土。

对于普通的美国人民来说，用成千上万的骨肉同胞的生命和鲜血换取的，应该不只是国家独立，不只是消灭殖民主义制度，不只是建立共和政体，他们憧憬着人人平等的美好生活。然而，将新的共和国变为劳动者理想中自由、富裕、幸福的乐园，这只不过是一种幻想罢了，不久就被现实击得粉碎。

合众国建立后，朝野上下，展开了空前规模的买卖土地的

投机倒把活动。利欲熏心的官吏、商人、骗子、流氓、地痞，不择手段，巧取豪夺，获得大片土地，转眼之间成为腰缠万贯的暴发户。穷苦的人们仍然无立锥之地。

约翰·克里曼斯和简·兰伯特是 1823 年 5 月举行婚礼的。新婚夫妇在肯塔基州的列克西托镇开始共同生活，在那里没有居住多长时间。他们搬迁到新开发的田纳西州的盖恩斯波罗镇，同样没有发迹的机会，好的土地和职务都早已被人抢占。

克里曼斯法官争强好胜，富有进取精神，他说服妻子重新上路，迁居到哲姆斯塔温村，它正在成为新建的费恩特列斯县的中心地区，大有发展前途。

约翰·克里曼斯在县法院里谋到了差事，在村子里盖了一栋房屋，购买了一大片土地，还经营小杂货铺。他受理的案件微乎其微，土地毫无收益，店铺门庭冷落，当地农民习惯于易货贸易，用猪油、蜂蜜、兽皮等土产换取各种商品，为了跟批发商结账，约翰又得将实物转卖。看来，这里并非发家致富之地，克里曼斯法官一筹莫展，住了两年后，又迁居他乡。

克里曼斯一家经常搬迁，家境却每况愈下，约翰心力交瘁，身体愈拖愈垮，患上了偏头痛等病症。简·克里曼斯这期间生了 5 个孩子：大儿子欧利恩，二女儿帕梅拉，三儿子普列增茨，四儿子汉尼巴尔和五女儿玛格丽特。不幸的是，老三和老四都只活了三个月就夭折了，这给年轻母亲的打击何等沉重，她为失去自己的心肝宝贝伤心落泪，痛苦极了。

19 世纪 30 年代，随着西部未开垦的土地的不断扩大，人口稠密的东部沿海地区市场经济竞争的加剧，“到西部去！”在美国成了蛊惑人心的呼唤，特别是对于尝够了失业和无地的苦楚的人们，还有形形色色的冒险家，这的确具有不可抗拒的号

召力量。它可以使东部“老”州的一座一座的村镇变得空荡荡的，许许多多的美国人和来自大洋彼岸的外国移民们，骑着马和犍牛，乘坐着遮阳蔽雨的大篷车，背井离乡，在通往西部地区的崎岖不平的道路上艰难地跋涉着。

一年前，简·克里曼斯的父亲、叔叔和姐夫约翰·夸尔斯就已经越过密西西比河，在西部最新建立的密苏里州安家落户。约翰·夸尔斯在佛罗里达村开设了一家杂货铺，获悉连襟克里曼斯全家的窘迫不堪的景况后，写信邀请他们去一起创业。

1835年，37岁的约翰·克里曼斯，带着怀孕的妻子和4个孩子，踏上了前往密苏里州的路程。克里曼斯全家终于离开了“古老”的美国东部地区，加入到粗犷乐观的移民队伍里，开始了从未经历过的漫长而冒险的旅行。他们前面是印第安人土著民族出没的地方，在那里刚刚留下文明人的足迹。

约翰·克里曼斯驾着两匹马拉着的大篷车，车里坐着正怀着马克·吐温的妻子，3个年龄较小的孩子，还装着全部行李。10岁的大儿子欧利恩、女黑奴珍妮各自骑着小马，跟在大篷车后面缓缓而行。

全家人从波尔莫尔村出发，经过田纳西州和肯塔基州的尘土飞扬的大路，渺无人烟的荒原，茂密的原始森林，长途跋涉175英里，到达路易斯维尔。接着登上大木船沿着俄亥俄州航行500英里，又驶入密西西比河，一直抵达密苏里州的圣路易斯，下船后，克里曼斯一家大小继续骑马乘车朝北前进，终于来到了密苏里州的佛罗里达村。

这个村子离密西西比河有100公里左右，全村男女老幼不足300人，交通闭塞，偏僻落后。克里曼斯法官和约翰·夸尔斯合伙经营杂货铺，贩卖牛油、布匹、威士忌酒、砂糖等。

马克·吐温出世后两年，简·克里曼斯又生了儿子亨利。艰难困苦的生活，抚养子女，操劳家务，累得简·克里曼斯精疲力竭。在她秀丽端庄的脸庞上，不再焕发出年轻时代那种特别动人的光彩，她细嫩的双手早已长满粗茧，但是她“永远有一颗童心”，带着那种特有的幽默感，对欢乐美好的事物充满着憧憬。

2 汉尼巴尔镇上的顽童

汉尼巴尔，美国西部边陲的一个小镇，坐落在密西西比河畔的荒原的边缘上，北面耸立着海拔 300 英尺的霍里迪山，南边有更为险峻的山峰，四周是郁郁葱葱的原始森林。

古老的密西西比河，总是这样长流不息，奔腾入海。它是美国的母亲河，用乳汁哺育着人们。当马克·吐温 4 岁时，全家从佛罗里达村迁居汉尼巴尔镇。1839 年 11 月，这位未来的作家第一次见到了波澜壮阔、景象万千的密西西比河。在世界第一大河的河畔，马克·吐温度过了自己的童年。

在夏日的炫目的阳光照耀下，烟波浩淼的密西西比河，显得格外宽阔，风光旖旎，万籁俱寂。汉尼巴尔镇仿佛昏昏欲睡。

骄阳似火，炙烤着白色尖顶的木板房屋。每户人家的窗户几乎全都紧闭着，在大街小巷很难看到人们的身影。忽然间，主街上响起一阵杂沓的脚步声，有人吆喝道：“轮船开来啦！”这粗犷的声音，唤醒了正在打瞌睡的小镇。

大人、小孩、狗、四轮马车等活跃起来了，从小镇的各个

角落涌现出来，三五成群，熙熙攘攘，奔向开始喧闹的码头。

“大密苏里号”火轮船正在靠岸，高耸着的烟囱里冒出滚滚浓烟，船头旗竿上的旗帜迎风飘扬，水手们集合在前甲板上，宛如出征前的士兵，等待着威严的船长发号施令。叮叮当当的钟声响了，转轮全部停住，缆绳紧紧地套在码头的靠墩上。火轮船仿佛是被勇猛的牛仔制服的凶狠的蛮牛，发出一阵蒸汽的嘶叫声，稳稳地停靠在岸边。

上下船的旅客们，争先恐后，乱成一团，打着赤膊的黑奴们使出全身力气，通过拥挤的人群，搬运着沉重的货物。紧张嘈杂的气氛，有时简直叫人喘不过气来。可是，对于吐温和他的小伙伴们，这里却好像是过节似的，他们欢呼着，雀跃着，寻觅着令人快乐的事物。

一个星期六的下午，顽皮孩子约翰扮演着一只火轮船，轻松地一跳一蹦地过来了，“他到了近处的时候，就放慢了脚步，朝街道的中间走去，忽然，他的身体往右侧倾斜过来，使足了劲叫‘船头’停住，这些动作做得多么神气，多么认真啊。要知道他扮演的正是‘大密苏里号’，哩，他想象着自己是吃水9英尺的大轮船，他还扮着轮船、船长和指挥轮机的铃铛，这样一来，他只好想象他自己站在自己的‘顶层甲板’上发出口令，同时还要他自己执行这些口令”。

这时候，吐温在干什么呢？今天他可算倒了霉，母亲惩罚他刷自家的木板围墙。

事情是这样的。今天上午吐温和流浪儿汤姆，兴高采烈地跑到大河边，脱光衣服，跳进冰凉的水里，尽情地嬉水畅游。上岸后，他俩用别针做的鱼钩钓鱼，总算钓上了一条小鱼，放入旧水桶里，点燃起篝火，好不容易才把鱼煮熟，不过，这实