## 人生短篇

The Most Beautiful Proses in The World



## 世界上最优美的散文

流传千年的至理名言

震撼心灵的永恒经典

[英] 拜伦 等著 徐翰林 编译







最优美的文字

最浪漫的情怀

最清澈的心灵

■ 本书适用对象: 高中生、大学生及对知识仍抱有热望的人们

哈尔滨出版社

# 世界上最优美的散文人生短篇

[英]拜伦 等著 徐翰林 编译



哈尔滨出版社

#### 图书在版编目(CIP)数据

世界上最优美的散文 • 人生短篇/(英)拜伦等著:徐翰林编译.一哈尔滨:哈尔滨出版社,2004.5

ISBN 7-80699-184-0

I.世··· Ⅱ.①拜···②徐··· Ⅲ.英语-对照读物,散文-英、汉 Ⅳ. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 025575 号

责任编辑:邢万军 封面设计:飞鸟工作室

#### 世界上最优美的散文。人生报篇

(英)拜伦 等著 徐翰林 编译

哈 尔 滨 出 版 社 哈尔滨市南岗区贵新街 170 号 邮政编码:150006 电话:0451 - 86225161

> E - mail: hrbcbs@yeah.net 网址:www.hrbcbs.com 全国新华书店经销 北京师范大学印刷厂印刷

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 10 字数 250 千字 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷 ISBN 7 - 80699 - 184 - 0/H·21 定价:19.80 元

版权所有,侵权必究。举报电话:0451 - 86225162 本社常年法律顾问:北京岳成律师事务所黑龙江分所



## PROSES MAIN



Carlosoff aO

## **CONTENTS** 目录

## 成长岁月

关于时间的两种观点	佚名	3
Two Views of Time	Anonymous	4
两条道路	约翰・罗斯金	6
The Two Roads	John Ruskin	8
灵魂的救赎	兰斯顿・休斯	10
Salvation	Langston Hughesz	13
论青春常在之感	威廉・赫兹里特	16
On the Feeling of Immortality in Youth	William Hazlitt	18
青春	塞缪尔・厄尔曼	20
Youth	Samuel Ullman	22
童年	C. 勃朗特	23
Childhood	C. Bronte	25
我很担心一年又将逝去	佚名	27
I Dread the End of the Year	Anonymous	29
喜悦的能力	査理斯・爱徳华・蒙太古	30
The Faculty of Delight	Charles Edward Montague	32
小女孩	西奥多・瓦茨・邓顿	34
A Little Girl	Theodore Watts Duncan	36
一生的收获	佚名	38
Catch of a Lifetime	Anonymous	40

# PROSES

一种错觉	威廉・S. 毛姆	42
An Illusion	William S. Maugham	43

### 书海拾贝

读书的乐趣	佚名	47
The Pleasure of Reading	Anonymous	49
读书乐	约翰・卢伯克	51
The Delights of Books	John Lubbock	53
关于读书	阿诺德・本涅特	54
On Reading	Arnold Bennett	56
力量无限	托玛斯・徳・昆西	58
The Power Is Unlimited	Thomas De Quincey	60
论教育	阿尔弗烈德・诺斯・怀特海	62
On Education	Alfred North Whitehead	65
莎士比亚的仙岛	乔治・吉辛	68
Shakespeare's Island	George Gissing	70
适合的才是最好的	威廉・赫兹里特	71
Suit Is Best	William Hazlitt	72
书友	塞缪尔・斯迈尔斯	74
Companionship of Books	Samuel Smiles	76
谈读书	弗吉尼亚・伍尔芙	78
About Reading Books	Virginia Woolf	80
真理是为一切人而设的	罗宾德拉纳德・泰戈尔	82
Truth Is for Everyone	Rabindranath Tagore	83
知识与美德	约翰・亨利・纽曼	84
Knowledge and Virtue	J. H. Newman	86
风格	瓦尔特・罗利	88
Style	Walter Raleigh	91
何谓伟大的艺术	约翰・罗斯金	94
A Definition of Greatness in Art	John Ruskin	96



小小伟人	奥利弗・哥尔德斯密斯	98
A Little Great Man	Oliver Goldsmith	101
爱的低语		
	H to Roll Acade	
爱之絮语	佚名	107
Whispering Love	Anonymous	109
爱是艰难的	勒内・马利亚・里尔克	111
Love is Difficult	Rainer Maria Rilke	113
乔治・戈登・拜伦勋爵致特蕾莎・古		
Semeluoy Else	乔治・戈登・拜伦	115
Lord George Gordon Byron to Countess	Teresa Guiccioli	
	George Gordon Byron	117
贝婷・布伦塔诺致歌德	贝婷・布伦塔诺	119
Bettina Brentano to Goethe	Bettina Brentano	
被爱的人 And Thedia new	shO hos last on rol 佚名。	123
The Beloved	Anonymous	124
拿破仑・波拿巴致玛丽・约瑟芬	拿破仑・波拿巴	125
Napoleon Bonaparte to Marie Josephine	Napoleon Bonaparte	127
论爱情 waterman	弗朗西斯・培根	128
Of Love 对思思,对国际,意识	Fransics Bacon	130
维克多・雨果致阿黛勒・福契	维克多・雨果	132
Victor Hugo to Adele Foucher	Victor Hugo	134
"我爱你"(Inal mall	佚名	
"I Love You"	Anonymous	
约翰・济慈致范妮・布洛恩	约翰・济慈	139
John Keats to Fanny Brawne	John Keats	
John Galsworthy 195	KING	Dane
人生R有相		di vitr

成功是一种选择

佚名 145

# PROSES

Success Is a Choice	Anonymous	147
个性的表露	阿诺德・本涅特	149
Expressing One's Individuality	Arnold Bennet	151
滚球	佚名	153
A Ball to Roll Around	Anonymous	155
健全的人生	佚名	157
The Wholeness of Life	Anonymous	159
面貌	弗朗西斯・帕金森・凯丝	161
Face and Fortune	Frances Parkinson Keyes	163
人人想当别人	塞缪尔・麦考德・克罗瑟斯	165
Every Man's Natural Desire to be	Somebody Else	
	Samuel McChord Crothers	168
人生苦短	佚名	171
The Time Is Short	Anonymous	172
人是为了别人而活着	阿尔伯特・爱因斯坦	173
Man Is Here for the Sake of Other	Men Albert Einstein	175
生活的道路	威廉・S. 毛姆	176
The Road of Life	William S. Maugham	177
生命美于变化	佚名	178
Change Makes Life Beautiful	Anonymous	180
随想	约翰・博因顿・普里斯特利	182
Random Thoughts	John Boynton Priestley	184
我们在旅途中	亨利・凡・戴克	186
We Are on a Journey	Henry Van Dyke	188
我为何而生	伯特兰・罗素	189
What I Have Lived For	Bertrand Russell	191
观舞	约翰・高尔斯华绥	193
Dancers	John Galsworthy	195
声誉	佚名	197
Fame	Anonymous	199

# PROSES!

### 处世之道

给儿子的信	F. D. 斯坦厄普	203
Letter to His Son	F. D. Stanhope	205
工作和娱乐	温斯顿・丘吉尔	208
Work and Pleasure	Winston Churchill	210
关于慷慨	阿诺德・本涅特	212
On Generosity days a muliman	Arnold Bennett	213
论处世界大海港上美术春	杰罗姆・克雷克・杰罗姆	214
On Getting On in the World	J. K. Jerome	216
论奢华。参与李林芳、朱林诗	奥里弗・哥尔德史密斯	218
On Luxury and obleve dated	Oliver Goldsmith	220
如果我休息,我就会生锈	奥里森・马登	222
If I rest, I rust	Orison Marden	224
如何安度晚年	伯特兰・罗素	226
How to Grow Old	Bertrand Russell	228
论招人厌烦的人	罗伯特・林德	230
On Being a Bore	Robert Lynd	232
无知常乐	罗伯特・林德	234
Ignorance Make One Happy	Robert Lynd	235
基2 型。26%。理 2益	亨利・凡・戴克	237
Salt off and tauhit	Henry Van Dyke	239
接続年・凡水拉灰一点卡斯 支軽	佚名	240
Choice of Companions	Anonymous	242
专心 生物 部、体育、景绚	乔治・埃勒迪斯・雷德尔	244
Concentration	George Allardice Riddell	246
146 程序状型、闭塞键、管理		7945

### 人与自然

飞蛾之死	弗吉尼亚・伍尔芙	25
The Death of the Moth	Virginia Woolf	

# PROSES

対定数	《海鸥乔纳森・利文斯顿》节选	理査徳・贝奇	255
対定数   対応	Excerpts from "Jonathan Livingston	ne Seagull" Richard D. Bach	257
	20 Table 10	_	259
The Earthworm 人与自然 Man and Nature 扫帚把上的沉思 A Meditation Upon a Broom-Stick 天人合一 Nature and Man in One 无垠的宇宙 World Without End 一棵树的启示 The Lesson of a Tree 月亮的启示 Lesson from the Moon 在海边 At the Edge of the Sea 在自然威力之下 Under the Power of Nature 风车 The Windmill 林鸟 Brick 爱德华·凡尔拉莱·卢卡斯 293 成康·亨利·哈德逊 296 从第尔顿·怀特·马堡 265 从相milton Wright Mabie 267 大纳森·斯威夫特 269 从京大·沃尔多·爱默生 273 Ralph Waldo Emerson 275 Ralph Waldo Emerson 275 和鲁斯·迈舍尔 277 Bruce Marshall 278 Walter Whitman 281 安德华·凡尔拉莱·卢卡斯 285 Rachel Carson 287 埃德加·爱伦·坡 289 基础中心学校·克尔拉莱·卢卡斯 293 基础中心学校。194 William Henry Hudson 第 Fog —撮黏土  从据、传色、60	The Song of the River	William S. Maugham	261
Man and Nature 扫帚把上的沉思 A Meditation Upon a Broom-Stick 天人合一 Nature and Man in One 无垠的宇宙 World Without End 一棵树的启示 The Lesson of a Tree 月亮的启示 Lesson from the Moon 在海边 At the Edge of the Sea 在自然威力之下 Under the Power of Nature 风车 The Windmill 林鸟 Birds Wars www. Kr特・马堡 265 Hamilton Wright Mabie 267 并加速大統第を、類威夫特 269 上郊森・斯威夫特 269 上郊森・斯威夫特 269 上郊末・沃尔多・爰默生 273 Ralph Waldo Emerson 275 日本鲁斯・迈含尔 277 Bruce Marshall 278 Walter Whitman 281 上家が・韦森 285 Rachel Carson 287 上を持ていた。 と変徳中・凡尔拉莱・卢卡斯 293 上の場所・亨利・哈德逊 297 William Henry Hudson 299 手が、斯莱思・斯特里特 301 「C. S. Street 303 亨利・凡・戴克 305	蚯蚓	佚名	263
Man and Nature 扫帚把上的沉思  A Meditation Upon a Broom-Stick 天人合一 Nature and Man in One 无垠的宇宙 World Without End 一棵树的启示 The Lesson of a Tree 月亮的启示 Lesson from the Moon 在海边 At the Edge of the Sea 在自然威力之下 Under the Power of Nature 风车 The Windmill 林鸟 Birds William Henry Hudson 写 Fog 一撮黏土  トストー・ 日本・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・	The Earthworm	Anonymous	264
扫帚把上的沉思 A Meditation Upon a Broom-Stick 天人合一 Nature and Man in One 无垠的宇宙 World Without End 一棵树的启示 The Lesson of a Tree 月亮的启示 Lesson from the Moon 在海边 At the Edge of the Sea 在自然威力之下 Under the Power of Nature 风车 The Windmill 林鸟 Birds F, 纳森·斯威夫特 269 拉尔夫·沃尔多·爱默生 273 Ralph Waldo Emerson 275 Ralph Waldo Emerson 275 Ralph Waldo Emerson 275 Walter Whitman 281 大尔特·惠特曼 279 Walter Whitman 281 在中边 名和nonymous 284 霍切尔·卡森 285 Rachel Carson 287 埃德加·爱伦·坡 289 医位星不 Allan Poe 291 爱德华·凡尔拉莱·卢卡斯 293 正是被ard Verrall Lucas 成廉·亨利·哈德逊 297 William Henry Hudson 299 乔治·斯莱思·斯特里特 301 G. S. Street 303 亨利·凡·戴克 305	人与自然	汉密尔顿・怀特・马堡	265
A Meditation Upon a Broom-Stick 天人合一	Man and Nature	Hamilton Wright Mabie	267
大人合一 拉尔夫・沃尔多・爱默生 273 Nature and Man in One 无垠的宇宙 布鲁斯・迈舍尔 277 World Without End	扫帚把上的沉思	乔纳森・斯威夫特	269
Nature and Man in One 无垠的宇宙	A Meditation Upon a Broom-Stick	Jonathan Swift	271
无垠的宇宙	天人合一	拉尔夫・沃尔多・爱默生	273
World Without End  一棵树的启示  The Lesson of a Tree 月亮的启示  Lesson from the Moon 在海边  At the Edge of the Sea 在自然威力之下 Under the Power of Nature 风车  The Windmill  林鸟 Bruce Marshall  沃尔特·惠特曼 279  Walter Whitman 281  看切尔·卡森 285  Rachel Carson 287  埃德加·爱伦·坡 289  安德华·凡尔拉莱·卢卡斯 293  The Windmill  Edward Verrall Lucas 295  林鸟 Birds  William Henry Hudson 299  乔治·斯莱思·斯特里特 301  Fog  G. S. Street 303  亨利·凡·戴克 305	Nature and Man in One	Ralph Waldo Emerson	275
一棵树的启示 沃尔特·惠特曼 279 The Lesson of a Tree Walter Whitman 281 月亮的启示 佚名 283 Lesson from the Moon Anonymous 284 在海边 雷切尔·卡森 285 At the Edge of the Sea Rachel Carson 287 在自然威力之下 埃德加·爱伦·坡 289 Under the Power of Nature 风车 Edgar Allan Poe 291 风车 医维·凡尔拉莱·卢卡斯 293 The Windmill Edward Verrall Lucas 295 林鸟 威廉·亨利·哈德逊 297 Birds William Henry Hudson 299 雾 乔治·斯莱思·斯特里特 301 Fog G. S. Street 303 亨利·凡·戴克 305	无垠的宇宙	布鲁斯・迈舍尔	277
The Lesson of a Tree 月亮的启示	World Without End	Bruce Marshall	278
月亮的启示 佚名 283 Lesson from the Moon Anonymous 284 在海边 雷切尔·卡森 285 At the Edge of the Sea Rachel Carson 287 在自然威力之下 埃德加·爱伦·坡 289 Under the Power of Nature 风车 Edgar Allan Poe 291 风车 爱德华·凡尔拉莱·卢卡斯 293 The Windmill Edward Verrall Lucas 295 林鸟 威廉·亨利·哈德逊 297 Birds William Henry Hudson 299 雾 乔治·斯莱思·斯特里特 301 Fog G. S. Street 303 亨利·凡·戴克 305	一棵树的启示	沃尔特・惠特曼	279
Lesson from the Moon  在海边  和nonymous  all 切尔·卡森  285  At the Edge of the Sea  在自然威力之下  Under the Power of Nature  风车  The Windmill  Edward Verrall Lucas  家藤・亨利・哈德逊  多時代・斯莱思・斯特里特  301  Fog  一撮黏土  小人・戴克  305	The Lesson of a Tree	Walter Whitman	281
在海边 雷切尔·卡森 285 At the Edge of the Sea Rachel Carson 287 在自然威力之下 埃德加·爱伦·坡 289 Under the Power of Nature 风车 Edgar Allan Poe 291 风车 爱德华·凡尔拉莱·卢卡斯 293 The Windmill Edward Verrall Lucas 295 林鸟 威廉·亨利·哈德逊 297 Birds William Henry Hudson 299 雾 乔治·斯莱思·斯特里特 301 Fog G. S. Street 303 -撮黏土 亨利·凡·戴克 305	月亮的启示	佚名	283
在海边 At the Edge of the Sea 在自然威力之下 Under the Power of Nature 风车 是德华·凡尔拉莱·卢卡斯 是ward Verrall Lucas 成廉·亨利·哈德逊 另所统 等 等 不治·斯莱思·斯特里特 和 Fog  G. S. Street 可 不是	Lesson from the Moon	Anonymous	284
在自然威力之下	在海边		285
Under the Power of Nature  风车  爱德华·凡尔拉莱·卢卡斯  爱德华·凡尔拉莱·卢卡斯  Z93  The Windmill  Edward Verrall Lucas  威廉·亨利·哈德逊  Z97  Birds  William Henry Hudson  Z99  乔治·斯莱思·斯特里特  G. S. Street  303  一撮黏土  P利·凡·戴克  305	At the Edge of the Sea	Rachel Carson	287
风车       愛德华・凡尔拉莱・卢卡斯       293         The Windmill       Edward Verrall Lucas       295         林鸟       威廉・亨利・哈德逊       297         Birds       William Henry Hudson       299         雾       乔治・斯莱思・斯特里特       301         Fog       G. S. Street       303         一撮黏土       亨利・凡・戴克       305	在自然威力之下	埃德加・爱伦・坡	289
The Windmill Edward Verrall Lucas 295 林鸟 威廉·亨利·哈德逊 297 Birds William Henry Hudson 299 雾 乔治·斯莱思·斯特里特 301 Fog G. S. Street 303 一撮黏土 亨利·凡·戴克 305	Under the Power of Nature	Edgar Allan Poe	291
放康・亨利・哈德逊 297   William Henry Hudson 299   写   「	风车	爱徳华・凡尔拉莱・卢卡斯	293
林鸟       威廉・亨利・哈德逊       297         Birds       William Henry Hudson       299         雾       乔治・斯莱思・斯特里特       301         Fog       G. S. Street       303         一撮新土       亨利・凡・戴克       305	The Windmill	Edward Verrall Lucas	295
第       乔治・斯莱思・斯特里特 301         Fog       G. S. Street 303         一撮黏土       亨利・凡・戴克 305	林鸟	威廉・亨利・哈德逊	
雰乔治・斯莱思・斯特里特 G. S. Street301一撮新土亨利・凡・戴克305	Birds	William Henry Hudson	299
Fog       G. S. Street       303         一撮黏土       亨利・凡・戴克       305	雾		301
一撮黏土 亨利・凡・戴克 305	Fog	G. S. Street	
A II IC 1 C CI	一撮黏土		
	A Handful of Clay	Henry Van Dyke	308

第一篇

## 成长岁月



### 关于时间的两种观点

佚名

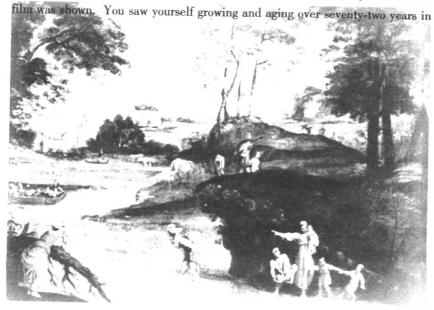
设想一下你是在同一间房子里度过一生的。每天的同一时间你进入这间人工照明的房间,脱掉衣服,在摄影机面前摆出同样的姿势。在你一生的每一天,摄影机都给你拍下一个镜头。在你 72 岁生日的那一天来放映这部影片。在不到半个小时的时间(每秒 16 个镜头,总共 27.4 分钟)里你将看完 72 年来你的成长和衰老。这类图像,虽然令人震惊,却有助于说明关于时间的陌生而有用的观点。比如说,它们可能象征着近乎瞬间的过去的缩影,就像某个焦虑而不满的人眼里所呈现的那样。或者它们可能说明了在宇宙的时间段里,我们生命的异常短暂。如果宇宙的估计年龄被缩短到 72 年,那人的生命大概只有 10 秒钟。

但我们可以从另外一个角度看待时间。每一天都是 86 000 秒的小小永恒。在每一秒里,人们身体内不同分子相互作用的次数可以比作宇宙估计年龄中的秒钟数。只要几秒钟的时间,足以引爆一次革命的念头,足以进行一场惊人的交流,足以促成一个婴儿的孕育,足以造成一个伤人的侮辱,足以降临一个突然的死亡。我们的生命可以是无限长,也可以是无限短,关键在于我们如何看待这一切。

### Two Views of Time

#### **Anonymous**

Imagine that you spent your whole life at a single house. Each day at the same hour you entered an artificially-lit room, undressed and took up the same position in front of a motion picture camera. It photographed one frame of you per day, every day of your life. On your seventy-second birthday, the reel of



#### 世界上最优美的散文 • 人生短篇

less than half an hour (27.4 minutes at sixteen frames per second). Images of this sort, though terrifying, are helpful in suggesting unfamiliar but useful perspectives of time. They may, for example, symbolize the telescoped, almost momentary character of the past as seen through the eyes of an anxious or disaffected individual. Or they may suggest the remarkable brevity of our lives in the cosmic scale of time. If the estimated age of the cosmos were shortened to seventy-two years, a human life would take about ten seconds.

But look at time the other way. Each day is a minor eternity of over 86000 seconds. During each second, the number of distinct molecular functions going on within the human body is comparable to the number of seconds in the estimated age of the cosmos. A few seconds are long enough for a revolutionary idea, a startling communication, a baby's conception, a wounding insult, a sudden death. Depending on how we think of them, our lives can be infinitely long or infinitely short.

海灣。等群会 (1819—1900) 是沒多利亚中期英国主名的作家和评论家。他父亲是任意证,常带他到欧洲各地点注,因此他以小伙对建筑。艺术,风景北常等之起,对美势高强最极强强。他的主要作品增强,是不是是,《唐·巴斯·印石·安·亨。他在本文中向人们揭示出述棒压磷人生道路的通切生活重要性。因人家思。



1 00 1 930 08 1 20 大和回忆之外,他一定野疾。现在,相赞埃八世、常幸空虚。心情忧郁,被少晚年与言的舒适和安遇。

年發的时光加麥幻教得更在他限前,他面想起父亲将他放在人生遗路的人口上的关键时刻。当时,摆在他面前的有两条道路:一条通向积平宁静、阳亮加州的地方,而且在海走界,面落着表面市立可影中,对一些现面面影临无底的深端,斯里海淌着电点再生增生。对海岸是一些电过

### 两条道路

约翰·罗斯金

约翰·罗斯金(1819—1900)是维多利亚时期英国著名的作家和评论家。他父亲是位富商,常带他到欧洲各地旅行,因此他从小便对建筑、艺术、风景非常感兴趣,对美怀有强烈的热望。他的主要作品有《现代画家》、《威尼斯的石头》等。他在本文中向人们揭示出选择正确人生道路的迫切性与重要性,引人深思。

在除夕之夜,一位上了年纪的人伫立在窗前。他抬起充满哀伤的眼睛,仰望着深蓝色的天空,星星在那里游移着,如同朵朵白莲散落在清澈而平静的湖面上。接着他把目光投向地面,看到几个比他更加绝望的人正在走向他们的终点——坟墓。在通往人生终点的道路上,他已经走过了60个驿站,除了过失和悔恨之外,他一无所获。现在,他健康欠佳,精神空虚,心情忧郁,缺少晚年应有的舒适和安逸。

年轻的时光如梦幻般浮现在他眼前,他回想起父亲将他放在人生道路的人口上的关键时刻。当时,摆在他面前的有两条道路:一条通向和平宁静、阳光灿烂的地方,那里充满花果,回荡着柔和甜美的歌声;另一条则通向黑暗无底的深渊,那里流淌着毒汁而非清水,恶魔肆虐,毒蛇横

行。

他仰望着天空,痛苦地叫喊:"啊,青春,请回来吧!啊,父亲,请把我 重新放到人生道路的起点上吧,我将会做出更好的选择。"然而他的父亲 和他的青春都已离他远去。

他看着灯光被黑暗吞没,那就是他虚度的时光;他看见一颗星星从空中殒落、消逝,那正是他自身的写照,悔恨如同一支利箭般深深地刺进他的心脏。然后,他回想起儿时的朋友,他们曾与他一同踏上人生的旅程,现在已走在成功的道路上,受到人们的尊敬,此时正沉浸在欢度除夕的幸福中。

教堂高塔上的钟声敲响了,这让他回忆起父母早年对他的爱,他们曾给予他谆谆教诲,曾为他的幸福向上帝祈祷。但他偏偏选择人生的歧途。羞愧和忧伤使他再也不敢正视他父亲所在的天堂。他双眼无神,饱含着泪水,在绝望中,他奋力高喊:"回来吧,我那逝去的岁月!回来吧!"

他的青春真的回来了,因为上面所发生的一切只不过是他在除夕所做的一场梦。他依然年轻,当然他也曾真的犯过错误,但还不至于堕人黑暗深渊,他仍然自由地走在通向宁静和光明的道路上。

正在人生路口徘徊、正在犹豫是否要选择光明大道的年轻人啊,你们一定要记住:当你青春已逝,双足在黑暗的群山中举步维艰、跌跌撞撞的时候,你才会痛心疾首、徒劳无益地呼喊:"啊,回来吧,青春!啊,把我美好的年华还给我吧!"

#### The Two Roads

#### John Ruskin

It was New Year's Night. An aged man was standing at a window. He raised his mournful eyes towards the deep blue sky, where the stars were floating like white lilies on the surface of a clear calm lake. Then he cast them on the earth, where few more hopeless people than himself now moved towards their certain goal — the tomb. He had already passed sixty of the stages leading to it, and he had brought from his journey nothing but errors and remorse. Now his health was poor, his mind vacant, his heart sorrowful, and his old age short of comforts.

The days of his youth appeared like dreams before him, and he recalled the serious moment when his father placed him at the entrance of the two roads—one leading to a peaceful, sunny place, covered with flowers, fruits and resounding with soft, sweet songs; the other leading to a deep, dark cave, which was endless, where poison flowed instead of water and where devils and poisonous snakes hissed and crawled.

He looked towards the sky and cried painfully, "O youth, return! O my father, place me once more at the entrance to life, and I'll choose the better way!" But both his father and the days of his youth had passed away.

He saw the lights flowing away in the darkness. These were the days of