

苏旭·著

我在法国 读博士

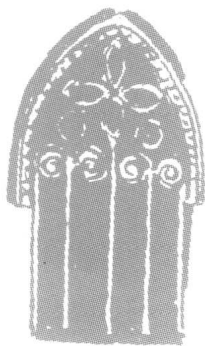


文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

我在法国读博士

苏旭·著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



图书在版编目 (CIP) 数据

我在法国读博士/苏旭著. —北京: 文化艺术出版社, 2004. 8
ISBN 7-5039-2587-6

I. 我… II. 苏… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I247.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 083740 号

我在法国读博士

著 者 苏 旭
责任编辑 斯 日
责任校对 方玉菊
封面设计 威林雅士
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029
电子邮件 whysbooks@263.net
电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)
(010) 64813384 64813385 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 九洲财鑫印刷有限公司
版 次 2004 年 9 月第 1 版
2004 年 9 月第 1 次印刷
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 12.875
字 数 340 千字
印 数 1-5000 册
书 号 ISBN 7-5039-2587-6/G·429
定 价 22.80 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

目 录

硕士篇

1 决定留学 ————— 3

干部处的另一位副处长老余把我找去,告诉我另一个更让我兴奋的消息:部里决定让我参加我国教育部组织的国家公费出国留学考试,如果能通过考试,我将有机会到法国公费留学一年。

2 注册硕士 ————— 15

她在我的入学申请表导师意见栏写下了这样的话:“我愿意接收该学生为我的硕士研究生。”她把签字后的入学申请表交给我说:“你到学生管理处去注册硕士学位吧。”

亨利教授的话我听得清清楚楚,但一时又没弄明白,因为我此来只是进修的,并没有读学位的任务,尽管我非常想读学位。我忙问导师:“我是进修生,能读硕士学位吗?”“你不但能读,我还相信你将是出色的学生。”

3 困难重重 ————— 33

两年的学业要在一年内完成,我必须付出极为艰苦的努力才行。我给自己制订了新的学习计划,每天读书学习时间不少于十五小时,

在最初的两至三周内,每天看一百页左右的书,用这段时间熟悉和适应法国的学习方式,然后逐步增加阅读量,最后达到每天读一百五十至二百页的进度。

4 勇气与决心 ————— 45

面对困难我从来没有后退过,也没动摇过,我想既然开始学习了,就要全力以赴地去拼搏,去争取,并要坚持到底。只要一线希望尚存,就绝不放弃努力。

5 渐入佳境 ————— 54

经过一个学期的苦读,我逐步找到了感觉。尽管我缺少法国学生所拥有的天然优越条件,但我相信勤能补拙。我把上课的内容细细消化,认真阅读参考书。从第二学期开始,我与法国学生在学习上的距离开始拉近。

6 撰写硕士论文 ————— 64

既然是读硕士学位,肯定要写硕士论文。在我攻读硕士学位的一年里,我把主要的时间和精力都用在了写论文上。从大体上说,我把百分之七十的时间和精力用于撰写硕士论文,百分之三十用于上课和考试。

7 准备考试 ————— 78

但在法国,文学硕士研究生的考试则完全是另外一种方式,这种方式的特点是让学生充分地发挥自己的主观能动性。在第三学期开学的时候,各任课教授给学生们列出一个考试题目目录,目录上列出十几个题目,有的是二十多个题目,学生可任选其中的一个题目,

然后根据这个题目写出一篇文章来。至于这篇文章如何写,写什么内容,写多长,都没有明确的要求,完全靠学生去掌握。

8 获得硕士学位 ————— 88

凯塞克教授说,我现在宣布对你的硕士论文的评审结果:经过评委评审,你的硕士论文获得通过,成绩为优秀。听到这个结果后,我的心里一阵喜悦。我事先已经设想到,我的论文能够获得通过,但我没敢指望能够获得优秀的成绩。因为获得优秀的硕士论文是很少的,能得到这个成绩非常不容易。

9 搬进新家 ————— 99

看到这么好的住房条件,我真是有点大喜过望。原先我只是想找间房子住,条件好坏无所谓,有个安身之处就行,并没什么高要求。这样的房子可以说远远地超出了我的预料。这套房子比我在大学城住的房子强多了。我大概计算了一下,如果要在外面租一套这样的住房,至少要三千法郎,再算上电费、水费和燃料费,加到一起需三千五百法郎,我是绝对租不起的。现在我不但可以免费住这么好的房子,而且能有一千法郎的收入,我的运气可真是不错。

10 沙瓦豪什一家 ————— 111

要想了解法国人的实际生活,就必须与他们生活在一起,与他们同吃、同住、同劳动,那才能真正地了解他们。以前我没能有这样的机会,虽然学了多年的法语,但主要是通过影视、图书、报刊以及数次短暂的随团出访和过境来了解法国。这种了解是肤浅的、有限的,基本上还停留在理论层面。来法国留学,使我有机会直接接触法国人,了解法国人的生活。在读硕士学位期间,我对法国学生的学习

和生活情况有了一定的认识。而住进沙瓦豪什家后,我对法国人的家庭生活有了更加直观的了解和认识。

11 国内的支持 ————— 121

我的住房和经济资助问题有着落后,在法国这方面,有关我读博士的相关问题已基本得到解决,剩下的就是获得家人的同意和国内工作单位的批准了。这两方面的意见我必须尊重,不管是家里还是单位,哪怕有一方面不同意,我就得回国。

生活篇

12 清苦的留学生活 ————— 129

对于不少中国人来说,到国外去留学,尤其是作为国家公费生到西方国家留学,是件令人梦寐以求的事。国人大都把留学生的生活想象得十分舒适并富有浪漫色彩。不少人还认为只要到了国外就可以发财,挣大钱。在我出国留学前,就有位亲戚对我说:“你这一年连奖学金再加上打工,至少也能挣个十万八万的。”在他们看来,留学就等于镀金加淘金。

13 自费生的艰辛 ————— 141

公费留学生因为有国家发给的奖学金,尽管钱不多,但毕竟不用为生活发愁。最惨的是自费留学生。没有出国的人可能会认为,在国外半工半读打工挣钱是件很轻松很自然的事。实际上,在多数情况下,在国外打工是极为艰苦的。自费生们干的大都是些粗活、脏活、苦活、累活。总之,都是些法国人不愿意干的事,主要是餐馆端盘子洗碗、清洁工、搬运工、看护老人、照顾小孩、当保姆之类的活。这样的工作还不是想干就能干,还要四处寻找。因为找个差事不容易,

所以老板的什么脸色都得受。

14 替人打工 ————— 157

在暑假期间,我有一段相对轻松的日子。那时我刚把读博士的申请寄回国内,不知单位将给我什么样的答复。在等待答复期间,我想亲自体验一下打工的滋味,也想通过打工进一步了解法国社会。于是我请学联主席徐斌帮我留意一下,如果有短期替工的机会,我想去试试。过了几天,徐斌来电话,问我能不能在周末到一个餐馆替三天工。那个周末沙瓦豪什夫人恰好要在家里招待客人,她同意我出去做自己的事情。于是我对徐斌说可以。

15 外国同学 ————— 173

在外国留学生中,我有不少好朋友。外国留学生的经历及在法国学习生活的感受与中国留学生有许多相似之处,所以我们之间有不少共同语言。我觉得外国留学生比法国学生更容易接触和交往。

16 图书馆长 ————— 188

当然,我的好朋友并不仅是外国留学生,在法国人当中,我也有朋友,而且是非常要好的朋友,其中同我关系最密切的就是德维尔一家。德维尔夫人是我所就读的那所大学图书馆的馆长,我是在图书馆里认识她的。

17 德维尔家的乡间别墅 ————— 202

暑假期间,德维尔夫妇邀请我到他们的乡间别墅去做客,在那里小住两天。德维尔夫妇多次谈起塞伊美丽的景色,以及他们的乡间别墅的情趣。能够去那里亲眼看看,真是太好了。

18 参观法国农户 ————— 215

法国人却挺珍惜“农民”这个词。因为在法国,农民可是个很吃香的行当,农民也很富有,可不是谁想当就能当得成。农民属于有产阶级,他们都有一块土地、一个庄园和生产用的机械设备。确切地讲,法国农民都是农场主。

19 巴黎访友 ————— 229

这次到巴黎,我的感受却与以往有些不同。因为在蒙彼利埃呆了,我已经适应那里宁静、优雅及安逸的环境。到巴黎后,我觉得哪里都是乱哄哄的,到处都是疾驶的车流、攒动的人头和嘈杂的声音。有些路口上还站着一些游手好闲的小混混,当你走过时,他们都用眼睛盯着你,盯得你心里直发毛。

博士篇

20 注册博士 ————— 251

我拿着亨利教授写的证明,到学生管理处填写了一张博士生注册表,再回来请亨利教授在注册表上签字。亨利教授在注册表上导师意见栏中写道:“同意该学生注册博士学位,我愿意做他的导师”,然后签上她的名字。我把注册表交回学生管理处,管理人员让我交了一千一百法郎的博士生注册费,把我的资料输入电脑,并把我的有关文字资料存放在一个档案夹中,为我建立了博士生档案,注册工作就算是完成了。整个注册过程总共仅用了一个小时的时间,容易得简直难以想象。我心想,让人如此向往的博士学位,这么容易就注册好了,真是出乎预料。

21 苦读寒窗 ————— 258

掌握尽可能多的资料,是进行深入研究的基础。导师说,虽然我在写硕士论文的时候已经查阅了不少参考资料,但对于博士论文来说,那只是一个粗略的基础,离完成博士论文的需要还相差甚远。为了更充分地掌握资料,我必须扩大查阅资料的范围,凡是有参考价值的都要阅读。这就要求我在查阅图书目录的时候,必须特别仔细,如同警察探案一样,不能放过任何蛛丝马迹。

22 孤独与寂寞 ————— 268

从注册博士学位起,我就很少与别人往来,而是专心致志地闭门读书。其实我并不是个性格孤僻的人,我很愿意与别人交往。不管走到哪里,我都能交上一些知心朋友。但现在我只得深居简出,把自己封闭起来,这是迫不得已的办法,因为我没有时间进行社交活动,也不能分散精力,为了能在两年内完成本该是四年做完的学业,必须耐得住寂寞。

23 李东胜得病 ————— 280

面对艰难仍能坚守自信与面对艰难而放弃自信的这两种人都不是最痛苦的。最痛苦的是那些在困难面前已丧失信心,但却又不愿放弃,在犹豫中勉力艰苦奋斗而又毫无结果的人。他们所承受的思想压力最大,内心痛苦矛盾最深,久而久之,精神上终于难以承受重压,以致使精神濒临崩溃的边缘。

24 可敬的老任 ————— 290

在中国留学生中,我最佩服的就是老任。他虽然年岁不小,身体不好,而且学习中遇到了许多的困难,但在攻读博士的艰难路程中,他

没有后退，一直坚持到了最后，并获得成功。

25 张志铭的困惑 ————— 298

张志铭和柳莹夫妇的关系越来越紧张。起初，他们为一些生活琐事争吵，后来，张志铭认为柳莹与那个美国人的关系不正常，怀疑柳莹欺骗了他。柳莹开始时还向张志铭解释，但他根本不相信，总拿这个问题做文章。柳莹越是解释，他越是不依不饶。最后柳莹索性和张志铭摊牌说：“既然你老是说我跟那个美国人好，我就跟他好了，你打算拿我怎么样？”张志铭说：“那你就和那个美国人去过吧。”柳莹说：“跟他过就跟他过，你以为我不敢吗？”

26 帮助玛蒂 ————— 305

在我留学法国的几年当中，玛蒂一直都是我最知心的伙伴、最真挚的朋友。在写博士论文期间，我几乎过着深居简出的生活，仍没有间断和玛蒂的联系。那时候，每星期五我都要去学校见导师、借书还书，玛蒂这时就会在图书馆等我，然后我们一起在校园里的咖啡厅坐一会儿，喝点东西，聊一聊过去一个星期各自的见闻或感受。偶尔我们也会奢侈一下，到附近的麦当劳去吃一次快餐。在我孤独、清苦和寂寞的留学生活中，玛蒂给了我许多安慰和帮助。

27 恶梦 ————— 317

经过几天的整理，我痛苦地发现，我研究的第三部分内容远远没有成熟到可以落笔成文的程度。想到我仅余有半年的时间可以利用，这个发现令我不由感到一阵恐慌。我再度陷入焦虑困惑、寝食难安的境地。我苦苦思索，想找一个弥补的办法。

28 德维尔家鼎力相助 ————— 330

我做梦也想象不到,在我最困难的时候,在我一筹莫展,以为已走到我求学末路的时候,会因为得到意外的帮助,最终顺利走过生涯中最为艰苦的一段历程。至今回想起住在德维尔家的日子,心中的温暖仍油然而生。

29 德维尔家的生活 ————— 341

在国人的印象中,欧洲人好像都挺有钱,都过着富裕和舒适的生活。他们穿西装,吃大餐,住洋房,开私车,常旅游,总之他们的生活水平很高,也很会享受。住进德维尔家,我对法国人的生活才算是有了实际的接触。

30 与德维尔夫人争吵 ————— 350

居家过日子,一家人在一起和和睦睦,也不是说就一定是一点争吵都不会有。再好的家庭,有时也难免会有些小口角。按理说,德维尔夫人对我那么好,那样无微不至地关心和帮助我,我又是借住在他们家里,对她感恩戴德还来不及呢,怎么会和她争吵呢?如果和她争吵,岂非太不近人情了吗?可是千真万确,我住在德维尔家的时候,的确和德维尔夫人争辩过几次。其实这实在有悖于我的本性,不过有时争论又实在不可避免。

31 准备答辩 ————— 363

10月20日,我的论文稿终于校对完了。我打印出一份完整的论文,这是我论文的最后定稿。在论文的正文前面,我郑重地加了三页纸,在首页上我写道:怀念我的母亲;第二页上写的是:献给我的妻子和女儿;第三页的内容是:衷心地感谢亨利教授给予我的帮助、指

导和鼓励。感谢德维尔一家对我的关心和支持。

32 获得博士学位 ————— 376

过了大约二十分钟,评委们又回到答辩厅,大家都回到了各自的座位上。评委主席请全体起立,并宣布:根据法国教育部关于博士学位的规定,根据博士论文答辩委员会的决议,授予苏旭先生法国文学博士学位,苏旭先生博士论文的成绩为优秀。

33 重返法国 ————— 387

在家休息了一个月之后,就到部机关的人事司去报到。人事司的同志征求我的意见,是愿意在部机关上班,还是愿意到我国驻法国大使馆去工作。如果我愿意在部机关工作的话,组织上会给我安排与我的学历和能力相适应的职务。如果我愿意到驻法国使馆工作的话,那就要马上办理出国手续,两个月后,就得赴任。

后记 ————— 397

我在法国读博士

硕士篇

ShuoShiPian

决定留学

我是国家机关的外事干部，经常接待外国来访的代表团，每年都能陪团出国访问，而且还有机会到我国驻外使馆工作，出任外交官。我非常喜爱自己的职业。

二十世纪九十年代中期阳春三月的一天，我正在办公室写总结报告，因刚接待完一个外国代表团，需要把有关情况向领导作个书面汇报。这时桌上的电话响了，是干部处副处长老孙来的电话，让我到他办公室去一下。从他的口气中能听出，将有好消息通知我。

果真不出所料，见面后老孙告诉我，组织上已决定把我派到我国驻比利时使馆任外交官，让我马上办理出国手续，并做必要的准备。同时老孙问我是否愿意带夫人一同随任。我说和夫人商量后明天再给他答复。

下班后我把这个好消息告诉给爱人学勤，她听后也很高兴。学勤从来没出过国，跟我随任一年，可以到国外开阔一下眼界。但我的外交任期三至四年，她只同意随我到使馆生活一年，然后就先回国。因为孩子和岳父岳母都需要照顾，我们夫妻不能同时长期在国外。而且她也有自己的事业，不能把业务荒废了。我们高高兴兴地聊了半夜。

第二天，我把我们夫妇的决定告诉老孙，并开始办理出国的一应手续。

但两天后，干部处的另一位副处长老余把我找去，告诉我另一个更让我兴奋的消息：部里决定让我参加我国教育部组织的国家公

费出国留学考试，如果能通过考试，我将有机会到法国公费留学一年。

我们单位的干部处分为两部分：一部分负责向驻外使馆派干部；另一部分管理国内干部，同时也管外派留学生工作。每部分由一位副处长负责。老孙管外派，老余管国内。在他们之上有位正处长负责全面工作。现在，两位副处长都不约而同地想到了我。

两件好事碰到一起，我有点左右为难，犹豫不决了。

我进部机关工作已十年了，在工作上我一向仔细认真，任劳任怨，经常加班加点地工作。事情多时，我常忙到深夜，甚至连家都不回，就睡在办公室。夏天，办公室里的蚊子很多，咬得我全身是包，这还好一些。最难的是冬天在办公室过夜。因为夜里十二点以后，办公室就停暖气了，在没有暖气的屋子里办公是非常难过的。记得有一次，为了翻译一个出访代表团的材料，我三九天在办公室加班到深夜，停暖气后，我全身冻得直打颤，手指也僵硬了，连笔都握不紧，身上披了两件大衣还是不管用。但为了按时完成任务，第二天晚上我仍继续加班，只不过多加了一件皮大衣而已。

我对工作从不挑拣，组织上让干什么就干什么。所以十年来一直做非洲工作，其间还到我国驻扎伊尔使馆干过四年，那是个条件艰苦的非洲国家。而我的一些年轻同事想方设法地做欧美工作，不想同非洲打交道。我的勤奋与努力得到了领导和同志们的好评，多次被评为先进工作者，还荣立过一次三等功。

多年的辛勤努力，现在得到了回报。但两件好事同时来临，我不知选哪件好。到驻比利时使馆去当外交官，将能享受到很好的工作和生活待遇，将有机会参加许多重要的外事活动，能承担不少重要的外交使命。作为政府代表，能享受到很高的外交礼遇和许多特权，而且夫人能一同前往。我们可以充分地享受夫妻生活的乐趣。这可是一件令许多人羡慕的工作。

但到法国去留学又是我多年的愿望与梦想。我从上中学便开始学法语，后考入北京外语学校学习两年，毕业后当了两年中学法语