

欧洲建筑漫步

台湾建筑大师力作

独家
版权

欧洲建筑漫步

STROLLING AROUND EUROPEAN ARCHITECTURE

汉宝德 著

黄健敏 摄影



百花文艺出版社
BAI HUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



欧洲建筑漫步

STROLLING AROUND
EUROPEAN ARCHITECTURE

汉宝德 著
黄健敏 摄影



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

欧洲建筑漫步/汉宝德著; 黄健敏绘. —天津: 百花
文艺出版社, 2005

ISBN 7-5306-4130-1

I. 欧... II. ①汉... ②黄... III. 建筑艺术—欧洲
—文集 IV. TU-80

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第143280号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路35号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

天津市桃园印刷有限公司印刷

*

开本 880 × 1230毫米 1/32 印张 7.125

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

印数: 1—5000 册 定价: 32.00元



自序

我是喜欢旅游的人，却不是以旅游为休闲的人。年轻时没有旅游的能力，就十分向往古人“行千里路，读万卷书”的气度。旅行对我来说，确实是扩展胸襟、增益知识，满足好奇心的唯一良方。

在大学学西洋建筑史，把我带进一个世界时空之窗口。坦白说，五十年前的建筑史课，不过自黑板上抄些笔记，自蓝晒图上看到些古建筑的大要与外形，却把我带进一个想象的无形空间中，因此使我为人类的史迹着迷。建筑史不是建筑的历史，是人类文明的遗迹。只有这样去看古建筑史，才能发思古之幽情，并因而对古代文明的智慧有所体悟，对古迹多所珍惜。

我去美留学的时候，原有改学建筑史的想法，但却因必须改学文科而放弃。我觉得要一窥古文明的堂奥，做一个必须钻牛角尖的建筑史家，不如做一个徜徉于感性天地的建筑师，以自己的“意眼”去“观想”古文明的世界。所以我选择学建筑，听建筑史课。

想有真正的体悟，不能身临其境是做不到的。在上世纪六〇年代的艰苦岁月，我正愁着不知如何达成愿望时，东海大学的基金会答应我一笔微薄的旅行津贴，使我首次到欧洲文明中心漫游了一个月。我可能是台湾第一个使用亲自拍摄的幻灯片、讲授西洋建筑史的教授。然而对我的真正意义，却是实现了“行千里路”以胸怀天下的愿望。

自此后，我多次去欧旅游，漫步于史迹之间，沉醉于文明

之中。所以在上世纪七〇年代就把一些对西方文化的观察,发表在报纸副刊上,并于1978年出版第一本游记,经痖弦兄题为“域外抒情”,副题是“一个建筑人的欧洲游记”。一直使我感到遗憾的是,我带回很多相片却无法与我的文字对照印出,使读者得到更明确的印象。“空口说白话”对于眼、脑联合反应的建筑人来说,如同在课堂上讲建筑史,却没有幻灯片一样的空泛无据。然而希望一个文学出版社印照片,实在是不可能的。

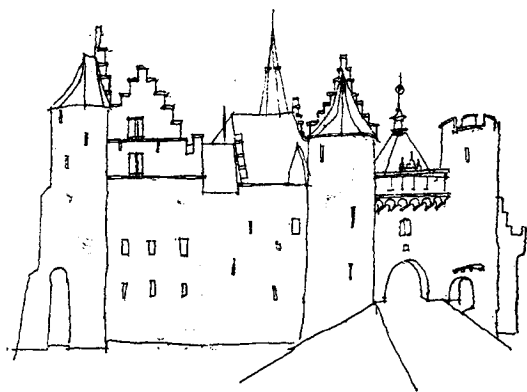
黄健敏老弟一直注意我的写作,尤其对于游记中涉及城镇与建筑者,收集十分齐全。他建议我重新整理,配图出书。他游迹甚广,摄影特别下工夫,与我一面散步,一面随意留影大不相同。用他的图配我的文,已有三本书的成功经验,我就决意如法炮制一番。因此他自《域外抒情》中选了“登高望远看欧洲”、“城堡的故事”、“孤傲的苏格兰”、“水城之旅”等四篇有图可配的,又另选未曾辑录成书的“温莎古堡”、“牛津与剑桥”、“欧洲的广场”、“俄国建筑印象”等四篇,加上2004年的“爱琴海的童话故事”,就编成一本我理想中的游记。它无疑的为拙文提供了一个再生的机会。

编好后,再从头读了一遍,觉得年轻时写的东西仍可为读者从事知性之旅时,发挥一点指引的作用。篇首提到,旅游有休闲性与知性两类,今天在台湾,旅游已成为人们重要的休闲方式,但仍有少数人在休闲之中寻求知性满足者。拙文是为这少数同好而写的。

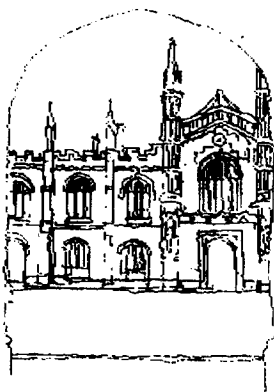
在此说明,俄国与爱琴海,健敏尚没有去过,只好自我的老照片中找出一些,品质不够好,尚请原谅。

漢寶德

二〇〇四年十二月



汉宝德建筑速写



目 录

- 001 自序
- 001 登高望远看欧洲
- 027 城堡的故事
- 051 温莎古堡
- 074 牛津与剑桥
- 101 孤傲的苏格兰
- 125 俄国建筑印象
- 148 水城之旅
- 176 爱琴海的童话世界
- 195 欧洲的广场



登高望远看欧洲

在欧陆游荡了几个月,目前回想起来,印象最深刻的是登高俯视市镇的经验。原来不论到了何地,难免先要在大街小巷穿行一遍,对当地的人与物观察一番。但是在市镇里面游荡,不论其城市环境多吸引人,其建筑物多有趣味,总使人对整个



◆ 自市政广场
放眼西耶那

◆自纽约帝国大厦俯视
曼哈顿



市镇有摸不着头脑的感觉。所以在对一地的细处欣赏体会之后,如有登高下视的机会,则有豁然贯通的效用。把各个局部的感受,变成整体的印象,以我的经验,这是“文化型”的观光客所不能少的一招。

包括英国在内的欧洲城市多半具备登高望远的条件。他们的城市不论大小,都有几百年的历史,而且开发时期长久而缓慢,大体上保存着各个的独特风格,何况他们的城市里都有些精美的历史性建筑物、广场等,容易吸引自上下视的目光。当然,欧洲的中小型城市,其建筑的风格均有传统,屋顶的形状是很耐看的,色彩也多半鲜明悦目,又没有空气过分污染的情形。

这一点对喜欢登高的人来说是很重要的。比如台北市就没有什么值得上登的价值。在观光大饭店的顶层餐厅里,所能看到的是乌烟瘴气的市尘,及蹲伏在你脚下的近乎违章建筑标准的杂乱屋顶。用不着近看,就可感到顶上都是多年的积垢。在这方面,美国也好不到哪里去。有人说纽约的“帝国大厦”(Empire State Building, 1931)瞭望台是世界最高的,但要



晚上去才好看。因为在白天,纽约的屋顶是不能见人的。这点我有同感。几年前在芝加哥(Chicago),到六十层的“汉考克大厦”(又称“约翰·汉考克中心”,John Hancock Center,1970)瞭望台观光,发现所可观看的,只有密歇根湖边游泳场上一组组的洋伞以及一群群的泳装戏水人而已。

欧洲人必然很了解他们的城市在这方面的长处,所以他们的大、小城市都有可以登高望远之处。比如在伦敦,其老市区有纪功柱可以攀登,在城西的商业区,有柱塔式的邮电大厦可以上登,在“西敏寺”(Westminster Abbey)一带,有西敏天主堂(不是“西敏寺”)的高塔可供瞭望。当然,登高望远的乐趣是要到中、小型的,特别是小型城市里才找得到。因为中、小型的城市在规模上可以一览无余;而大城市中难免有林立的大厦,自高处看去,只能见到部分,而且总觉不够高,视野不够广。

我到欧洲,本是立定志向有高即爬的。但事后回想起来,爬了不过八成。或因时间不够,或因体力劳累,有几个城市没机会自高处俯视,真是遗憾。登高在欧洲城市中,可以



◆ 自芝加哥
汉考克大厦
观看西根湖

◆ 自西敏天主堂高塔俯视伦敦



大致分为三类，一为登古堡，二为登教堂尖塔，三为登市政厅高塔。

欧洲有很多名城，依山带水，沿河谷而建。在莱茵、多瑙河谷、阿尔卑斯山中，此类城市较多。这些城中并不是没有教堂或市政厅高塔可攀，乃因左右为山岭所阻，视界无由伸展，难畅游目骋怀之乐。要达到目的，唯有登山。所幸当地居民在传统上早有同感，上登山坡的道路均甚完备，在观光价值特别高的区域，甚至有缆车的设备，可省却攀爬的劳累。

这类城市中之有名者如德国的大学城海德堡(Heidelberg)，奥国的音乐名城萨尔兹堡(Salzburg)。这两座城市的两侧均为山坡所挟持，而半山之间均有古堡。自城堡下视，教堂之尖塔、圆顶、广场之拱圈、跨河之桥梁均历历在目，尤其在攀登之后，汗略湿背，气略喘促，而堡上气爽风高，返身瞭望，心胸为之一阔，实为难忘之快事。

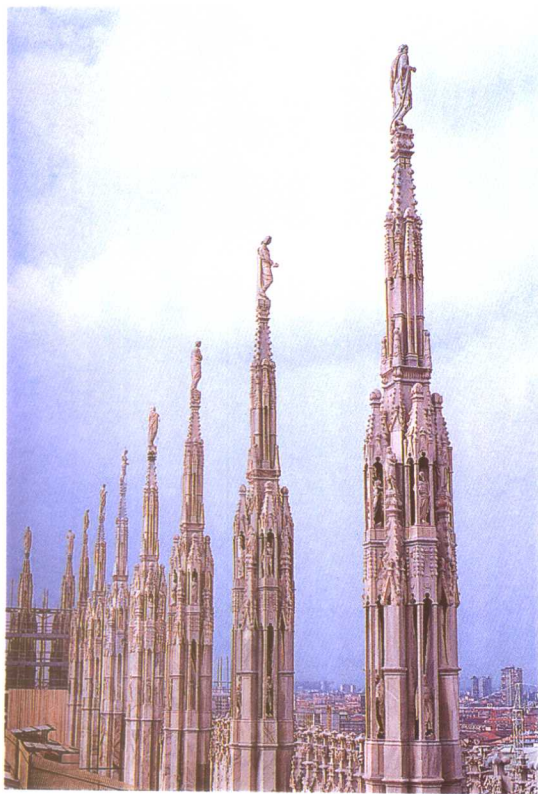
我特别喜欢海德堡，前后曾造访两次。海德堡大学是德国最古老的大学，开办于十四世纪，是后乃变为该城文化上吸收全世界学者、诗人的主要力量。自十九世纪以来，海德堡成了



浪漫诗人、画家的圣地，不只是因为大学生活中的浪漫气息浓厚，而且因为山明水秀，城内建筑古色古香，富诗情画意之美。由于河谷狭窄，莱茵河(Rhine River)的支流尼加尔河(Neckar River)穿过其间，海德堡的老城乃免受战后发展的破坏。大学



◆从圣彼得大教堂圆顶观看罗马



◆米兰大教堂的屋顶就是一座户外雕刻博物馆

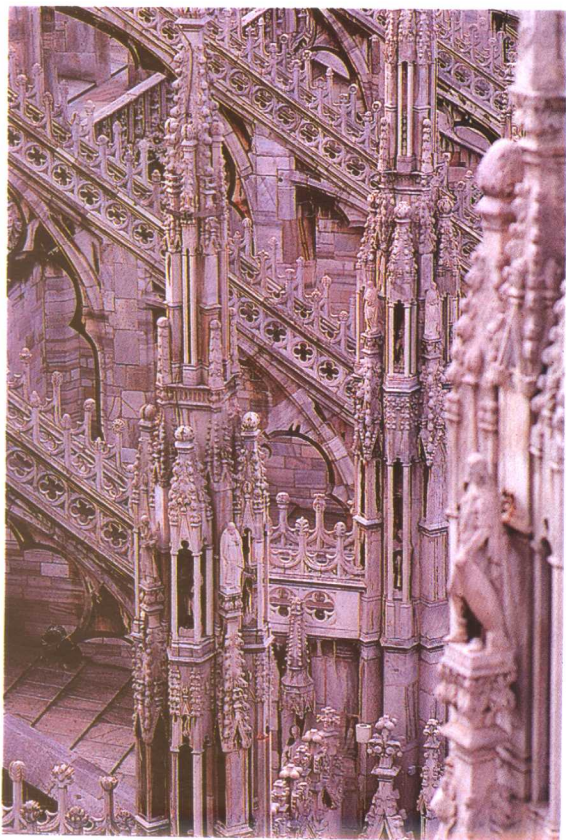
的新校区与该市新市区均在老城数英里之外。

海城的历史虽始于十一世纪,但战乱频频,中世纪的残址不多。目前所见的古老市街最多可上溯至被法军焚城之役的十七世纪末叶。高悬在半山的古堡,始建于十三世纪,但亦大多建成于十七世纪之后。这座古堡是由各时代建筑的废墟所组成,除了很少一部分外,只是个有趣的公园。而当我自古堡的瞭望台上俯视看“圣灵”教堂尖塔阴影下的狭窄街道,以及几个世纪洋溢着学生们的歌声的小酒店时,想象着尼加尔河拱桥下的河水,不知带走了多少有趣的浪漫故事。



萨尔兹堡若不是莫扎特 (Wolfgang Amadeus Mozart, 1756-1791) 的故乡, 我想我就不会十分喜欢她了。虽然也是被挟持在河谷之中, 但因两侧的山坡较低矮而河谷较宽, 登高俯视就不及海城富于戏剧性。萨尔兹堡是绿色的天主堂圆顶支配下的城市, 由于河谷较宽, 在“巴洛克”(Baroque) 时代建造了些广场及方正的院落。大大小小的圆顶与尖塔浮在高大方正的院落之上。城市予人舒展的、文雅的气息。

俯视老城的古堡, 虽不如海城有显赫的历史, 也未经那么



◆ 建于中世纪的
米兰大教堂雕刻
精细



◆自米兰大教堂俯视周边的广场

多战祸,故比较完整地保存了下来。在建筑上,它是属于素朴型的。但因外形很富变化,成为萨尔兹堡城景观的主要部分。登堡游览的主要目的,却是俯视全市景色,看框框套框框的、围绕着广场的建筑群,看尖塔拥托着的圆顶。有铁桥跨越着的萨尔兹克河(Salzach River),河水绕过蓊郁的山岭,流向无垠的绿野。

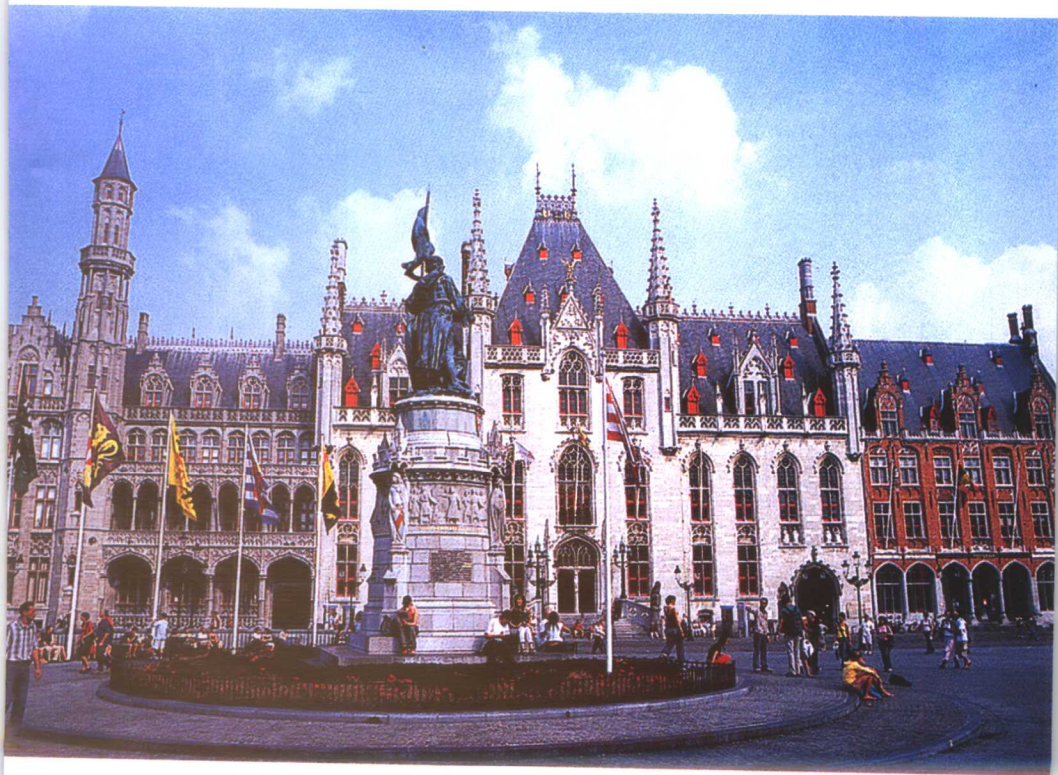
这类的城市不论有多美,其趣味却不脱“古堡下面”的那种独特历史背景的余味。他们的发达或衰退主要是依赖“古堡上面”的王侯的命运。自巴洛克时代的王子眼中,城市、大学与



音乐都是他们化下的产物。文雅与优美是他们在征战之余所追求的生活目标。如萨尔兹堡就无异王子——大主教、堡主的外围环境。好在当年那些奢靡的王子们尚有一点点与民同乐的意思。他们在音乐方面的鼓励,在建筑方面的推展,甚至把音乐与建筑连起来看想法,都不能不说是德、奥民族,甚至世界文化的贡献,只是对于登古堡览胜的今人,已经忘记这原是当年王子们及其贵宾所特有的权利了。

很有趣的是,自城市上可以看出欧洲当年政、教斗争的起伏兴衰。故有俯卧在古堡下的城市,也有俯卧在教堂下的城市,与她们的地理位置、时代背景息息相关。当然因为教权的

◆比利时小城
布鲁日的市政
广场



◆ 布鲁日市区的蜿蜒小河

