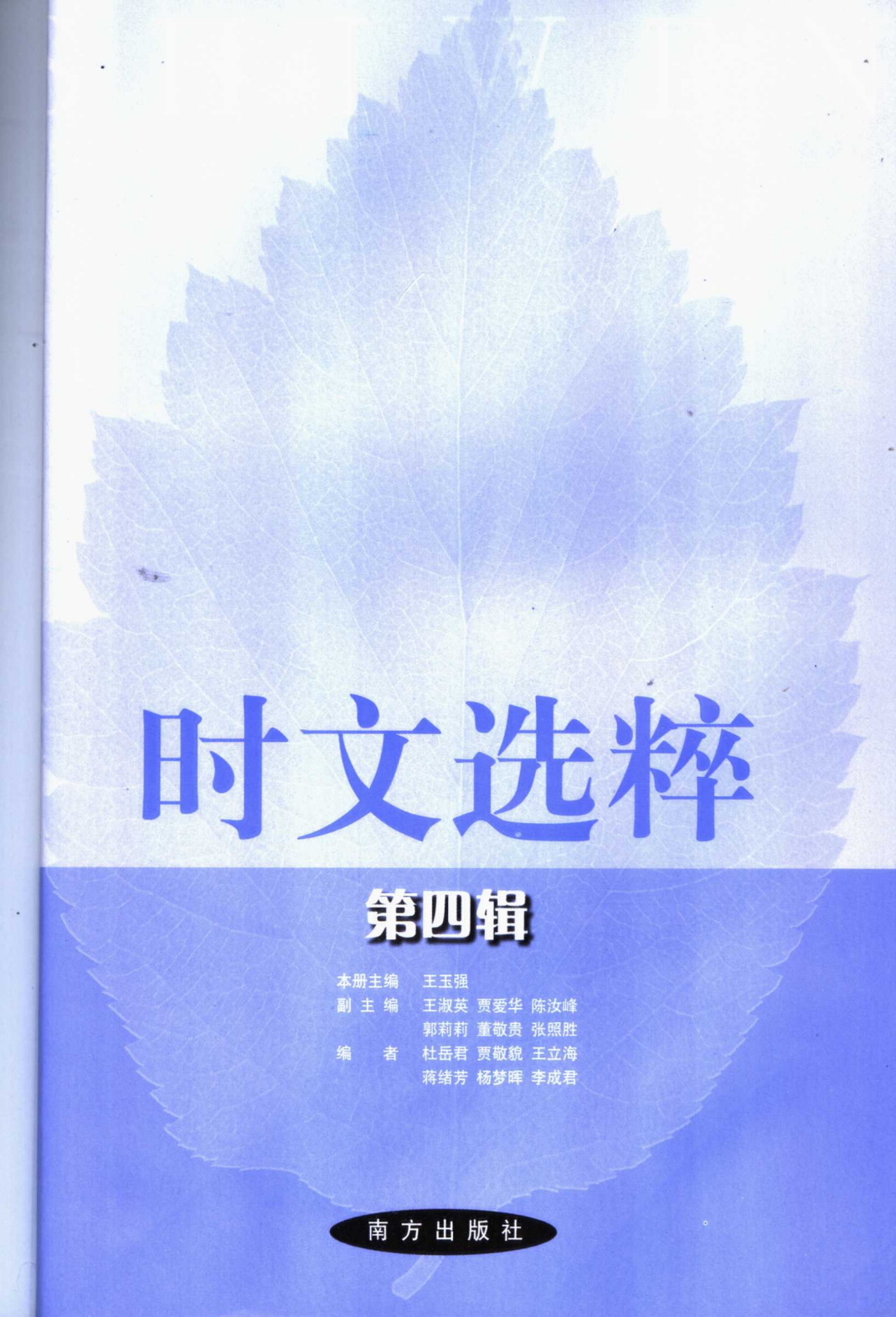


S H I W E N

时文选粹

第四辑

南方出版社



时文选粹

第四辑

本册主编	王玉强
副主编	王淑英 贾爱华 陈汝峰
	郭莉莉 董敬贵 张照胜
编者	杜岳君 贾敬貌 王立海
	蒋绪芳 杨梦晖 李成君

南方出版社

图书在版编目(CIP)数据

时文选粹(四)/王玉强主编. -2 版. -海口:南方出版社,2004.3

ISBN 7 - 80660 - 863 - X

I. 时... II. 王... III. 语文课-阅读教学-中学-教学参考资料
IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 030132 号

策 划:闫韧民

责任编辑:杨 凯

装帧设计:邢 丽

时文选粹(四)

王玉强 主编

南方出版社 出版发行

(海南省海口市海府一横路 19 号华宇大厦 12 楼)

邮编:570203 电话:0898-65371546

山东滨州明天印务有限公司印刷

2004 年 3 月第 2 版 2004 年 3 月第 1 次印刷

开本:880×1230 1/32 印张:9.5

字数:361 千字 印数:1—200000

定价:13.00 元

(如有印装质量问题请与承印厂调换)

前言

Shi wen xuan cui xi lie

QIAN YAN

生活如水,如花,如雨,如棋,如茶……

面对生活的多彩,我们选择了人生;

面对人生的悲欢离合、阴晴圆缺,我们选择了拥抱与品味。

隽永的小品如潺潺小溪边生长的无名小花,零星的、散落的,但却是芳香的、天然的、浓郁的、悠长的。

阅读,是一种享受——享受阳光,明媚;享受空气,清新;享受历练,深邃。

阅读,是一种情怀——关照自然,渴望倾听,亲近生命,走入心灵。

阅读,是一种幸福——自然中的小草、大树,人类中的快意与波澜,都会闪烁爱的火花、情的充溢,都会流露出笑的宽慰、苦的涩味。庄子的超脱,陶潜的隐逸,岳飞的壮怀,路遥的奋力,都会给你一颗澄澈之心、平静之心、充沛之心、向上之心。

阅读,使你如风,掠过千山万水,黄河黄山,长江长城;使你如燕,翔过绿色、蓝色与黄色的家园,领略西双版纳与大兴安岭,倾听雅鲁藏布与喜马拉雅。

学会品评,学会联想,学会咀嚼,学会欣赏。品评每一朵牡丹与茉莉,国色天香与暗香悠然也是不同的境界;联想人生的旷达与况味,即使“天不下雨,天不刮风”,也潇洒而坦然;咀嚼平凡且伟大的生活,蚂蚁有蚂蚁的生活,大象有大象的生活,白鹤有白鹤的生活,豪壮是大海的生活,而优雅则是小溪的生活;欣赏是一种学习,一种羡慕,一种感悟,一种自励,一种特别的收获与境遇。欣赏那一封普通的家书,你想到

了简陋却温馨的故乡；欣赏那一次浅浅的微笑，冲淡了你多少愁苦与无奈；欣赏那一束淡淡的康乃馨，清雅而悠扬的纯香，充满了多少思念与幸福的情愫。

那盛开的向日葵会告诉你，那飞舞的蝴蝶会告诉你，那故乡的胡同会告诉你，那灞桥的遗迹会告诉你，那沃尔顿的商业法则会告诉你，那月亮的笑脸会告诉你，那移动的木柴会告诉你……

告诉你——

阳光是一种语言，响在暗夜之后的日出；

珍珠是一颗星星，要历经一场极可怕且极漫长的梦；

昙花似一位睡眼惺忪的少女，开在黑夜，与月亮一比较洁。

告诉你——

清苦的日本，节衣缩食是为尚智勤学；

飞速的汽车突然刹车，是为拣起一块香蕉皮；

居里夫人发现镭，她推却国家赠予 10 万美元的奖赏，曾这样说：“没有人应该因镭致富，它是属于全人类的。”

有人说，打开你喜爱的书，就走近了心灵，开始了对话与交流。我要说，交流如一杯香茗，悠香而淡远；对话如两人对酌，会心的微笑与眼神的灵犀，冲淡了一天的劳累与心绪，让你走近了历史的隧道与时间的定格，倾诉、交换、领悟、寄托、类比，或许更多。

请打开智慧与力量的大门，亲吻那带着新鲜露珠，透着淡淡清香的玫瑰吧！拥抱那闪着睿智火花、充满青春气息的人生大树吧！

编者

2004 年 3 月

目录

Shi wen xuan cui xi lie

MU LU

第一编 人生行囊

青春啊·····	赵丽宏(002)
我,一株小草·····	梁谷音(005)
水系·····	杨世芳(007)
闲坐清溪听水声·····	黄静芬(009)
感受和享受·····	肖复兴(011)
为他人默默许愿·····	刘心武(012)
一瞬·····	毛志成(013)
人生的行囊·····	乔 叶(014)
孤独地走向未来·····	贾平凹(017)
智者的四句箴言·····	佚 名(018)
选择永恒·····	佚 名(019)
幸福之神其实非常慷慨·····	陈 涛(020)
生命列车·····	佚 名(022)
枯叶蝴蝶·····	徐 迟(023)

第二编 盘活自己

谈宽容·····	佚 名(026)
生活·····	乌尔法特(027)
没有借口·····	张丽钧(028)
真话(外二则)·····	钱海燕(029)
生命的空隙·····	佚 名(031)
磨难,人生的一种财富·····	许文红(032)
勤奋人生·····	安武林(034)

人世欢乐	蒋丽萍(035)
快乐是灵魂的一种感觉	马月霞(036)
"盘活"自己	黄 敏(037)
早起看人间	罗 兰(039)
学会欣赏	张晓惠(041)
因为我就在那个位置上	崔建修(042)
智慧的美丽	虹 莲(044)
风不能把阳光打败	毕淑敏(045)
邻居餐桌上的谜底	黄自林(047)
面朝大海,春暖花开	佚 名(048)
把快乐从上帝那儿抢回来	安德鲁·马修斯(049)

第三编 我心深处

同情	赵丽宏(052)
平淡的境界	周国平(053)
人间有味是红尘	邵燕祥(056)
风景和人	赵丽宏(057)
足球哲思	肖复兴(059)
一粒米,一亩田	林清玄(062)
激情人生	黎 阳(064)
当她十八岁的时候	王开岭(066)
我把此生叫幸福	朱 丰(068)
空心看世界	林清玄(069)
荒芜的花园	胡桂英(070)
爱的另一种形式	王 涛(071)
呵护那一点点光	林元亨(072)
目标	刘诚龙(074)
人生如画	蒋骁飞(075)
月台	艾 雯(076)
智慧与人品	周国平(077)
假如我又回到了童年	佚 名(078)
边走边悟	王修志(080)

风中亮出年轻的旗	郭森彬(080)
哦,大海	高国平(082)
三峡散记	宗璞(084)

第四编 情感呵护

学步	赵丽宏(089)
给儿子打印象分	舒婷(090)
爱的礼物	晴晴(093)
我是父亲的儿子	埃文·多伯(095)
乡下的母亲	赵虎(098)
看爸爸妈妈一起变老	敬一丹(099)
永远的小女儿	佚名(101)
从前的妈妈	席慕蓉(102)
母爱没有具体的内容	胥雅月(106)
血色母爱	佚名(108)
母亲的纯净水	乔叶(110)
有温度的词汇	艾苓(112)
母亲的眼光	蒋光宇(113)
爸爸,您的小苗苗已长大	新疆海(115)
这时候你才算长大	张洁(117)

第五编 追随梦想

筏子	袁鹰(120)
一条鱼顺流而下	谢冕(121)
情感	肖复兴(122)
世间什么才是最珍贵的	佚名(125)
寻人启事	张晓风(127)
多余的最后一句话	佚名(129)
紫色人形	毕淑敏(131)
用,才不会失去	冯景元(133)
哭小弟	宗璞(135)
让我们再看你一眼	张秀枫(139)
盘点愿望	乔叶(142)

小人物和小生物之间是命运 汤正启(145)

第六编 如梦家园

进山东 贾平凹(150)

观鱼 李国文(153)

观雨 从维熙(155)

心中的芦苇 张弛(157)

沙之聚 张抗抗(159)

藏羚羊跪拜 王宗仁(161)

镜头下逃命的藏羚羊 刘元举(163)

写给秋天 罗兰(164)

子夜昙花 张错(166)

最后的爱情蝶 佚名(167)

人格的核心是自信 刘丹(169)

蚱蜢的智慧 白千曾(172)

你不能施舍给我翅膀 张丽钧(174)

牡丹的拒绝 张抗抗(175)

古莲新韵 卞毓方(177)

耐力 端木蕻良(179)

一滴雨中的水声 马德(180)

雪之梦 毛志成(182)

永远的鹰 叶坚颖(184)

山风与刺莓 李春侠(185)

第七编 倾慕美神

乱世中的美神 梁衡(189)

《红楼梦》:一次历史的轮回 端木蕻良(198)

沉船——为邓世昌而作 高洪波(201)

贝多芬之魂属于人类 赵鑫珊 周玉明(203)

莎士比亚 雨果(204)

“情教”创者曹雪芹 周汝昌(208)

孤独的普希金 肖复兴(210)

精神明亮的人 王开岭(212)

最初的启迪——庆祝冰心先生创作七十周年	佚名(215)
上帝的谈话	冯有才(218)
郁孤台之魂	徐南铁(219)
感悟珍珠港	张抗抗(221)
一对陡然长出的耳朵	薛林荣(224)
那片绿绿的爬山虎——怀念叶圣陶先生	肖复兴(226)
皋兰山月	余秋雨(229)
科学与艺术——一个硬币的两面	沙林(232)

第八编 聆听心跳

炉中煤——眷恋祖国的情绪	郭沫若(236)
教我如何不想她	刘半农(237)
沙扬娜拉——赠日本女郎	徐志摩(238)
断章	卞之琳(239)
重量	韩瀚(240)
一代人	顾城(241)
雪落满了你黑色的大氅——普希金纪念像前	严辰(242)
我是一条小河	冯至(243)
我感到了阳光	王小妮(245)
长颈鹿	商禽(246)
假如生活重新开头	邵燕祥(246)
神女峰	舒婷(248)
狼之独步	纪弦(249)
你的名字	纪弦(249)
悬崖边的树	曾卓(250)

第九编 读书美容

读碑	刘成章(253)
尊重	肖复兴(255)
水手	张炜(257)
女人和“榆钱”	张抗抗(259)
读书的三重境界	徐宗文(260)
向教育争自由	周国平(261)

消失的无忌童言	周云龙(263)
骗人终害己	佚名(265)
常想一二	陈文杰(266)
厄运打不垮的信念	蒋光宇(267)
在草尖上奔走	马德(268)
正视“遗憾”	张玉庭(270)
风度	佚名(271)

第十编 点燃心灯

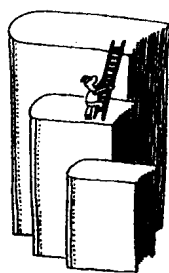
闲话德国人爱管“闲事”	江建国(274)
高尚的欺骗	佚名(275)
书海茫茫	余秋雨(277)
原来这么简单	佚名(279)
比较总统和富翁的生活原则	整人(281)
另一种庆幸	王顺华(282)
与国际惯例接轨	马廷刚(283)
天涯思情	林国(285)
二十岁,我哭了	周晴(287)
粉笔盒里的特殊奖品	王道明(288)
经营幸福	李宝环(290)
叶永烈短文	叶永烈(292)
点一盏心灯	刘墉(293)
有些语言是如此之美	马良晓(294)

第一编

人生行囊

人们来到世界时，都是热热闹闹挥舞着拳头，准备大干一场；但是，我们离开这个世界时，却安安静静的，摊开一双手。

我想起有这么一句歌词：昨天的太阳，照不到今天的树叶。每一个属于我们生命的太阳是多么好呀！珍惜生命，不在乎得多少钱财和权势，而是生命有没有充分燃烧。



青春啊……

赵丽宏

少男少女们从我的身边走过。飘扬的黑发，清澈的眼神，花一般清新的红晕，鹿一般轻盈的脚步，仿佛整个世界都洋溢着他们的歌声和笑声……

“我们最大的财富是年轻！”我曾经不止一次听他们这样宣告。他们没有错。正在蓬勃生长的年轻树林，即便被一场暴风雨或者一次野火摧残袭击，他们的生命之光也不会黯淡，他们依然会继续长叶，开花，结果，向人们展示生命的坚强和美丽。

少男少女们是青春的化身。看着他们生机勃勃的身影，我在欣喜和羡慕的同时，也情不自禁有一丝失落的伤感掠过心头。对于我们这样年龄的人来说，青春，是一位正从我们身边飘然而去的旧恋人。我无法挽留她的脚步，也无法追随她远游天涯。她如同风中落花，堆积成我两鬓越来越密的白发；她又如高山流水，流经我额头形成越来越深的皱纹……流水落花，无可奈何，她远去时甚至不屑回头一顾，只是忘情地投身于少男少女的行列中流连忘返。

青春真已离我而去？时光老人说：是的，你已经无法再回到年轻时代。这是大自然的法则。

可是，为什么我有时候还会像年轻时代一样，会激动，会幻想，遇到高山想攀过去，见到江河想游过去？

为什么遥远的往事常常又跳到眼前，仿佛就在昨天……

为什么有时候还会因为即将发生的某一件事情激动不已，因为期待的急切而夜不成寐，就像孩提时代春游或者秋游前一天的夜晚……

为什么我心灵中的那根琴弦还会不时被一只无形的手轻轻拨动，使我忍不住想写诗？

这是为什么呢？我对自己说：大概是我的心还没有开始衰老，我的感情依然年轻。

是的，我对年轻人的种种迷恋和狂热无法理解。我心里回响着的，依然是从前熟悉的音乐，优雅，深情。它，在烦躁时使我宁静，在宁静时使我浮想联翩；我梦中出现的依然是初恋时和心爱的人约会时的情景，没有咖啡，没有霓虹灯，没有柔曼的小夜曲，只有朴素的月光，还有草丛里蟋蟀的鸣唱，当然，更难忘的是月光下清澈明亮的眼睛，是在蟋蟀的伴奏下低声的心语、青春的呼吸……

有人说,只剩下回忆的人,他的心一定是老了。大概有点道理吧。不过我想,心里没有任何美好回忆的人,他的灵魂一定是死了。

所幸的是,我的心里除了回忆,也还有别的。譬如此刻,我就在想一个远方的朋友,我和他甚至还没有见过面,但我从他的信中,从他写的诗文中,对他的性情和思想已经很了解,他生活在冰天雪地的北国,但他的文字中却处处流淌着温馨。我经常想象他的外形。我期望着在不久后的一天见到他,看看他是不是和我想象中的形象接近,看看我们面对面交谈是不是也像在信中谈心那样快活自如……这可不是回忆,而是对未来的期盼,类似的期盼,很多很多。

前些日子,很意外地接到一个电话,陌生的声音,口气却像一个极熟的老朋友:“怎么,还记得么,三十年前,我们曾在一个教室里上课,在一条河里游泳,你是大队长,我是小队长,还记得我吗?”我怎么也无法凭声音猜出三十年前的同学的名字,于是他报出了自己的小名。我的眼前立时便出现了一张瘦瘦的尖尖的猴子脸,出现了他衣冠不整、邋邋兮兮的模样,出现了他的奔放不羁的叫声和笑声。这是个出名的“皮大王”,经常会想出各种各样的恶作剧来捉弄人。一次上语文课,他在老师的讲台里放了一只知了。语文老师是一个年轻的姑娘,刚从师范学校毕业不久,为了表现师道尊严,经常对学生板着脸,故作矜持。那天上课时,她伸手到讲台里拿东西,里面的那只知了突然吱吱地叫着飞了出来,吓得她哇哇大叫,教室里哄堂大笑,狼狈的女教师在大家的笑声中恢复了她原来的模样——原来她也是个胆怯的会大叫大嚷的姑娘!这“皮大王”差点为这只知了受到学校的处分,还是那个女教师为他说了话,才化凶为夷……哎呀,又来了,又是回忆!

时光老人真是一位神奇的雕塑家,流逝的岁月就是他手中的雕刻刀,他常把他的作品出其不意地展现在你的面前,让你目瞪口呆。打电话给我的儿时伙伴后来和我见了面。见面时,吓我一跳:站在我面前的,哪里是什么尖嘴猴腮“皮大王”,而是一个圆头圆脑、满面红光的中年人,而且衣冠楚楚,完全一副阔佬的打扮。就在我对他的变化表示惊奇的同时,他也对着我大喊:“哦,变了变了,我简直认不出你来啦!”是啊,谁能抹平我眼角的皱纹,擦去我两鬓的霜雪呢?虽然分别几十年,但童年的往事历历在目,一谈起小时候的情景,几十年岁月的风尘便在我们之间烟消云散,仿佛一下子又回到了孩提时代……然而谈到现实和将来,我们之间的共同点就少了许多。他现在是个发迹的商人,腰缠万贯,却仍然想着怎么样再多赚点钱,并以此为乐,以此为荣。对我这样埋头写作、不思发财的清贫文人,他除了表示佩服和惊叹,也流露出几分怜悯来:“唉,爬格子辛苦,不容易呀,你难道不想改变一下自己的生活吗?”我笑笑,默默地看着他。“你出了名,为什么不把名气转化为财气呢?”我还是笑着不说话。“怎么样,到我公司里来,当个名誉董事长,不要你做什么,只要用用你的名气,怎么样?”当看到我摇头拒绝他时,他惊讶得说不出话。过

了一会儿，他才问：“为什么？好些名人都主动巴结上来，我还不愿意把这个名誉董事长的头衔给他呢，你究竟怎么啦？”我说：“没什么，我只是不想改变自己的活法。我觉得现在这样挺好，挺自在，如果当了什么董事长，恐怕就不存在现在这个我了，我挺珍惜现在的这个我。”

儿时的同学带着他的遗憾和困惑走了，是他皮包里那只大哥大把他叫走的。我们谈话不到一个小时，那只大哥大在他的包里响了五次，每次他都对我说声对不起，然后拿出大哥大以极简洁的语言把电话打完，以示对我的尊重。到大哥大第六次响起来时，他终于再也无心在我的书房里逗留，大概是一笔要紧的生意，必须马上去处理，于是匆匆离去。临走时，他挥动肉鼓鼓的手，让手指上那几只大金戒指在我面前划出一道金黄的弧线，同时还留下了一句颇有哲理的感慨：“唉，青春难再，不抓紧不行啊！”

儿时的同学走后，我心里突然感到一阵轻松，好像我已经当过一阵风光而又累人的董事长，被生意场上的喧闹和金钱的叮咛声搅得不胜其烦，现在终于卸任了一样。环顾我的小小书房，虽然拥挤而杂乱，但亲切，四壁图书像许多老朋友，因为知道我不打算背弃他们，纷纷以欢悦的目光看着我……

不过，儿时同学临走时留下的那句话，却久久在我耳边回响。“青春难再，不抓紧不行”。抓紧什么呢？我想，每个人的生活方式和追寻目标都不一样。我们这一辈人，虽然都已经不再年轻，岁月的霜雪正在悄悄地染着我们的鬓发，但是，这未必意味着生命力的衰退。有人在商海里遨游，有人在官场上驰骋，有人以冒险为乐，有人沉溺于声色，也有人依然默默地在实验室里做着永不知结果的试验，也有人在书斋里固执地痴迷于油墨的清香，用文字倾诉着心中的情感……不同的人，正在以不同的方式燃烧生命，延续青春的志向和梦幻。只是有的人把自己的脚印扎扎实实地留在了人生的路上，让自己真实的声音在世界上留下悠长的回声；而有的人，只是随意燃烧生命而已，在炎炎烈日之下，没有人能看见这些生命的火光，即使看见，也是一片灰杂之色，不见得美丽。世上道路千百条，谁也无法规定必须走哪一条。

少男少女们仍然一群又一群从我的身边走过。飘扬的黑发，清澈的眼神，花一般清新的红晕，鹿一般轻盈的脚步，仿佛整个世界都洋溢着他们无拘无束的歌声和笑声……我是停下来欣赏他们，怀着失落感沉湎在对自己的青春时代的回忆呢，还是继续往前走呢？

我听见时光老人在我的身后轻轻地说：“这还用问吗，往前走啊！但愿今天的脚步会变成你明天美好的回忆。”

联想

如同长在地里的不都是庄稼一样,青春只是一种气质,而非年轻、季节甚至年轮的代名词。

萧伯纳说:“青春太宝贵了,以至于我们不能把它轻易交给年轻人。”

然而,青春需要的不是我们攥在手心里的呵护,而是天风海浪般的张扬。

张扬中,生命方才抵达青春的状态。

(郭莉莉)

我,一株小草

梁谷音

我不是盆中的名花,要人精心调养;也不是百花园中的春华秋叶,人怜人爱。我只是深山的花草,乱发粗服,有一丝柔情,有半点娇媚,更有一刹那的狂野。

抗日战争烽火连天,我在娘胎里随母东躲西藏,最后落在浙江金华地区一群无有名字的山峦中。

无忧无虑地长到八岁,家庭来了个翻天覆地的大动荡,父亲过早归天,母亲带着小弟投奔外公家,剩下的几个女儿全部像卖萝卜一样胡乱送了人。我总算幸运,被入了空门的姑婆收养。她知书达理,不要我削发为尼,仍然供我上学堂。小小年纪,眼中见的是一个个光秃秃的头,耳边不绝是晨钟暮鼓声,一年四季清茶淡饭,不碰荤腥,半夜里起来解手要被四大金刚吓得死去活来。寂寞、孤独、枯燥,可我不怨天,不忧地,只要有青山的广阔,花草就会生存,我按自然规律正常地长大。

母亲的一封远方来信搅乱了寂静的庵堂,老尼姑伤心,小尼姑骚动,四年来朝夕相处的小女孩突然要高飞远走。虽然她们早就料到,这不知何处飞来的小鸟绝不是同类,迟早会离开,可真到了这一天,又难以忍受这活生生的分手,不由有号啕大哭的,和低声抽泣的,我就在这非常动人又非常不寻常的场面下,狠狠心跳上了长途汽车,车后腾起的尘土,遮住了我的视线,淹没了悲哀又婉转的哭泣声。我就这样告别了童年生活的万福庵,投奔大上海,考入了上海戏曲学校昆剧班。

一个山村的野孩子跌进了繁华世界,挤入了高等学府的大门,犹如灰姑娘栽倒在金光闪闪的皇宫,虽无白马王子,更无水晶小鞋,但这里自有广袤的山峦,密实实的森林。

一眼望去不再是清一色光秃秃的头,而是一张张神采焕发的脸蛋,一对对天上降下的金童玉女。耳边传来的不再是催人欲睡的诵经声,而是百鸟朝凤,鼓乐齐

奏。名伶、要人、艺术家、文学家聚集一堂，都成了我的老师。

昆曲融合诗、剧、歌、舞于一体，是中国最有代表性的古典歌舞剧，是中华民族的瑰宝。但才十岁的孩子怎懂得这一切？更无从理解昆曲的高超与奥妙。我整天跳跳蹦蹦，一出戏《长生殿》里的“定情赐盒”，短短两句八个字“端冕中天，垂衣南面”，足足学了一星期，学生们唱着唱着睡着了，老师只好不时用醒木敲桌来吓醒。我不敢打盹，但老师觉得好似庵堂里尼姑念经，憋不住要笑，老师便叫我站起来罚背戏文。就这样八个字，一个戏，二出剧，三四五六七……点点滴滴，滴滴点点，一招一式，一步一退，浸透着多少人的心血和奉献。

红尘有爱，人间有情，一桩桩、一件件，暖着我的心，湿了我的眼……

学校规定，学生一律住读，本埠学生周末由家长接回家，礼拜天晚上送回校。我是班上唯一的外地女生，自小就习惯孤独，可一到周末就害怕，尤其要我一个人睡那么大一间寝室，长夜好难熬啊！

一个礼拜天，我无休止地想家又想娘，为了排遣寂寞，坐在传达室帮老伯伯开门接电话。发现门缝下出现两双布鞋，我立即奔去打开木门，进来的是小生主教老师沈传芷和花脸老师薛传钢。老师问我为何不回家？我说没有家，老师不由一愣。沈老师开了腔：“空着学开门，浪费大好光阴，还是来唱一段吧。”我跟着他俩上楼，沈老师拿起笛子，要我唱一段《藏舟》里的《山坡羊》。“泪盈盈做了江中的花片，惨凄凄做了天边的孤雁，哭哀哀做了石砌中的乱蛩，雪飘飘做了陌上的杨花颿……”。不知是情动曲，还是曲动情，这四句已使我泪水盈盈，再也控制不住，难以唱下去了。沈老师惊讶，薛老师奇怪，连连问：“为什么？为什么？”我抽泣着答道：“我不知为什么，只是我与剧中人邬飞霞一样是无父的孤儿，恰恰也是14岁。”沈老师一听两眼发红，与薛老师耳语一阵，薛老师随即把我叫到一旁，说：“沈老师上月才死了女儿，正好与你同年，属马，沈老师大你36岁，也属马，他收下你了，你们有缘分。”

从此以后，在学校八个春秋，朝朝暮暮，暮暮朝朝，我与沈老师同去同进共度礼拜天，沈老师白天课堂上教小生，晚上自修课教我旦角戏，为我添衣服，置皮鞋，夏天不忘买冰棍，冬天送来热水袋。他为我艺术上有所长进而喜悦，也为我不争气而气恼。天灾人祸时期，他自己的儿子吃青菜，我却天天两个荷包蛋。我生而何幸，得遇如此良师慈父！上苍待我太厚了！

待我厚的还有校长言慧珠。1963年我随校长俞振长、言慧珠一起赴长春拍摄昆曲戏剧片《墙头马上》，北方吃杂粮，除了两位校长保证供应细粮外，我们一律每月细粮只配给十斤。我从小在南方长大，实在咽不下这黑黑的高粱窝窝头和玉米饼子，所以一到开饭就发傻。言校长疼我，总把自己的口粮省下，到摄影棚偷偷塞给我一个手帕包，里面有面包片，还有蛋炒饭。

我心溢满了千言万语，也难诉说这学艺八个春秋的千分之一。花草纵然万紫