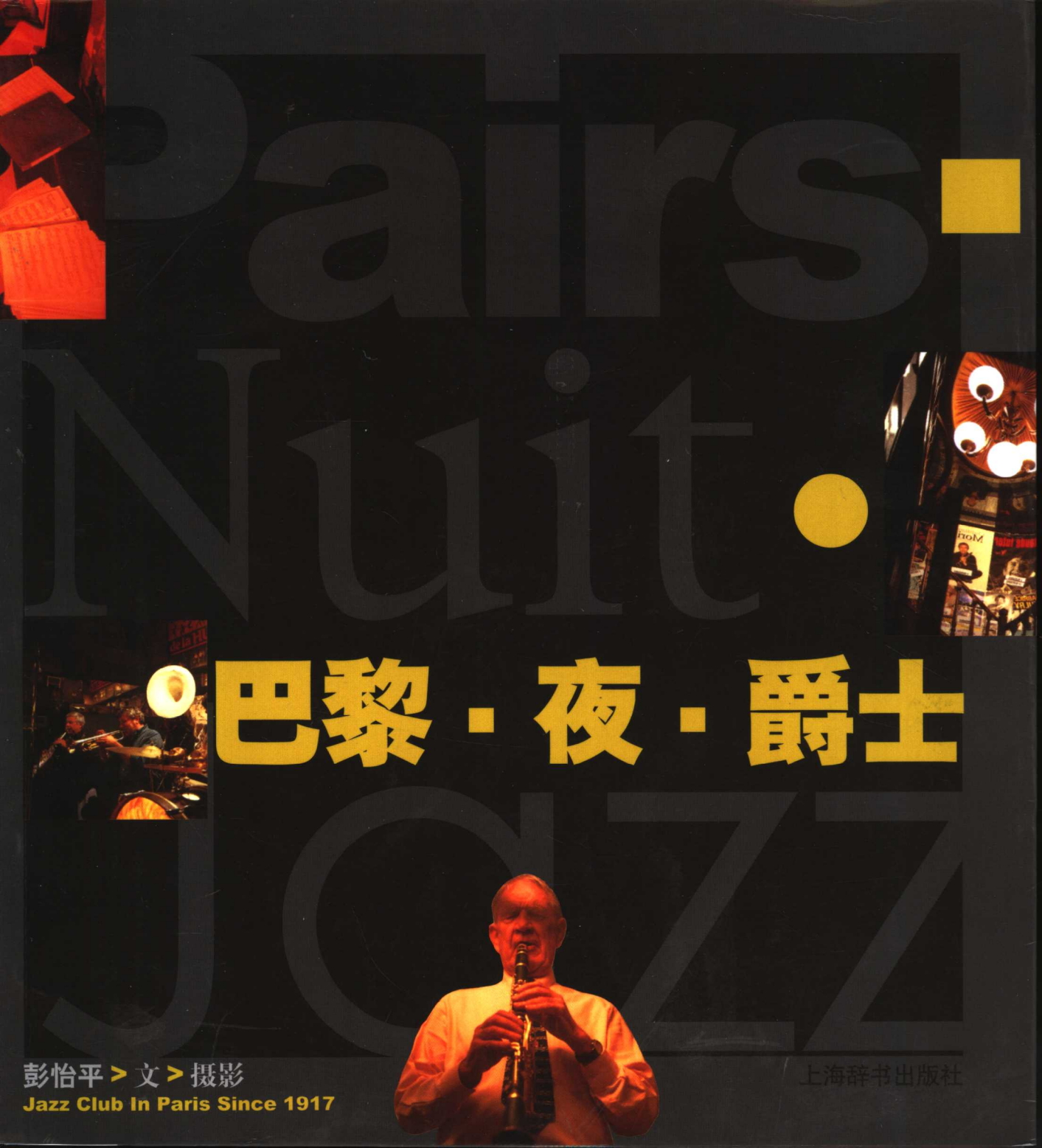




巴黎·夜·爵士

彭怡平 > 文 > 摄影

Jazz Club In Paris Since 1917

上海辞书出版社



Pairs

Nuit

巴黎·夜·爵士

Jazz

彭怡平 > 文 > 摄影

Jazz Club In Paris Since 1917

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴黎·夜·爵士/彭怡平著. —上海:上海辞书出版社,2004.4
ISBN 7-5326-1514-6

I. 巴... II. 彭... III. 爵士乐—音乐史—法国 IV. J609.565

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 021759 号

责任编辑 赵荔红

装帧设计 姜明

明婕

巴黎·夜·爵士

世纪出版集团 出版、发行
上海辞书出版社

(上海陕西北路457号 邮政编码 200040)

上海丽佳制版印刷有限公司印刷

开本 889×1194 1/24 印张 9.75

2004年8月第1版 2004年8月第1次印刷

印数 1—3 100

ISBN 7-5326-1514-6/G·520

定价: 34.00 元



作者序

爵士之旅

在爵士大师纷纷凋零的今日,若想探寻爵士最初的面貌,或许只有在真正热爱爵士、真正了解爵士、并且尊重爵士乐手的Jazz Club里才有缘得见;也只有在Jazz Club里,我们才能品味原汁原味的爵士演出,和喜爱的乐手直接对话,感受爵士之美;而巴黎爵士俱乐部带给我的感动,更是远非世界各地其他爵士俱乐部所能比拟。

这份感动也是促使我排除万难、愿意花费七年的时间来完成这本著作的原因;我期望通过文字与摄影两种形式,将巴黎爵士俱乐部与众不同的精神内涵如实地传达给读者,无论你是否喜爱法国爵士乐,此书都将使你感受巴黎特殊的人文之美。

本书所描述的不全然是伟大的音乐家,不以艰涩的学术字眼或以几颗星评鉴的方式来论断音乐的优劣,也不是为了教导大众如何购买爵士唱片;而是希望通过具有代表性的爵士俱乐部,活生生地重现爵士年代里的人和事,进而探讨美国爵士的狂潮席卷法国

以后所产生的深远的影响——这种影响不仅限于音乐本身,还旁及其他各种艺术形式。

爵士在法国如此兴盛不是出于普罗大众的喜好,而是由于少数几位知识分子的积极参与而兴起的全民运动。这使得爵士乐在法国的发展有别于美国爵士乐的纯娱乐功能,演变为文化艺术的一支,并且成为当时的知识分子争相研究的学术课题。

当我在爵士俱乐部接触到爵士乐,我立刻迷上了这种音乐;日后,我接触了不少的音乐家、爵士舞者、俱乐部老板、资深乐迷、爵士乐研究者、爵士唱片制作人、发行商、爵士电台节目主持人,这些有趣的人以及他们的故事引起我对巴黎爵士俱乐部以及法国爵士乐研究的兴趣。

因研究之需,1999年我结识了法国国家图书馆(B.N.F.)内“查理·德隆内爵士收藏馆”(La Collection de Jazz de Charles Delaunay)的管理员安妮·勒格侯(Anne Legrand)小姐。通过安妮的帮忙,我以研究



员身份进入这个不对外开放的收藏馆,得知馆中收藏了两万三千张唱片、大量爵士电影,以及从爵士乐诞生之初至今出版的相关书籍;当我了解到这一切收藏竟然完全出自查理·德隆内一人之手时,对于法国学者的研究精神不禁肃然起敬。其他的法国爵士研究者如Philippe Baudoin, Morris Cullaz, Gérard Conte, J. P. Daubresse等人也纷纷成立私人的爵士研究中心,将毕生精力投入爵士研究中。这些研究者的热情与执著深深地感动了我,促使我愿意不惜一切代价也要将法国爵士独特的文化传达给还不认识法国爵士的人。

研究过程中,我查阅了《爵士资料研究中心》(Centre d'Information du Jazz)、《Les Allumés du Jazz》以及爵士杂志《Jazz Hot》、《Jazz Magazine》、《Jazz man》、《玻里斯·弗雍基金会》(Fondation Boris Vian)等相关材料,采访了无以计数的音乐家、乐迷、舞者、爵士俱乐部经营者、唱片制作人与摄影师等;我以一年多的时间整理采访笔记,阅读文字资料,在此期间,我也重新整理了1995~2002年拍摄的幻灯片、照片以及Video等影像资料。

然而,当我将所有的资料整理阅读完毕之后,却面临一个难题:以何种形式呈现百年法国爵士风情?最后,我选择将历史资料,前人的叙述以及自身的经历剪辑融合在一起,运用想象力转化历史场景为一幕幕活生生的影像,希望通过倒叙、自叙、当事人叙述等交叉叙述的方式,呈现爵士俱乐部的过去与现

在,让读者经历一段爵士时空之旅。

在持续不间断的努力之下,这本著作终于一点一滴地完成,并且得以真实的原貌问世,相信这本含20万字,200多幅摄影作品与第一手资料的著作,对于曾经拥有辉煌的爵士历史的中国,与度过上海和平饭店摇摆爵士岁月的大陆爵士乐迷,以及渴求了解法国文化精髓的大陆读者来说,都将是更美好也最珍贵的献礼。

在这段长达8年的爵士之旅中,由于家人的照顾,朋友的鼓励与帮助,我才得以度过这段岁月,在此致以最深的感激。

最后,我还要特别感谢Pascal Anquetil, Déé, Yves Sportis, Gérard Terronès, Ron Pittner, Christian Azzi, Claude Carrière, Michel Sardaby, Thierry Trombert, Bernard Rabaud, Gigi, Slim, Jacques Bureau, Maxim Saury & Julie Saury, Olivier Thome, Claude Luter, Christian Morin, Georges Arvanitas, Claude Bolling, Henri Renaud, Gérard Conte, Jacques Charmeteau, Rodolphe Dubois, 森田裕子, Hirakazu Sasabe等朋友,因为你们的慷慨与耐心,这本书才得以完成;我更要感谢萧关鸿先生、王立翔先生以及赵荔红小姐的大力帮忙,才使这本具有相当分量的艺术著作,得以如实地呈现于大陆读者的面前。谨将此书献给这些了不起的幕后英雄。

彭怡平 2003.12.22于巴黎工作室

4. 作者序 爵士之旅

第一部(1917~1945)

1. 源自红灯区毕卡尔的法国爵士疯
2. 爵士与法国爱情故事
7. 世界第一本专业爵士杂志《Jazz Hot》
10. 二次大战促成法国爵士本土化
14. 神出鬼没的Zazou族
17. 德江枸·雷纳与史提芬·葛瑞波利
23. “法国激情俱乐部”的秘密组织
27. 法国爵士界的内战

第二部(1945~1976)

31. 从存在主义到自由爵士
32. 一点都不好玩的“比尔包开”
40. 非洲热带丛林俱乐部“茅舍”
43. 克劳德·堤松迎耶的乐队排演
48. 查理·派克的“鸟园”

51. 会跳爵士舞的海鲜拼盘“阿何布西”
58. 百无禁忌的“禁忌”
62. “禁忌王子”玻里斯·弗雍
66. 星光灿烂的“圣杰曼俱乐部”
70. 存在主义大师萨特、西蒙·波伏娃与爵士的再生缘
75. “罗里昂黛”的竖笛之神克劳德·陆德
80. 席德内·布歇与“老鸽舍”
90. 在死人的坟上跳舞的“玉榭小地窖”
109. “混乱”中诞生的“地窖之鼠”史利姆
121. “玉榭街”第一竖笛手马克西姆·索利
130. 消失的爵士俱乐部
131. 全巴黎最出名的猫——“钓鱼猫”
136. 克劳德·保龄与古典爵士乐
141. 塞纳河右岸的豪华夜总会
145. “蓝调”变奏曲
148. yeye与Rock'n'roll
149. 解放运动与“自由爵士”
152. 捍卫“自由爵士”的旗手——独立制片人杰哈·特罗聂斯
155. 当马西尔·索拉遇到《断了气》的高达
159. 米克·葛哈里耶与查特·贝克的不了情

第三部(1976~2000)

165.从古典到现代

166.向艾灵顿公爵致敬的“隆巴公爵”

170.爵士的“淫吻”

172.永不日落的“日落”

175.爵士乐手的第二个家“小欧伯丹”

184.“圣米雪儿小报纸”的银发爵士乐手

196.变了调的“蒙巴纳斯小报纸”

202.爵士大饭店“美丽殿”

207.乐迷的玩具屋“法兰克皮诺”

213.哲学家的“七只壁虎”

216.异军突起的“新晨”

结语

221.吹爵士乐的“海马”

附录

224.巴黎爵士地图

PART ONE

第 1 部 1917~1945

源自红灯区毕卡尔的 法国爵士疯

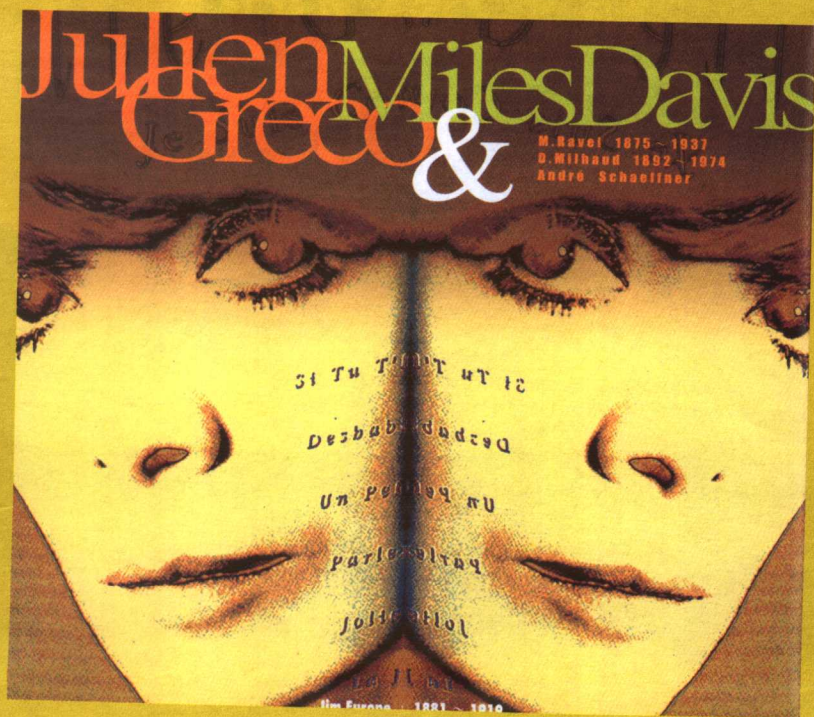


JAZZ
ORCHESTRA

源自红灯区毕卡尔的法国爵士疯

JAZZ & FRANCE Love Story

爵士与法国爱情故事



迈尔·戴维斯(Miles Davis, 1926~1991)死前对好友说：“巴黎，这个令我一生念念不忘的艺术之都，在那儿，第一次，我感受到自由，真正的自由与尊重；我忘掉了我的肤色与种族问题，尤其是，巴黎使我了解到，我们的音乐，是艺术，是真正的艺术。”

的确，法国大概是我所游历的国家中，比较起来，最懂得尊重外国人与外国文化的国度。爵士诞生之初，美国人视它为“粗俗的黑鬼音乐”；但是到了巴黎，爵士立刻受到

艺术家、学生与知识分子的热爱。拉斐尔(M. Ravel, 1875~1937)与米欧(D. Milhaud, 1892~1974)等西方作曲家,受到黑人的“散拍音乐”中活泼、摇摆的节奏感影响,不约而同地将这种节奏表现在他们最美的作品中。1929年,音乐学家安德烈·舒佛涅(André Schaeffner)出版第一本完完全全以“爵士”为主题的著作,并视“爵士”为真正的艺术。

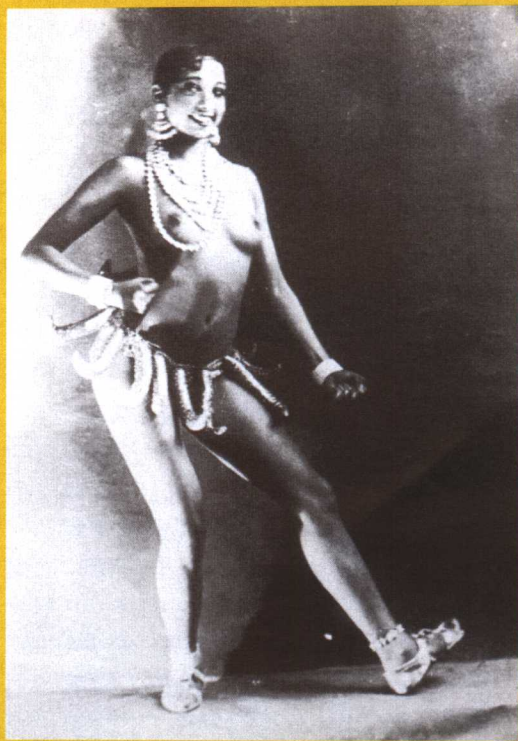
除了以上种种的实例足以证明法国人对爵士的热情与严肃的态度之外,大概很少有人知道,当迈尔·戴维斯说这话的时候,他念念不忘的,不仅是巴黎,还有巴黎20世纪50年代最著名的女歌手——茱莉亚·葛雷柯(Julien Greco),以及那段刻骨铭心的异国恋曲。也许正因为如此,每回提起巴黎,他的言语之间总流露出特别的深情。

这好像也说明了巴黎与爵士之间的关系。

当美国爵士遇上巴黎

巴黎人与爵士乐的第一次接触,早在1918年11月。当时第一次世界大战刚刚结束,香榭里舍大道上正举办着盛况空前的胜利游行。美军不但成了法国人民的英雄,美国黑人所组成的乐队也受到如巨星般的欢迎。

巴黎人夹道欢迎由钢琴家、小提琴手兼乐队指挥与作曲家吉姆·欧罗柏(Jim



乔瑟芬·贝克

Europe, 1881~1919)率领的这支黑人乐队,其中长号手艾伯·佛莱明(Herb Flemming, 1898~1976)、小提琴手诺贝尔·西西(Noble Sissle, 1889~1975),日后都成了爵士乐史上响当当的人物;1918年2月12日至3月29日间,他们穿梭于法国25个大城市巡回演出,所到之处莫不引起热烈反响,因为法国人从这种新兴的音乐中找到生命的力量,一种发自内在、取之不尽、用之不竭的活力,黑人的音乐散发着

一股说不出的异国魅力,而这一切,都是古老的欧洲大陆所匮乏的,却是最需要的。

当时的法国艺术家、文学家们认为黑人艺术在内涵、创作形式、表现手法上自成一格,虽与西方一直以来所标榜的逻辑思考或美学观背道而驰,却为已经失去光芒的西方文明注入了一股新鲜的生命活力,使之得以起死回生。在这样的前提之下,20世纪20年代的巴黎,完全被卷入“黑人艺术”的流行旋风之中。

当时巴黎著名的爵士歌手、演奏者、作曲家或舞蹈家,几乎尽数由黑人囊括。其中最知名、最有影响力的,是两位肤色有点黑又不太黑的美国爵士乐女歌星兼舞者。

一位是因一头砖红色头发,得到“顶尖红砖”(Bricktop)艺名的阿达·史蜜丝(Ada Smith);她所经营的“顶尖红砖”(Bricktop's)夜总会,不但在当时成了上流社会人士出入的热门场所,还带动了整个巴黎名流淑女争相学跳“却尔斯登舞”(Charleston)的风气。

另一位是于“香榭里舍剧院”(Théâtre des Champs Elysée)做首度登台演出的乔瑟芬·贝克(Josephine Baker)。她一袭近乎全裸的香蕉上空装艳惊四座,她唐突滑稽的肢体语言表演,处处流露着幽默,但又毫不矫揉造作,充满了稚气与天真;当她载歌载舞地表演完一场热舞,一直以来标榜古典优雅的巴黎剧院,刹那间变成热带丛林。随着她全身循序渐进的摇摆,巴黎人先被她结实的大腿征服,随



之为香蕉串成的迷你裙内的热臀窒息,最后完全淹没于乔瑟芬·贝克魅力四射的肉体热潮之下。

自此以后,白色巴黎染上一层黑黝黝的色彩,变成牛奶巧克力,还散发着一股热带非洲丛林的野性。伴随着第一次世界大战的结束,一个艺术的、人文的、音乐的“疯狂年代”(Les Années Folles)正式隆重登场。

虽然如今已事隔多年,巴黎的小酒馆仍

然喜爱播放乔瑟芬·贝克这首“我的两个最爱”(J'ai deux amours):

我有两个爱
我的故乡和巴黎
两个地方都让我的心
充满欢喜
故乡的草原是很美
但是……何必要否认
真正使我着魔的
是巴黎……整个巴黎
到巴黎去
是我的美梦
……

一句话引发 黑白之争

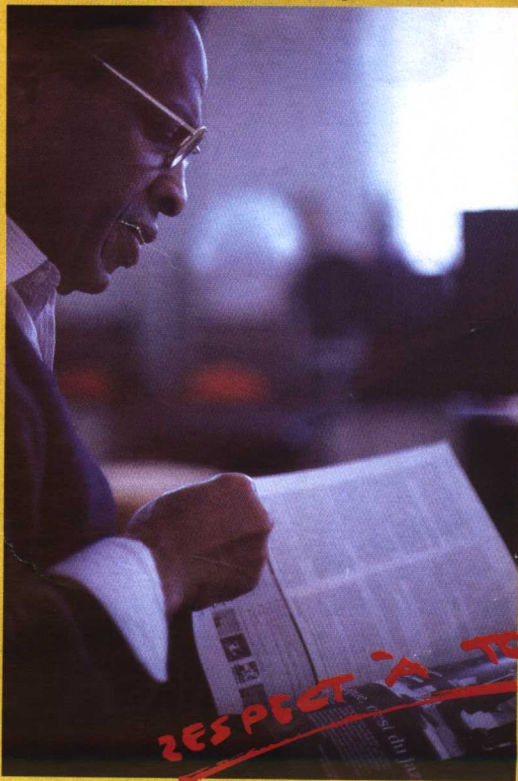
相较于生活在充满种族歧视,唯有借着爵士乐才能抒发自身境遇的美国黑人爵士乐手,法国黑人爵士乐手无疑幸运许多!然而,法国黑白种族之间的和谐却因为法国爵士乐评家虎吉·帕纳西叶(Huges Panasier)的一句话而随之瓦解。

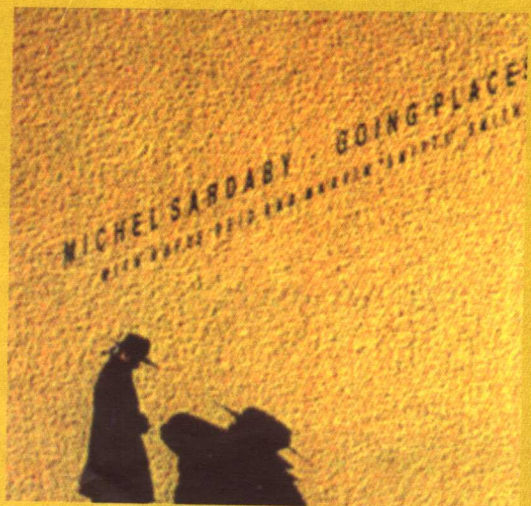
虎吉·帕纳西叶宣称:“只有美国黑人的爵士才配称为正统的爵士!”一瞬间,其他地方的黑人或其他种族的爵士乐都成了赝品。随着美国黑人在法国越来越受欢迎,法国白人爵士乐手为了获得这些大师的肯定,也为了争取成为他们在此地演出的搭档,法国白人乐手反过头来极力排挤来自

法属殖民地如安地列斯群岛——“瓜特罗普岛”以及“马提尼克岛”的黑人乐手,终于导致一场黑白之争。

当时不少法国乐评家先入为主地认定,来自法属殖民地的乐手所弹奏的音乐并非真正的爵士乐,而是调性近似爵士的“比根”(Biguine)。20世纪30—50年代的爵士乐因黑白之争而形成两个壁垒分明的世

哲学爵士钢琴手米谢尔·萨尔达比回想起那段黑白巧克力之争的岁月,若有所思地写下“尊重一切”(Respect À Tous)





界：塞纳河左岸的爵士乐因为知识分子的参与，使得爵士乐成为中产阶级争相追求的时髦玩意，在知识分子的推广之下，爵士乐手拥有如古典音乐家一般崇高的地位，爵士乐也变成一门高深的学问，需要经年累月地研究与钻研才能一探其中精髓；塞纳河右岸则因为爵士乐手多半为来自法属殖民地的黑人乐手，而成为“比根”的聚落。

来自法属安地列斯群岛一流的音乐家，如罗伯·马博兹(Robert Mavounzy, 1917~1974)、班卓琴手及长号手阿尔·利法(Al Lirvat)等人，因为蒙受“比根”不如“爵士”的偏见，表演的场所被局限于有色人种混杂的塞纳河右岸。他们在最具代表性的夜总会“蝉”留下辉煌的纪录，直到20世纪80年代末期，因为一场大火才使得这个俱乐部划上句号。

虽然有这些安地列斯群岛一流的音乐家出现，出身于优裕的中产阶级家庭的法国乐评家与爵士乐手依旧偏执地认定法属殖民地的移民不可能懂得何谓真正的爵士乐！因为他们成长在没有爵士乐的环境。

然而，无论在“瓜特罗普岛”的行省“普安皮特”(Pointe-a-Pitre)，或者“马提尼克岛”的行省“佛法兰”(Fort-de-Franc)，都林立着不少音乐厅，聆赏爵士乐演出的机会很多，不少人还接受过正统的西方古典乐严格的训练。也因为如此，法国知识分子认为安地列斯群岛居民不可能了解爵士乐是完全错误的观念。

事实上，他们远比法国白人更深入地了解爵士乐的内涵，因为他们自身所处的地位以及文化历史背景与美国黑人近似，使他们更能演奏出爵士乐的精髓。

对于热爱美国黑人爵士乐的法国白人而言，“比根”或许比不上“爵士”，然而，安地列斯群岛的居民宁愿演奏属于他们自己的“比根”，这种音乐一如爵士乐般热情，着重即兴发挥，充满生命力，而且这些乐手多半是自学而成，如同美国最伟大的爵士乐手，他们的音乐具有最独特的个人特质。

世界第一本专业爵士杂志

《Jazz Hot》



1934年黑白之争越演越烈时，阿姆斯特朗翩然来到巴黎，在混乱不安的法国爵士乐坛掀起一股前所未有的黑人爵士狂潮。离开巴黎之前，阿姆斯特朗在虎吉·帕纳西叶的热情邀请下，允诺为他即将创办

的爵士杂志《激情爵士》(Jazz Hot)写序。这个破天荒的慷慨举动，给当时资金短缺的编辑们吃了一颗定心丸。

帕纳西叶当时仍为《爵士·探戈》(Jazz Tango)杂志的编辑，阿姆斯特朗一点头，帕纳西叶随即公告所有爵士乐迷自己的离职，全心全意投入新杂志的编务工作。虽然帕纳西叶对外宣称《激情爵士》

是第一本专业爵士杂志,事实上,早在1929年7月,法国就已出版了《爵士》(Le Revue Jazz)。

《爵士》的创办人葛雷格(Grégor)满心希望将这种充满热情与生命力、节奏强烈、自由即兴的音乐引荐给大众,无奈出于成见,爵士始终被认为是难登大雅之堂的黑人音乐,仅获得极少数支持者,再加上资金困窘,发行不到一年便夭折了。

紧随其后的《爵士·探戈》(Jazz Tango)于1930年10月出刊,杂志厚度一公厘不到,印刷粗糙,排版简单,相较于《爵士》杂志,有关爵士乐的报导篇幅缩水许多。

帕纳西叶怀着“普及爵士乐”的理想,虽然《爵士·探戈》整整四年不曾付给他任何稿费,帕纳西叶仍然无怨无悔地持续写稿。遗憾的是,《爵士·探戈》依旧无法突破爵士乐是少数人音乐的困境,这样的景况当然无法达成帕纳西叶的期望。

帕纳西叶决定要自行创立一本专业爵士杂志,希望从两三百人的订户规模开始经营,再一点一滴地慢慢扩展。帕纳西叶等人计划通过筹办爵士演奏会来募集出版资金。可是,《激情爵士》创刊号却因为霍金斯(Coleman Hawkins)临时取消演出而陷入困境,最后,只好有多少钱先印多少页,在印印停停的情况之下,总算艰难地完成了。

帕纳西叶深切体会到当时在法国喜欢爵士乐的人口为数不多,要维持一份杂志的生存,就必须有更多的阅读人口才行;为

此,《激情爵士》自出刊以来就采用英法双语,发行遍及整个欧洲,尤以英、荷为主,就连爵士乐的发源地——纽约,也可见到《激情爵士》的踪迹。

幸运的是,《激情爵士》创刊号光在法国当地就卖出了200多本,美国也卖了1000多本,这使得那些怀抱梦想的年轻人雀跃不已。在爵士评论界的超级明星帕纳西叶坐镇之下,再加上来自绰号“男爵”(Baron)的乐器店老板的资金支持,《激情爵士》终于顺利地登上国际舞台,成为全世界第一本专业爵士杂志。

为什么路易·阿姆斯特朗会愿意为《激情爵士》写序呢?这就不能不谈起《激情爵士》的首要功臣——帕纳西叶,这位法国爵士乐坛的头号风云人物。

出身富商家庭的帕纳西叶,1912年在俄国出生,父亲因开采锰矿而一夕致富,庞大的财富使他日后得以将全部的生命奉献给了他的理想。

帕纳西叶在予取予求的环境中成长,他热爱却尔斯登舞,却在14岁那年因患小儿麻痹症,导致一条腿残废,终生无法再跳舞。这个打击使他远离人群,变得孤僻、专制且跋扈,对生命也不再怀抱热情。帕纳西叶是在聆听爵士乐中获得了心灵的解脱,爵士乐使他忘却了肉体的残疾,重新找回了生命的意义。

为了进一步了解爵士乐,帕纳西叶找来乔瑟芬·贝克伴奏乐队的萨克斯风手——克里斯汀·瓦格纳(Christian Wagner)教