

废墟与辉煌

西藏阿里古文明之旅

巴荒 著

八
汇原创丛书



文匯出版社

华北水利水电学院图书馆



206265021

K297.5

B032

废墟与辉煌

西藏阿里古文明之旅

巴荒著



K297.5

B032

626502

图书在版编目 (CIP) 数据

废墟与辉煌：西藏阿里古文明之旅 / 巴荒著. — 上海：文汇出版社，2004.5
(文汇原创丛书)

ISBN 7-80676-341-4

I. 废... II. 巴... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003) 第 100718 号

· 文汇原创丛书 ·

废墟与辉煌 西藏阿里古文明之旅

作者 / 巴荒 丛书主编 / 萧关鸿

责任编辑：杨建英 责任出版：王春晔

装帧设计 / 镶·红旗图文工作室

出版发行 / **文汇出版社** (上海市威海路 755 号 邮编：200041)

经销：全国新华书店

印刷：上海长阳印刷厂

版次 / 2004 年 5 月第 1 版 印次 / 2004 年 5 月第 1 次印刷

开本 / 640 × 940 毫米 1/16 字数 / 300 千

印张 / 23.75 印数 / 1-8000

ISBN 7-80676-341-4 / I·080 定价：48.00 元

诵的经文和故事所铸凿的，神得不可捉摸……



关于文汇原创丛书

在科学创造中，个人的灵性最终淹没在对共性和规律的探求中。而艺术的创造，则是一种无可替代的个人的灵性。

如果没有牛顿，一定会有马顿或羊顿取而代之，因为苹果总要从树上掉下来，万有引力总要被发现。

然而如果没有达芬奇、莎士比亚和曹雪芹，也许我们永远不会知道人类还能创造《蒙娜丽莎》、《哈姆雷特》和《红楼梦》这样的不朽之作。

人类文化史是由不可替代的个人灵性构成的。新的天才出现并不会使过去的大师黯然失色。就如李白的光辉不会掩盖曹雪芹的不朽，毕加索的出现不会使达芬奇失去价值。

真正的作家艺术家的价值在于他们作品的原创性。他们的个性越是伸展自如，生命力越是自由洋溢，艺术的原创力也越是精彩飞扬。

科学技术的突飞猛进给人类带来巨大财富的同时，也潜藏着巨大的隐患。小小鼠标把一切变得轻而易举，按按电钮使一切变得舒舒服服，趋同与一律化正在扼杀文化的生机，如马尔库塞指出的技术统治社会的“单面人”的危险不再是杞人忧天。人正在逐渐丧失最宝贵的创造力。

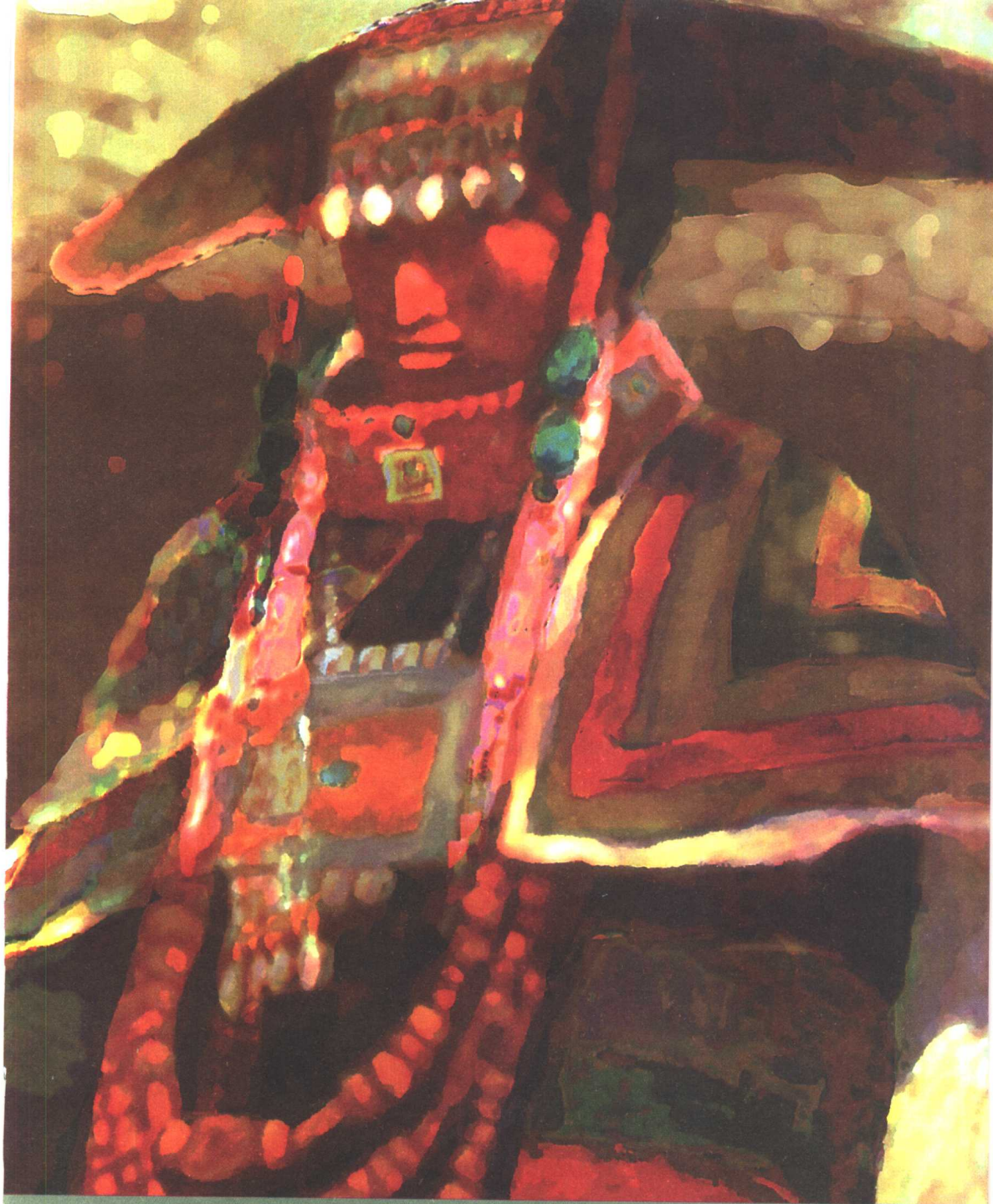
当我们在为建设先进文化努力的时候，文化创新自然成为我们最为关注的课题。文化原创力是文化创新的核心所在，如何发掘、发扬和保护文化原创力，如何造成一种能使文化原创力蓬勃发展的文化生态，必须提上我们的议事日程了。

我们把这套丛书命名为原创丛书，只是表明我们的一种态度，一种呼吁，一种要求和一种愿望。

我们希望文化界、出版界和读书界共同来呼唤原创作品，推动原创作品，关注原创作品。

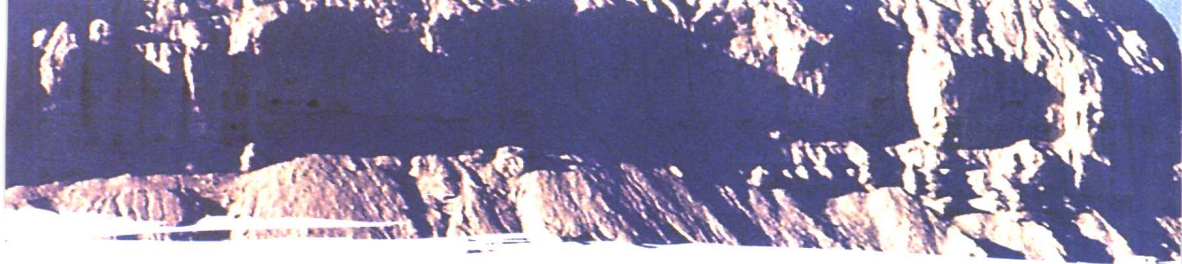
一套丛书只是一块小小的铺路石，我们期待着从我们的背上走来新一代的大作家、大作品。

主编



油画《盛装的普兰妇女》。

QA757/7
废墟与辉煌



序言

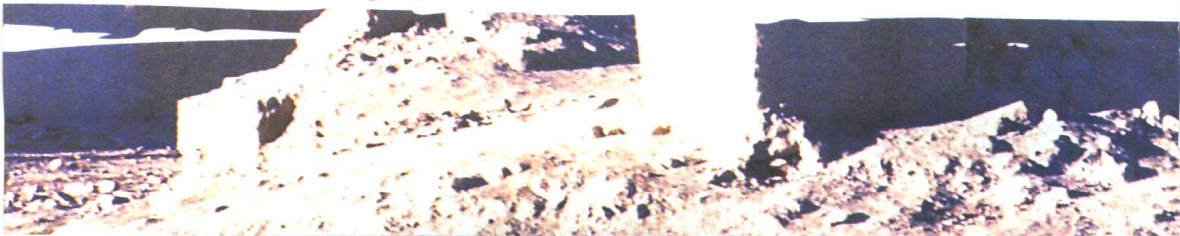
心灵与自然和古文化交融的结晶

美术史学者 金维诺

在历史上,宗教的虔诚曾创造了历史文明,然而单纯的宗教虔诚,又会一次又一次地去覆盖历史文化(佛教徒常常用新的功德去代替旧的功德,用新的壁画甚至是拙劣的壁画去覆盖古代的文化精华);同时,一个古代文化遗址的发现,也常常会被新的装修而破坏,在防止自然损害的同时,如何防止好事者的人为破坏,同样迫切和重要。只有对文化的虔诚和执着,才能在创造新的文明的同时,保护好历史遗存,并使之成为启示人类的永远的财富。

在西藏阿里,五十年代初,边境工作者就开始了古城遗址的调查。一九五七年电影工作者拍摄了第一部《古格王国》的纪录片,并在全国各地放映;作家白辛在作品中也记述了这一次重要的考察。一九七九年西藏自治区文管会 and 新疆维吾尔自治区文管会共同组织了对古格遗址的考察,并在《文物》上介绍了这次考察成果。西藏工业建筑勘测设计院一九八一年对古格王国遗址进行了测绘、考察,并调查了札达、普兰等地建筑,并于一九九一年出版了考察报告《古格故城》,同年出版了《藏传壁画——古格王国卷》。与此同时,有的考古工作者、美术工作者也分别对这里进行了探寻,巴荒就是其中之一。

巴荒一九八七年独自到西藏考察,在高原经受疾病、自然灾害、困难的考验,穿越了地理条件最艰苦的西部边陲,以后又一度进藏支援教学,三次进入阿里,巴荒以弱小的身躯、坚强的意志,进行了她的追寻,在追寻美的历程中,不断深化着美的追寻,她不是观光欣赏的





序言

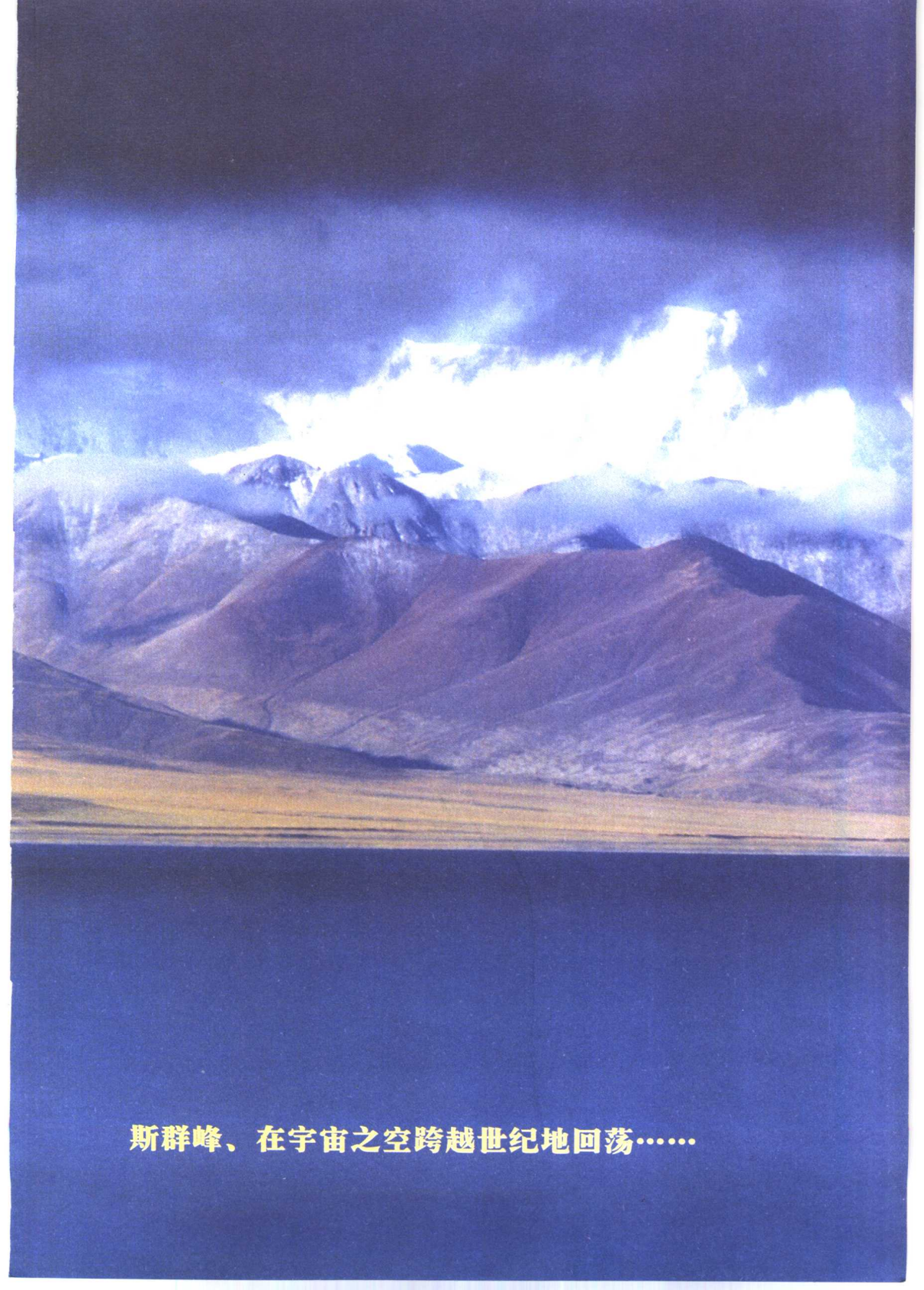
旅游者，而是执着的艺术的追寻者，带着她的诗情和画笔、相机来到这被一般人视为畏途的地方，积累了丰富的图片和文字资料。她写下了传说的故事，记录了那斑斓的自然景色。她把阳光、荒原、历史传说、宗教艺术糅合在一起，用凝重而富有使命感的文字和精美的图片，组成了一部图文相互辉映的作品集，这是她心灵与自然和古文化交融的结晶。这部作品不同于一般旅行家的游记，也异于专家的考察与论证，而是融合文化、历史、艺术和自然景观为一体的著作，比普遍的文化之旅又多一层学术上的渗透，它包括了知识性考察、观光、寻觅与思考。巴荒以她活泼的笔调、独特的构思和写作手法来处理严谨的考察资料，处理客观景象和主观心象，使之相互交融，达到层次丰富、趣味盎然的综合立体效果。她笔下的西藏，令人神往，并调动人们在感性的基础上进行理性的参与，而超越历史与文化的知识性，这是常见的类型书的一种突破。

在今日的荒原——古代的文化积淀中追寻，是苦乐同在的，身受苦难而精神欢愉。而她呈现给读者的则全是欢愉——自然的美、历史传说的惊心动魄、民族文化的璀璨。巴荒在自然中感受、学习，也在探索中感受、学习。作为画家，大自然的美好图画丰富了她的感性认识，而她又以之感染着更多的人，她把自己感受与学习的成果都奉献给读者。她在美的追寻上是虔诚的。作为古文化的探索者，民族历史文明感动着她，而她又以之宣示着兄弟民族的伟大创造。依靠追寻，已经使她能以追寻的成果来奉献给读者，给读者以美的享受与召唤，召唤更多的人来爱护自然的美景，爱护历史文明，爱护人民的创造。





还有那祈祷的绵绵之声，在喜马拉雅和冈底

A dramatic landscape photograph featuring a range of rugged, snow-capped mountains in the background. In the foreground, there are rolling hills with a reddish-brown or terracotta hue. The sky is filled with dark, heavy clouds, with a bright, intense light source breaking through the clouds behind the mountain peaks, creating a high-contrast, ethereal scene. The overall color palette is dominated by deep blues, purples, and the warm tones of the hills.

斯群峰、在宇宙之空跨越世纪地回荡……

为了永恒的告别

藏族学者 格勒

当巴荒怀着告别西藏阿里的心情在大陆出版她的简体字版《废墟与辉煌——西藏阿里古文明之旅》时，也许这对于她来说无异于一座心灵大厦竣工。大厦的一砖一瓦、一木一石都来之不易。从一九八七年直到本书出版，她魂系冈底斯，心系象雄古国，梦醉札达土林，为此付出了沉重的代价。翻阅这本书，处处可见一位弱女子在阿里的广漠荒原孑子独行的身影：在狮泉镇简陋的档案馆里，她沉迷在古老的典籍和传闻之间；在旺堆大叔的守寺屋中，她经历了风沙月华的洗礼；在曼南寺外的摩尼墙边，她用力拍打，拓下石刻金刚像……促使巴荒孤身上路的力量，正透过书中一幅幅震撼人心的画面，一段段动人心魄的叙述，直达人们的内心深处，于是巴荒不再孤独。

每到一处，巴荒都像一个勤快而认真的考古工作者，努力从一片片废墟中，寻找生命的信息；在残垣断壁里，追踪千百年来变幻万端的历史；在破败不堪的只言片语中，发现令人感慨歔歔的传说故事。

巴荒几乎踏遍阿里三穷三围的遗迹，不断地苦苦追问和思考：象雄时代达喀尔嘎的遗宫在哪里？贡巴宫洞壁所描绘的古建筑群落在何处？哪一处风垭的洞穴有可能是史前人类的住所？古格人有无后裔？老托林寺在何方？为什么西方早期传教士冒着生命危险播下的西方宗教的种子在阿里没有开花结果，反而在这片净土化为乌有？普兰人的宗教信仰究竟有多深？尼泊尔边远西部的二十二国土邦联盟与亚泽王朝有何种关系？藏文化的发源与这个被称为世界屋脊之屋脊的神秘区域到底有多少千丝万缕的联系呢？早在上个世纪八十年代，巴荒就发现了当时尚未公布和有所传闻的曼南、麦龙沟及达巴遗址；就在本书出版之际，她又补充了九十年代有关东嘎、皮央遗址的最新考古资料；当昔日的“阿里三围”之一拉达克、今日的克什米尔战火纷飞时，她从台湾友人那里得到了珍贵的原拉达克古旧寺院的照片。虽然，我

不敢说，这是一部复原阿里历史全貌的简史、史略、通史等等，不过，应该说巴荒为此不遗余力。她为我们对此感兴趣而又无法得到资料或无缘亲历实地的学者们作出了可贵而特殊的贡献。自从一九九〇年我与美国加大洛杉矶分校的南希教授、西藏著名作家马丽华，走马看灯似的走过阿里以后，我就一直关注着有关阿里的文献和出版物。我阅读过罗伯特·威塔里（Roberto Vitali）的长达六百四十二页的巨著《古格普兰王国》、古格堪钦·昂旺所巴的《阿里王统记》、卡尔·马克思（Karl Marx）翻译的《西藏王统记》，以及富兰克（A. H. Francke）的《巴蒂斯坦和拉达克》等。然而在我的脑海中，阿里古老文明历史的迷雾仍然未能驱散。我真心希望有更多的学者像巴荒一样，从历史、艺术、宗教、人类学等不同的学科角度，继续共同探究和深挖阿里古文明之谜。

在这本书中，随处可见巴荒绘声绘色地描述她精心收集而来的传说故事，这些精彩的描述既提供了复原阿里古老历史的珍贵史料，又使我们轻松愉快地享受到民间艺术的无穷魅力。

巴荒以一个艺术家的敏感和训练有素的审美眼光，发现了这片荒凉之地异乎寻常的丰厚的美。她说冈仁波齐的信徒“踏得阿里的山川湖泊天空、大地草木砾石触目生辉”，其实她本人又何尝不是阿里的信徒。在她的相机镜头前，在她的画笔下，在她的文字中，阿里的每一寸荒土、每一处遗迹、每一个人物，都闪耀着奇光异彩：在天与地的交接线上，两辆卡车互朝对方驶去；绵延数十千米的磧石滩，远处朝霞照亮了土丘的圆锥顶；摩尼石堆在山口、路旁、大树下、寺院外、江河湖泊边，有圆圈形、长条形、金字塔形、自然形，石堆上、屋顶上凸现的牛角，透出几许神秘、几许庄严；土红墙、五色经幡、黄色卧鹿、金红法轮，信徒们怀着生死之交的自我暗示，在冰雪覆盖的强拉山上行进，就像苏里柯夫的油画《翻越阿尔卑斯山》……对于展示在面前的一切，无论是地老天荒的人自然，还是残缺不全的宫殿、壁画、塔林，或是古往今来人们的言行举止、歌舞、服饰，巴荒都从光、影、色彩、图案、造型、工艺等各个不同的角度，体察入微，尽情地挥洒她的感觉和发现。

序言

巴荒对阿里阳光的感受尤其洞筋入髓。她不止一次动情地说道有如凡高挥洒的一样迷人的阳光：“你被阳光刺得流出眼泪来，那时而成为金色或土红色，时而成为淡柠檬和发白的光斑，让你迷失于无边无尽的视觉和幻觉之中……”即使古格寺院中主供的释迦牟尼像已杳无踪影，根据殿顶的天窗，她也能够想见“随着太阳的移动，金子般的阳光在全大殿的最高塑像的面部反射和闪烁的辉煌效果”。而在普兰洞窟式的古寺中，又恰恰是微弱的黄光才适合静观默想。在巴荒的眼中，围绕冈仁波齐的朝圣之路，“经过信徒们千人万人亿人、千次万次亿次的踏行，在阳光的梳理下，已成为一条发光的道路，人们把美好的心灵注入这条光道”。“阳光是一种独特的宇宙力量，它释放着冥冥天地间超越生与死的独特语言，这种语言包容世界一切，而人们理解它却需要特殊的时空、特殊的机遇和特殊的等待。”

巴荒不但注重外表的视觉效果，而且深究其中的精神内涵。从古格王宫低矮的大威德金刚殿、缺少明快和轻松的壁画，她感到了封闭和压抑，再进一步体察到这正是护法神殿，所要宣扬的威慑力量，以狰狞的面孔、外部形象的压力和诡秘感来达到阻止邪恶的宗教目的。所以“站在天主教堂中和站在佛教神殿里，所获得的宗教情绪体验和图像审美体验有着微妙的区别”。是的，我们这个民族的宗教艺术大师们，确确实实塑造了不少令信徒们望而生畏的恐怖形象——名目繁多的护法神，他们青面獠牙、面目狰狞，与那些端坐在莲花宝座上的文静而优雅的许多温和型的神形成鲜明的对照。那么在以仁慈为怀的宗教里，这些相貌丑陋、形象威严的愤怒神究竟想表现一种什么样的力量呢？在阿里，在拉萨，在昌都，在我走过的藏区各地，每走进一个寺院，都有一个“不许女人入内”的阴森可怖的护法神殿，而且据说供奉在这些密宗殿里的外表凶猛的神远比面目和善的神更为灵验，然而他们的地位又远远不如那些身披装饰华美的袈裟、头戴五瓣莲花冠的温和类神，他们仅仅是每一座寺院不可缺少的防御敌人和恶魔的强大卫士。他们耸立在寺院大殿的大门两旁，或者隐藏在大殿的某个角落，至多是作为对恶魔和一切罪孽的一种警告罢了。我不是美术家，我无法更多地想象这些形态各异的神像能给人以何种美的享

受。但作为一个人类学学者，我对我们的祖先塑造这些千姿百态的神像的社会功能极感兴趣。巴荒的书再次使我确信，一切人类塑造的神像归根结底是人类自身心理的需要和社会的需要。寺院中的一尊塑像、一幅壁画与一座白塔、一部经典、一堆摩尼石一样，都不过是一种象征，包含着某种深刻的宗教意义。无论是形象丑陋的愤怒神，还是温文尔雅的温和类神，诚信则灵。虽然他们不能使你一夜成为暴发户，但可以给人类带来莫大的精神慰藉，能够消除或减少人生无常的感觉、无可言状的焦虑、烦恼、担忧……甚至痛苦。

巴荒调动了摄影、绘画、拓片、文字等不同的笔墨，运用了文学、史学、艺术等几套话语，细致地摹写历史、故事，描绘寺院，刻画遗址，最终所要阐明的主体却只有一个——人，这个人既是她自己，也是芸芸众生。无论是苍凉迷茫的自然景观，还是轰轰烈烈的朝圣场面，她最终关注的焦点都会落在人的情怀之上。每一次呼吸，都似乎在与山岩积雪对话，“走在这个世界之顶的荒原，人好像只是在阳光和阴影中穿行，在人的前生和后世的世界中游走”；每一处毫无生机的寻常物都在默默地昭示着无限的生机，“扎布让是一片硕大的墓地，埋葬着亿万古老的民族幽魂，也埋葬着东西方的幽灵”；每一件微不足道的小事，都蕴含着人性的闪光，在终年积雪的古道上，“护送和迎接香客们往返普兰成为一桩神圣的义务和职责，无论接送的官员、翻译、民工或是香客，人们总是亲密无间地相互搀扶着，跌跌撞撞翻下山口和穿过雪坡”。在这里，动辄就是宇宙、洪荒、生死、命运、灵魂等博大而深邃的命题。“人们习以为常的时空和意义消失了”，惟余“一种亘古以来永不消失的力量”。“在混沌之初和世纪末的往返之中”，巴荒在雪峰荒野之间，筑起一座纯朴而殷实的精神家园，门前有小桥流水，鸡犬相闻；屋后有珍禽异兽，欢歌跳跃。就在此时，巴荒体味到生命的顽强和泰然的宁静，完成了对人生终极意义的拷问，于是“隐遁和归去”。“而在缘起和隐遁之间，细心地捧起流沙”，制成精美的人文图景，留给世人。

目录

神圣冈底斯

- | | |
|---------------|----|
| 壹 神圣冈底斯 | 3 |
| 贰 强拉山口的香客和古商道 | 23 |
| 叁 达拉喀山传奇 | 33 |
| 肆 普兰神秘的边寨 | 59 |

象泉河流域万年梦幻

- | | |
|------------|-----|
| 壹 托林千年亘古 | 83 |
| 贰 象泉河流域寻古国 | 121 |
| 叁 札达的世外桃源 | 179 |

象雄·古格之秘

- | | |
|---------------|-----|
| 壹 象雄——古格的诱惑 | 205 |
| 贰 震撼世界的古格寺院艺术 | 229 |
| 白殿 | 231 |
| 红殿 | 241 |

护法神殿	260
卓玛拉康——度母殿	269
金科拉康——坛城殿	275
洞窟壁画及其他	283
叁 寻找神秘的王朝——古格	293
佛教复兴之“上路弘传”史实	295
古格战争传闻之一：	302
古格王朝的覆灭	
古格战争传闻之二：	308
传教士安东尼奥·狄·安夺德传奇	
古格战争传闻之三：	314
驱逐拉达克军	
古格的最知情者：旺堆？	318
肆 踏访古格故城	320
伍 扎布让的夕阳·古格的黄昏	339
寻找失落的象雄—古格文明（尾声）	346

神圣冈底斯

