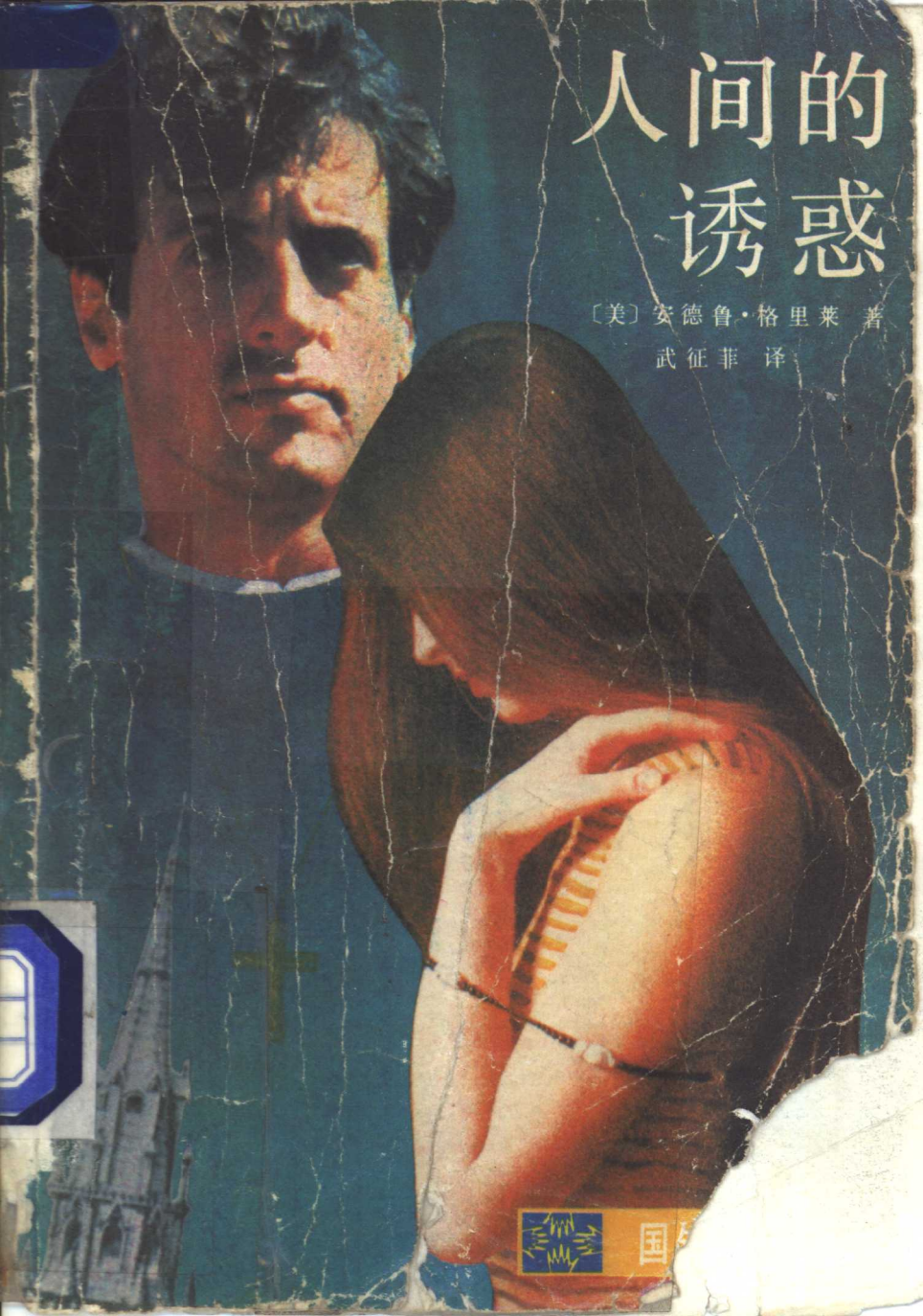


人间的 诱惑

〔美〕安德鲁·格里莱 著

武征菲 译



人间的诱惑

〔美〕安德鲁·格里莱 著

武征菲 译

辽宁人民出版社

1988年·沈阳

人间的诱惑

Renjian de Youhuo

〔美〕安德鲁·格里莱 著

武征菲 译

辽宁人民出版社出版、发行

(沈阳市南京街6段1里2号)

字数：264,000 154

印数：1—100,000

1988年8月第1版

1988年8月第1次印刷

责任编辑：赵 炬

版式设计：李 夏

封面设计：杜凤宝

责任校对：高夏云

ISBN 7-205-00681-3/I·54

定 价：3.80元

国外畅销书系列编委会

(按姓氏笔画为序)

常务编委

王大路 刘烈恒 李长工 李春林 李肇东
陈志强 郑德鑫 袁闾琨 梁刚建 陶 铠

编 委

万子美 王德铭 沙 铭 李国庆 陈文奎
陈志江 陈克勤 杨志清 骆认清 高风仪
彭惕强

内 容 提 要

一个在神学上颇有造诣的神父著述了这样一个故事：

主人公休伊·多伦，立志献身上帝，终生做神职工作。然而，在他的旅途上却充满了灵与肉的搏斗。他徘徊在天堂与地狱之间，沉沦于人欲与上帝之中。他虽抵挡了他始终爱恋的聪明、美丽的玛丽亚那女性胴体的诱惑，却禁不住修女伊丽莎白肉体的吸引；他虽有为上帝行事的慈悲，却也干着残酷的尔虞我诈和相互倾轧……人世间情欲、性欲、权欲、财欲的诱惑，使他最终背弃了那些神圣的誓约。

本书无情地揭露和猛烈地抨击了当代美国教会中的虚伪和罪恶，揭示了宗教改革的必然性和必要性。情节起伏跌宕，人物鲜明突出，读来耐人寻味，不愧是当今欧美文坛上最具爆炸性的畅销小说。

作者前言

在这里你将要读到的是这样一个故事：一个人献身于神职，而后又放弃了神职。

这个人，即休伊·多伦。他完全是我个人想象的产物，这里没有任何我所认识的神职人员的原型依据。这个故事不含有对献身于神职或者放弃神职的那些人的任何暗示；同样，休伊·多伦的妻子也不代表任何嫁给放弃神职的神父的女人。并且，我写此书的目的，也不在于就神父与修女的婚姻之类问题作什么社会学的报告。

多伦神父、他的家人、朋友及书中出现的每一个人都是我的杜撰。那些热衷于把故事中的人物与生活中的某一真人相对照，喜好把小说情节印证于现实的人完全可以按自己的所好去牵强附会，不过我要预先告知的是这种努力即使是可贵的，那也是枉然的。

本人是神父，这大概为某些读者把休伊·多伦认同为我，或者把他的心声认同为我的心声提供了条件，但我想这是大可不必的。肯定地说，本书中唯有玛丽亚是我的代言人。在人物塑造方面我可以大胆地自称是上

帝，和他一样，我创造了这些人，但拒绝为这些人物的言行负责。

书中关于“芝加哥贸易委员会”的资料由茱伯·波立奈和理查·莫特提供。书中涉及该委员会的叙述如果不尽正确的话，也完全是我个人的过错，与上述两位先生无关。

译者前言

把安德鲁·格里莱神父的《人间的诱惑》翻译给我国读者，这是我们很乐意为之的一件事。因为这确是值得一译的一本书，也是值得一读的一本书。读者读过此书之后将会同意我们如是说并不为过。

安德鲁·格里莱，这个驰名于当代美国乃至世界宗教界的神父，以他80多部神学论集而被推崇为最具影响力的当代宗教思想家。他出于丰富的宗教经验和对于宗教心理的研究，发现文学是最值得一用的传教工具。他认为耶稣曾凭藉着寓言去说服人们，征得信徒。“他通过寓言说服人们，使他们去爱上帝。在那里，上帝的性格并不是被说教式地叙述，而总是化作生动感人的故事。他的寓言不是枯燥无味地解释上帝是什么，而是具体地让人们知道他如何行事。”正是基于这样一种认识，他充分发挥小说的长处，把他本人对于宗教、对于上帝的理解形象化、艺术化。这样，这位当代宗教思想界最为活跃的神父的思想，就转化成有血有肉的艺术画卷。

而只要略读一下这本小说的读者又不难发现，它不是宗教思想的刻板图解，不是用观念去简单而生硬地支配人物。小说中无论是人物的设置、人物关系的确定、事件的安排，以及文学手段的运用等等，都颇具艺术功力，确是无愧于风靡欧美文坛的当代名著。

《人间的诱惑》并不是安德鲁·格里莱的处女作。他在此之前的另外两部同样题材的小说，以极大的勇气，揭露了主教的罪恶，一般神职人员的情欲、权欲和相互间倾轧、防范的关系，其艺术性和犀利的进攻锋芒使这两部小说雄霸全美金榜各达半年之久。这两部小说为安德鲁·格里莱赢得了很大的荣誉，使他成为欧美文坛最具爆炸性的畅销小说大师。《人间的诱惑》是他的第三部作品，这部书无论从生活画卷的丰富性上，人物的深刻性和丰满程度上，以及对某些重要的宗教问题钻探的深度上，比起前两部小说来，都具有很大的突破。

比较浓郁的美国当代生活气息，较有代表性的美国人性格的艺术化，以及对于当代美国宗教组织的内部隐秘、矛盾和它为了继续赢得信徒而必然发生的演变的揭示，构成了这部书不可多得的欣赏价值和社会意义。

由于多种复杂的原因，在我国的不少读者心中，美国当代生活被神秘化与神话化了。美国的自由，美国的法律、美国的性解放、美国的家庭以及美国的宗教，这些方面的实际情况，经过一些不甚畅通的信息渠道，被扭曲、变形，到了我国的很多读者这里就已经被弄得神

乎其神。可是实际情况究竟如何呢？《人间的诱惑》虽然还谈不上是美国当代生活的“一面镜子”，因为在展现宏大的美国当代生活的社会背景这一点上，它显得乏力、苍白，但它毕竟还是为我国读者打开了一个通过艺术去了解美国的窗口。这部书的内容终结于80年代，可以说是与当代生活同步。通过这部小说，我国读者可以从一个侧面对美国当代生活有一种间接的，但也不是毫无价值的了解。这里有家庭的凝聚力，有异性间的防范和克制，有竞争的冷酷，有法律的虚伪，有压抑人格的自由，有婚姻的约束，有宗教的荒谬……我们认为，这些内容出自一个在整个欧美文坛都享有声誉的美国当代作家之笔，对我国读者观察和了解美国生活，不能就没有意义。

这部小说中的人物，大部分都写得生动活泼，甚至可以说是有了自己的生命。他们的性格既能看出作者解答某些宗教问题的意图，又有很扎实的生活积淀的依据。固然，对作者的意图是否该渗入甚至约束人物性格的塑造和展示，至今文艺理论界也是仁者见仁，智者见智。不过既然人物是作家头脑的产物，充分地控制着头脑的作家意识也就不可能完全对人物无能为力，无论是马克思赞赏巴尔扎克的“人间喜剧”，别林斯基赞颂果戈理的《钦差大臣》，鲁迅推崇《死魂灵》等等，都可以看出，这些目光犀利、鉴赏力甚高的批评家们，都没有把作家在人物身上所表现出的意图摒除于他们称赞的

范围之外。问题不在于渗入作家的意图，还在于是否合于人物性格地渗入作家意图。这部小说在这一点上就处理得很好。

休伊·多伦，是小说的主人公。作者多侧面地揭示他的复杂心理，并把自己对于当代宗教演变在神职人员身上所必然留下的痕迹的分析和认识，熔铸到他的性格中去。于是我们就看到了一个挣扎在传统宗教观念——禁欲、独身、拒乐——和作者所认定的当代宗教观念——多欲、热情、不放弃快乐机会——的矛盾体。休伊·多伦在这种矛盾中痛苦地挣扎着，他深爱着玛丽亚，可是当爱的光明之门向他洞开的时候，他却惶惑、徘徊，终于在供奉上帝的所谓责任的强制下怯懦地离去。然而，他所敬奉的那个上帝却无力把他从熊熊的欲火中解救出来，于是，这大概正是作者的意图所在，他便走向反面，在欲的深壑中痴迷又痛苦地堕落，挣扎于情妇海伦·法勒的柔怀，又同时与她的女儿琳达流连于床第；和修女伊丽莎白在有孕在先的情况下，无可奈何地为自己套上冷漠、乏味、毫无生气的婚姻枷锁。这个为上帝而放弃了圣洁爱情的神父，却为了远非圣洁的原始之欲背叛了独身誓约，离开了神职，这是不是作者的一种影射，一种暗示——传统的主宰着天国的上帝却使他的神职人员无可挽救地堕落？此后，多伦·休伊又去经商，当股票经纪人，当非洲某国的大使。在这些职业中，他当初被压抑的潜能充分地发挥出来。他热情、智

慧、勇敢，但也冷酷，是个令人敬畏的成功者。然而他却始终是不幸的，妻子的寡情、孩子的疏远，亲弟弟的诬陷，使他如拖着镣铐在沙漠里独行，竟至无辜入狱。而这痛苦的根源，又正是当初便使他远离人欲的上帝。他的结局是美好的，这样的结局全在于他几经磨难而终于获得了一个新的上帝——玛丽亚式的上帝或上帝式的玛丽亚。

玛丽亚，是作者满怀爱情刻划的一个理想人物。她聪明、机智，有着西西里人特有的火热性格。她大胆地追求爱情，并在她的事业中表现出惊人的耐心、勇气和智慧。她终于成为一个令人尊敬的银行总裁。她救人于危难，在休伊·多伦被诬陷而入狱之后，她充分地施展自己的聪明才智，洗清了强加给休伊的罪名，并终于从乏味而虚伪的上帝那里赢回了休伊。对于这个人物，作者直言不讳地声明，“本书中唯有玛丽亚是我的代言人”。“我想，或许那些把玛丽亚理解为上帝光辉的流泻或象征上帝如何行事的读者会由此发现新的生活方式，会体味出上帝也和玛丽亚一样，是令人迷惑的、鲁莽的、脆弱的、愉快的、不可测的、无可替代的活生生的存在。他有一颗慨于宽恕的，广博无比的爱心。”玛丽亚固然是可爱的，但玛丽亚比起休伊·多伦来却多了一些作者的主观成份，艺术魅力也就因之而逊于后者。

佩吉·多伦，休伊·多伦的母亲，是作者着意刻划的另一个神秘而迷人的女性。她美貌，聪明又富有才

华，而尤其构成她个性特征的，是她长盛不衰的性欲、性感和由此而生的始终无法摆脱的自谴和负罪感及恐惧。她忠诚于自己的丈夫，却无意中用性感诱惑了自己的儿子，导致了休伊他们一系列的性格弱点。她对于儿子休伊有着潜意识的爱恋，这似乎是她执意要休伊信守独身誓言供奉神职的深层依据。可她又恰恰是那个枯燥、乏味的上帝的信徒，这不仅使她自己陷入性与责的内部痛苦，也导致了她与玛丽亚围绕争夺休伊而发生的尖锐对抗。这样一来，问题就变得更为复杂：休伊是母亲性诱惑的牺牲品、是乏味的传统上帝的牺牲品还是自己懦弱性格的牺牲品？但无论如何，根源却是一个，即人欲与上帝的对抗。

从宗教的角度看，这部小说能为我国读者提供些什么呢？我国没有美国那样的宗教环境，也没有面临如美国那样的所谓充分的个性自由、个人享乐与传统宗教的压抑个性自由、个人享乐的尖锐冲突。但有些问题却是在很多读者头脑中存在着的，比如为什么美国科学的高度发展并没有导致建立在虚妄信仰上的宗教的解体？为什么人们在追求所谓人欲的自由渲泄的同时，又要去信奉否定人欲的上帝？在这样一个明显尖锐的矛盾中宗教为了在美国存在下去，在发生着怎样的演变？美国的宗教内幕如何？等等。这部书，可以在很大程度上对这些问题给予回答，因为书的作者本人就是神父，而且是代表着美国当代宗教思想的“尖端”人物。在书中，他对

于传统宗教观念和上帝的否定十分大胆而有力，就其批判的尖锐性说，他的小说甚至称得上是当代的《十日谈》。正如有人所指出的那样，如果在三百年前，安德鲁·格里莱准会因他的小说而被活活烧死。而且，既然作者写此类小说的意图就在于以此告诉人们他所理解的上帝——也是当代美国相当一些宗教思想家理解的上帝——是如何行事的。所以，这样的小说即使对我国研究宗教问题的学者也不乏参考的价值。这又构成了它雅俗共赏的特点。

不过有一点必须明确，这部小说对于传统上帝观念的尖锐批判，只是美国宗教内部的斗争，它不是要否定宗教，而只是要否定不合时宜的传统宗教观念。其真正意图是求得宗教在当代生活中的继续存在与发展。

译 者

1988年6月20日于辽宁大厦

主要人物表

休伊·多伦(Hugh Donlon)

——才华横溢，满怀理想的青年，在父母的期望下步入神职，继而又违背誓约，娶妻生子，在商界政界叱咤一时，却始终忘不了初恋的情人。

玛丽亚·麦弗利德(Maria Manrredy)

——聪颖美丽的意大利裔女郎，休伊儿时的邻居及初恋情人，后来成为成功的女银行家，在休伊神职心路历程上扮演着积极而重要的角色。

汤姆·多伦(Tom Donlon)

——休伊的父亲，联邦法官，一个虔诚正直的人。

佩吉·多伦(Peggy Donlon)

——休伊的母亲，美丽慈爱的贤妻良母，在休伊的神职生涯中扮演相当重要的角色。

蒂姆·多伦(Tim Donlon)

——休伊的弟弟，有小聪明而好冒险，视人生如儿戏，因而害人害己。

玛兹·多伦(Marge Donlon)

——休伊的妹妹，任性美丽，经历生活的考验而走

上正途。

西恩·匡宁(Sean Cronin)

——红衣主教，休伊在信仰上的领导人。

杰克·侯华(Jack Howard)

——神父，休伊神学院的同学兼好友。

派特·科理瑞(Pat Cleary)

——神父，休伊的朋友。

约翰·马丁(John Martin)

——牧师，休伊的良师益友。

瑾·肯凯(Jean Kincaid)

——玛兹的朋友，迷失的女郎，在休伊的帮助下找到了美满的归宿。

高司·沙利文(Gus Sullivan)

——牧师，圣加拉斯区的教堂主持，休伊的上司，
一个不近情理的狂人。

劳得·凯伯瑞德(Lloyd Kilbride)

——神父，休伊的同事。

伊丽莎白·安(Elizabeth Ann)

——美丽可爱的修女，后与休伊相恋，辞去神职，
成为休伊的妻子。

莱恩·温渥斯(Liam Wentworth)

——玛兹的丈夫，古道热肠的爱尔兰爵士。

伊丝苔(Estelle)

——缔姆的妻子，愚蠢的女人。

白恩·法勒(Bsn Fawler)

——富有的股票商。

海伦·法勒(Helen Fawler)

——白恩的妻子，休伊的情妇。

琳达·法勒(Linda Fawler)

——白恩的女儿，休伊的情人。

史蒂文·默克林(Steven McLain)

玛丽亚的丈夫，英俊和气的海军军官，后在战场上
阵亡。

鲍维娜(Mother Baldwin)

——修道院院长。

伊德·默克林(Ed McLain)

——玛丽亚的儿子，天资聪慧，立志做神父。

阿诺·克瑞福(Arnold Crawford)

——陷害休伊入狱的法官。

麦琳·哈德森(Marilyn Henderson)

雷辛顿监狱的女社会顾问。