

世界图书出版公司

典型的中国人

文明与陋习

这是一本能认清自己所作所为的书

[美]明恩溥/著

舒扬 舒宁 穆秭/译

美国总统罗斯福致信作者:读了本书,对中国的了解加深了许多。

本书开创了反思中国国民性的先河。鲁迅就此写成《阿Q正传》,并在临终前向国人郑重推荐本书。林语堂的《中国人》明显受其影响。

Arthur Henderson Smith

Arthur Henderson Smith
Chinese Characteristics



典型的中国人 文明与陋习

[美]明恩溥/著

舒扬 舒宁 穆秭/译

这是一本能认清自己所作所为的书

上海出版社



组 稿：杭海路
责 编：贺 权
复 审：杜厚勤
终 审：杭海路

图书在版编目 (CIP) 数据

文明与陋习：典型的中国人 / (美) 明恩溥著：舒扬等译. —太原：书海出版社，2004.1

ISBN 7-80550-578-0

I. 文… II. ①明…②舒… III. 中华民族—民族性—研究 IV. C955.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 120533 号

文明与陋习——典型的中国人

〔美〕明恩溥 著 舒扬等 译

*

书海出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351-4922102

<http://www.sxep.com.cn> E-mail: sxep@sx.cei.gov.cn

新华书店经销

山西新华印业有限公司新华印刷分公司印刷

*

开本：787×960 1/16 印张：15.5 字数：260 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月太原第 1 次印刷

印数：1—10 000 册

*

ISBN 7-80550-578-0

G·544 定价：34.00 元



南宋刊本《礼记》

Arthur Henderson Smith Chinese Characteristics

本书是外国人了解中国的通俗读物，出版距今已有115年；今天，一些外国人仍将此书作为他们了解中国人的首选读物。中国人已不是百年之前的中国人，中国也发生了翻天覆地的变化，但本书总结的27条中国人的特性，至今读来仍使人警醒与深省。





前言

在我们的印象中，矛盾复杂的中国人令人难以理解，其他任何国家的人都很难深入了解他们。只有在中国才能理解中国人。我们与中国人的打了几百年的交道，还是无法解释，中国人之间为什么总是不能互相协调？

人们总是期望知情者到场讲述的见闻基本都是事实，甚至全部是事实。与中国有关的事例，一些人已经以知情者的身份在演讲，也许他们中很少有人能够如实讲述，或者就没有一个人能够尊重事实。这些演讲与演讲者的学识多寡没有任何关系。因此，本书讲述的是笔者的所见所闻。但笔者将面对三种不同观点的挑战。

第一种观点：也许有人会说，向世人展示中国人的真实习性，这种努力纯属徒劳。1857年至1858年，伦敦《泰晤士报》驻华记者库克（George Wingrove Cooke）先生，有机会在华观察处于不同生存状态之下的中国人，并在有涵养的人们的指点下，去正确地理解中国人。正如那时到中国的任何一个作家一样。就是如此，库克先生也



文明与陋习



没有正确地理解中国人。他在已出版的《信件集》中，为自己对中国人观察的失败而懊悔。他说：“我在这些书信中，没能描述出真实的中国人，这是一个极大的疏忽。这样吸引人的研究课题，这样大的发挥空间，在我的笔下却平淡无奇！

批评家们肯定会指责我的才华，因为我失去的是成功的机会。我在写作这些文章的过程中，本来已经写出中国人中的几条好汉，但同时，我看到的中国人的粗鲁言行与我的美好愿望产生冲撞，为了追求真实，我烧掉了写成的那几篇。后来，我曾经与几位卓有成就的汉学家谈及此事，他们也同意我的观点：在中国看到中国人的矛盾的现状，单靠凭空想像，也会写出一篇头头是道、花里胡哨的精彩分析文章。有朝一日，我们会摘掉所有的有色眼镜去评估一个丰富多彩的中国佬^①的矛盾心理，看看他在中国人之中的典型意义。目前，我就想这样做，我需要避免一切先入为主的观念，来描述一个典型的中国佬。”

在刚刚过去的30年里，我们可以看到：中国人不惧怕压力，他们在国际形势中已成为一个重要因素了。在我们的印象中，矛盾复杂的中国人令人难以理解，其他任何国家的人都很难深入了解他们。只有在中国才能理解中国人。我们与中国人打了几百年的交道，还是无法解释，中国人之间为什么总是不能相协调？

第二种观点：有些读者认为，笔者不具备写作这本书的资格。一个才在中国生活了22年的外国人，不能保证他能写出典型中国

^①原注：Chineman（中国佬）这个不尊重人的称谓已经在英语中频繁使用，习以为常，反而Chinese（中国人）这个恰当的词不用了。在中国出版的外国杂志里，有没有不用“Chinaman”的？我们没有统计过，我们也没有发现这个帝国的作家出面抵制使用这个词。





· 链接《字林西报》大楼：这是一幢文艺复兴后期风格的建筑，钢筋混凝土框架结构，主楼9层，连地下室共10层。大楼从地面到屋顶高约40米，是上海19世纪20年代最高的建筑。新楼坐落在外滩17号，底层及一、五、六层《字林西报》自用，其余出租给美商友邦保险公司和其他洋文报馆使用。《字林西报》停刊后，大楼由上海内河航务管理处、丝绸公司等单位长期租用。1995年，友邦保险公司通过房屋置换取得该楼业主使用权。上图图为《字林西报》老楼，下图为《字林西报》新大楼。

人的文章来！正如一个在银矿里埋头苦干了22年的人，并不足以证明他就能写出冶金学或白银金属特性的论文一样。中国是一个巨大的整体，一个人如果没有走访过一半以上的省份，仅仅在两个省、市住过，那他会一叶障目，当然没有权力来总结整个中国。

我的这些文章，本来是写给上海《字林西报》^①读者的。然而，文中有些话题令读者激动并且感兴趣，不仅是中国人，而且英国人、美国人和加拿大人都感兴趣。因此，他们要求笔者集成册出版。^②

第三个不同的观点：有人认为本书，尤其是关于中国人道德典型的观点，是不公正的、误导读者的。然而，我们应该知道，印象不是统计数据，印象不可能使每一个细微之处都正确；印象如同照相底片，没有两张底片是一模一样的，任何一张底片都忠实地反映了其他底片无法反映的东西。

① 《字林西报》(North China Daily News)：英国人在上海办的一张英文日报(1850年8月3日—1951年3月31日)，它的前身是《北华捷报》(North China Herald)，原是周刊，1864年6月改名并更为日刊，出版时间长达101年，是上海历史上影响最大的外文报纸。

② 原注：Arthur Henderson Smith, *Chinese Characteristics* 1890年在上海出版后，在中国和亚洲其他地区广为传阅，不久告售罄。



很多外籍人士在中国住了很久,比笔者更了解中国,他们的观点与笔者的观点基本上相同;另外一些人,他们认为在某些部分应描上一点亮色,会增加整体画面的真实程度。这些批评值得重视,笔者将本书作了彻底的修订。

本次重版时间紧迫,原先讨论中国人习性问题的篇幅,保留了最重要的部分,但有三分之一忍痛割爱了,其中《知足者常乐》一节则是新近写就的。拒不赞美中国人所具备的优秀品质,是没有理由的。同样,言过其实地去夸奖中国人的道德属性,无异于贬低他们。这不禁使人想起萨克雷^①,有人问他:“为什么在他的小说里,好人总是愚蠢,坏人却很聪明?”这位伟大的讽刺作家回答说:“我是无心栽柳!”有一幅木版画,刻了一棵橡树。观摩者先从橡树的轮廓中看到里面暗藏着拿破仑在圣赫勒拿岛双手抱胸、低头思索的侧面像。观摩者再长时间注视之后,又看不到拿破仑像了。他们想其中一定有错。后经他人指点,观摩者明白:这就是天人合一,看着画面就能看到拿破仑。同样,中国发生的许多事情,一开始谁也没看到结局,但一旦看破,便永远不会忘记。

本书需要提醒读者的是:这些文章并不试图概括整个中国,也不是外国人观察和经历的全部。这些文字只是一个印象,由一个外国人从许多中国人“习性”之中得出的印象。这些文字不是中国人的完整画像,只是一个过路者用炭笔勾勒的几笔中国人某些性格特征的速写。这些文字也可以被认为是认识中国的入门书。其中讲述的各种典型事例,不仅来自笔者本人,还来自许多人在许多地点的经验集合。正是这个课题有了这么多的例证,如无数条光线汇集起一条完整的光束,聚流成河。

密迪乐^②先生,是以哲理的眼光写作中国和中国人的作家。他曾说起过:向人介绍一个外族习性的最好办法,就是请他仔细阅读一些笔记。这些笔记仔细记载着大量事件,这些事件曾经吸引过当

①萨克雷(William Makepeace Thackeray, 1811—1863):英国著名作家,其长篇小说代表作《名利场》。

②密迪乐(Thomas Taylor Meadows, 1815—1868):曾任英国驻上海总领事馆翻译。





地居民的注意力，引出这个国家所做出的反应。

大量的事件可以推导出一个结论，无数的特例可以帮助我们理解事实真相。任何关于中国人特性的理论都必须对产生的原因加以认真考虑。

曾有些人试图将中国人与盎格鲁-撒克逊人^①比较，他们强烈地感到很难下结论。许多看来是典型中国人的性格，实际上却是东方人的特点，每位读者只能从自己的亲身经历去判断对与不对。

有人说，如今在与中国人的交往中，有三条途径可以进入他们的社会生活：研究他们的小说、民谣、戏剧。这每一条信息来源，无疑都有其价值，但看来还有第四条途径，比起前三条来都更有价值。这条途径就是在中国人的家里研究中国人的家庭生活。这条途径并不对每一个研究中国或中国人的学者开通。比如了解一个地区的地形，在农村比城市更容易弄明白，人的习性也一样。一个外国人在中国一个城市住上10年，他所知道的当地人们的家庭生活内容，还不如在中国乡村住上一年。我们必须把中国乡村作为立足点，以一个乡村作为中国社会生活的基本单元来加以研究，这些文章才能写成。

写成这些文章的宗旨，并不是要展示一个传教士的观点，而是展现一个不带任何偏见的观察者的所见所闻。基于这个原因，本书中没有提出任何关于“中国人素质可以用基督教进行改造”等结论。如果书中出现描述中国人特性中的重大缺点，如何纠正这些缺点，则是值得研究的。

①盎格鲁-撒克逊人：从4世纪起，日耳曼人、斯拉夫人以及来自亚洲的一些民族相继进入莱茵河、多瑙河流域及大不列颠岛，史称“欧洲民族大迁徙”。5世纪，日耳曼部落西支的盎格鲁人、撒克逊人和朱特人从原住地渡海来到大不列颠岛，结合成盎格鲁-撒克逊人，并同当地的凯尔特人以及后来的丹人、诺曼人等长期结合而形成英格兰人。



前言	001
① / 死要面子	001
② / 无处不在的节俭	005
③ / 勤劳又刻苦	012
④ / 东方人的礼貌	018
⑤ / 消磨时间	023
⑥ / 模糊不清	029
⑦ / 诚实与误解	037
⑧ / 言不由衷	043
⑨ / 柔韧有余	051
⑩ / 智而不慧	057
⑪ / 无动于衷	064
⑫ / 傲慢与偏见	070
⑬ / 事不关己，高高挂起	078
⑭ / 墨守成规	084
⑮ / 作茧自缚	091
⑯ / 顽强的生命力	105
⑰ / 忍耐和韧性	111
⑱ / 知足者常乐	119
⑲ / 孝道	126
⑳ / 善有仁报	138
㉑ / 无慈无悲	145
㉒ / 口角	159
㉓ / 社会义务与连带责任	166
㉔ / 疑心病	178
㉕ / 信口雌黄	195
㉖ / 择善而从	209
㉗ / 矛盾现象	228

ACK 61/09



1

死要面子

一旦我们正确理解了“面子”的润滑作用，就等于是得到了一把钥匙，可以打开中国人许多重要特性这把锁。

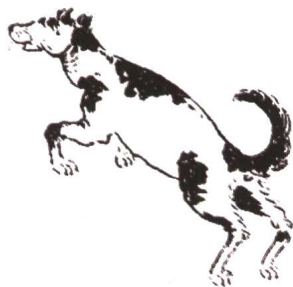
在中国，“面子”是大多数人在社会交往中刻意追求的境界，并不仅仅理解为头部前面的那一层薄皮，其含意比我们西方人所能描述的还要深、还要多。

为了理解“面子”的含义，哪怕理解得不完整，我们也必须考虑如下事实：中华民族，有一种强烈的戏剧本能，中国人对戏剧的狂热，几乎可以说是全国性的，如同英国人之于体育，西班牙人之于斗牛。只要稍为改动，任何一个中国人都会将自己看做是戏剧中的一个人物。他把自己放进戏剧特定场景之中，像戏中人一样行礼、下跪、俯身、叩头。西方人看到这种行为，即使不认为荒唐，也觉得多余。中国人是用戏剧术语来进行思考的。每当他要为自己辩护时，即便他面对的只有两三个人，他也像是对着大批民众讲话。他



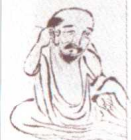
文明与陋习

会声嘶力竭地说：“我当着你们的面说。”如果他化解了麻烦，可以自称在赞扬声中“谢幕”；如果这些麻烦继续存在，他就会无法“下台”。你要明白，所有这些事情，



永远不是一个事实问题，而是一个形式问题；不是事实的对不对，而是形式的合不合适，与现实毫无干系。如果在适当的时间、环境用另一种方式讲一段声泪俱下的话，那完全就是戏了。我们同样站在大幕后面，就会搅坏世界上所有的戏！在复杂的生活关系中，像这样戏剧化的行为，就会有“面子”。如果不是这样做，或者生活化，或者中断表演，就叫丢“面子”。一旦我们正确理解了“面子”的润滑作用，就等于是得到了一把钥匙，可以打开中国人许多重要特性这把锁。

必须值得一提的是：中国人的“面子”，很像南洋岛国的禁忌风俗，具有很强的神秘色彩，让人难以捉摸。“面子”的潜在力量既无可否定，又没有规则可循，只能按照人们约定俗成的常识来替换。中国人在保“面子”时的熟练运作，西方人通常完全不能理解，他们总是忘记其中戏剧的因素；对于一个西方人来说，这一点，中国人与西方人存在异议，很难达成共识。西方人强求原则，希冀这个原则带来成就；中国的“和事老”在调解一些小村庄居民永无休止的争吵时，需要考虑“面子”的多寡，正如欧洲政客竭尽全力考虑政派力量的平衡。在这样的情况下，处理问题的目的不是为了公正，完全只是考虑当事各方的“面子”的摆平。所以，对一个东方





人来说，法律裁决的公正，几乎是不可能的，他们诉讼的结果，很大比例上要么调解，要么不分胜负，不了了之。

送他人一份厚礼，是给他挣“面子”，如果这份礼是某个人送的，受赠者出于清高，那就只能收下一部分，但很少听说全部拒绝的。所以，无论有多少证据，保住“面子”是首要的。许多保“面子”的例子足以说明这个问题：一只网球丢了，被一个苦力捡到，

因为打网球的他比苦力高贵，不愿在苦力手中得到东西，矢口否认这只网球是他的。他走到丢球的地方，很快“发现”球就在那儿（从他的袖子里滚一只出来），然后说，这就是丢的球。一位女佣把一位客人削铅笔的刀藏在主人房间里，客人喊削铅笔的刀不见了。不久，人们就“发现”这把铅笔刀就在桌布下，她装模作样地把它“找”了出来。一位佣人不小心丢失了主人的一把银勺子，他知道必须赔偿，或者要被扣掉工钱。于是，他提出了辞呈，并故作大方地说：“把工钱留着赔那把银勺子好了，我不要了！”这样，他的“面子”保住了，一个债主知道要不回钱来了，但他还是要到欠债人那儿，严厉地威胁他，以表明自己的立场。虽然他钱没要回，“面子”却保住了，以此来保证自己有前车之鉴。一个佣人由于失职，一旦得知自己将会被主人解雇，他会故伎重演，然后再主动辞职，以做到有“面



中国人的礼节：弯腰、点头、敬礼、颌首、顿首、三跪九叩等，图依次为：点头；轻微地鞠躬；作揖；跪拜之礼。中国人的“跪”是礼节当中最隆重的，中国的跪是两个膝盖通通跪下去，在古印度的“跪”是单腿右膝着地。这种跪法先盛行在宗教上，用意是便利承事老师，老师有什么吩咐，很容易站起来，替老师服务。



文明与陋习

子”。

要“面子”甚过于性命，这对我们西方人来说，是不可理解的，饭碗可以不要，脸皮却不能不要。我们曾经听说，有一个知县在被砍头时，要求身穿官服赴刑场，作为一种特殊的恩惠，以保全他的“面子”！



中国人的婚礼。在正式进洞房之前，新娘是什么样，往往新郎不知道；同样，新郎是什么样，新娘也不知道。





中国人在烹饪时的浪费极少，做到物尽其用。几乎每个中国家庭，都要把剩余的饭菜留待下顿继续端上桌，哪怕残羹剩饭分文不值。

到过中国的人，第一印象便是中国人的节省，他们以限制个人需求为前提，省吃俭用，勤俭持家。中国人的收支观念是杜绝浪费。他们的主食只是些谷类、蔬菜、豆制品等，在饮食上的花费极少，只有在节日或是其他特殊场合，才会有一点儿肉、鱼等荤菜吃。

现在的西方各国，正在设法为极度贫困的人提供价格低廉但营养丰富的食品。然而，这种努力在中国却不是问题。大家会有趣地看到：在中国，一个成年人，每天两文钱就足以果腹，即便在饥馑之年，每天不足一文半的花费，也足以让成千上万的人保全性命。

中国人烹调技艺的高超是个不争的事实，在外国人看来是淡而无味，甚至是令人厌恶的粗劣食物，到了中国人的手中，也



能成为美味佳肴。在对所拥有的东西进行处理和烹调上，中国人的确是烹饪艺术的大师。关于这个问题，库克先生曾把中国人列于法国人之下、英国人（也许还包括美国人）之上。将这些国家排列起来，中国人是否应该排在哪一个国家之下？我不敢说得像库克先生那样确定。从生理科学的观点出发，高超的烹调技术，简单的制作原料，丰富的花色品种，中国人对主食的选择显然是明智的。

另外，还有一个没有引起我们足够关注的事实：中国人在烹饪时的浪费极少，做到物尽其用。几乎每个中国家庭，都要把剩余的饭菜，留待下顿继续端上桌，哪怕残羹剩饭分文不值。许多中国人即使是杯中的剩茶也要倒回茶壶，热过后再喝。中国人的家养动物狗和猫，靠人的剩菜剩饭“活着”，始终挣扎在“死亡线上”。像美国这样生活富裕的国家，每天浪费的东西，足以使60万亚洲人过上相当富足的生活。浪费是新兴国家中普遍存在的问题，我们确实希望看到这些剩余的东西不再被浪费，而能使更多的人富裕起来。

中国人食品的卫生不像西方人那样讲究。无论什么东西进网，不管是不是鱼，迟早都会成为他们的腹中之食，不能吃的东西几乎没有。在中国北方，普遍使用马、骡、牛和驴来干活，许多地区还使用骆驼。读者看到如下做法无疑会感到实在节约得有些过分：



这些动物一旦死亡便一律被吃掉。不管它们是被撞死、老死，还是病死。吃了是理所当然的，用不着大惊小怪，没有人认为有什么不妥，哪怕偶尔有些牲口是死于像胸膜肺炎一类的传染病。在他们看来，这类病畜肉要比其他状况下死亡的牲畜肉味道更差些，因此出售的价格也较便宜。虽然人们都知道，这类病畜肉进入人体内，会产生某种疾病，这些人要冒险去吃这种肉，无非是贪图便宜。除此之外，死狗、死猫，也会像死马、死骡、死驴一样被吃掉。

我们曾不止一次地亲身经历村民故意用毒药把狗毒死后煮了吃的事。有一次，还有人特地去问了外国医生，吃了这种肉可能会产生怎样的后果？而此时，他的毒狗肉已下锅。吃过这种肉而没得病的人是不可能放弃这顿美味的，结果，这次口福之后，奇怪的是，依旧没有人有任何不适。

有关中国人节俭的另一个事例，也与做饭有关。这就是为了充分利用燃料而在饭锅的制作上狠下工夫。在中国，燃料十分短缺，一般只有树叶、麦秆和庄稼的根，这种燃料一把火就没了。为此，他们锅的底要做得尽可能薄，使用起来格外小心。在捡拾燃料的过程中，也能反映出中国人的极度节俭。中国的小孩，即使他什么事还不会做，至少能捡柴火。秋冬的田野上，到处是拾柴大军，他们手持竹耙，所过之处，几乎连一根干草也不留下。孩子们进入树林，用木棒打落秋叶，好像是在打落成熟的栗子，飘落而下的树叶还没落地，半空中就被心急的拾柴人“接”走。

每个中国的家庭妇女都懂得如何最大限度地使用她手中的布料。她们不像西方姐妹那样，注重衣服的款式和做工。一块再小的布料，都能在中国妇女手里派上用场，这块布在她们手中不是以美，而是以物尽其用的形式再次出现。这是外国著述“家政指导”书的女作家所无法想像的。在中国家庭妇女的眼里，即使是一片碎布条，也还可用来纳鞋底。伦敦或纽约的慈善人士，把自己不再穿的衣服施给穷人，这样的慈善接济弊多利少，希望不要造就出单纯依靠救济过活的人。然而，无论是谁把类似的东西施舍给中国人，