

60

延安十年



謝克著

1946

青年出版社印行

延安
十年

謝克
著

上海青年出版社印行

1946

中華民國三十五年二月

(初版)

延年十安

版權所有★不准翻印

著者 謝克

出版者 青年出版社

上海四馬路中市

五洲書報社

上海山東路三二二號

經售處

勵力出版社

國際書報社

醫南京平津漢口廣州全國各大書局均有代售

每冊實價 國幣

目 錄

第一章 延安·中共「中樞」的輪廓

- 一 這座西北古城的外貌……………(一)
- 二 延安市街和延安人……………(三)
- 三 顯微鏡下的延安……………(五)

第二章 共產黨的歷史發展

- 一 「中共」廿餘年來的擴展史話……………(八)
- 二 陝北共產黨的戰鬥史……………(一二)

第三章 共軍喋血的經過

- 一 一個苦難行程的展開……………(一五)
- 二 瀘定橋上的紅色敢死隊……………(一七)
- 三 翻過雪山到大草原……………(二一)
- 四 共軍入陝前後……………(二三)

第四章 延安五領袖

- 一 毛澤東——一個倔強的革命者……………(二六)
- 二 周恩來——中共的雄辯家……………(五〇)

三	朱德——掌握軍權的中共領袖	(三二)
四	彭德懷——從流浪到叛變入黨	(三五)
五	賀龍——革命的草莽英雄	(三七)

第五章 統一戰線和延安態度

一	促成「統一戰綫」的主因	(三九)
二	延安怎樣昭示全國人民	(四一)
三	中共對外的宣傳網	(四五)

第六章 八路軍和新四軍

一	抗戰結束時「八路」	(五二)
二	新四軍在江南的行動	(五五)

第七章 延安的黨員：民衆生活

一	怎樣成爲一個共產黨員	(六一)
二	延安生活的標準化	(六三)
三	黨治之下的民衆組織	(六五)
四	延安的婦女生活	(六六)

第八章 陝北學生鍛冶場

- 一 充滿戰鬥氣息的「抗大」……………(六九)
- 二 擁有廣大青年的「魯迅師範」……………(七一)
- 三 中共黨校。「陝北公學」……………(七四)
- 四 「延大」「魯藝」漫記……………(七七)

第九章 戰時延安的民衆活動

- 一 毛澤東論戰時民衆組織……………(八二)
- 二 延安民衆「擁護 領袖大會」……………(八三)
- 三 戰時「民衆大會」在延安……………(八六)

第十章 十年來「邊區」內幕

- 一 中共的邊區選舉制度……………(八八)
- 二 一個口號：「向羣衆學習」……………(九一)
- 三 中共的財政和邊幣……………(八二)
- 四 紡織車下的工業發展……………(九五)
- 五 「合作社與老百姓」……………(九六)
- 六 戰後邊區的土地政策……………(九八)
- 七 秧歌——新型的宣傳工具……………(九九)
- 八 話劇發展到「活佈景」階段……………(一〇一)
- 九 「文化工作者」在陝北……………(一〇三)
- 一〇 延安的平劇革命史……………(一〇四)

第一章 延安·中共「中樞」的輪廓

一 這座西北古城的外貌

延安，這座西北綫上頗具歷史的古城由於時代的孕育，近十年來牠已成了中國共產黨一塊新興的心臟地。中共在那裏打穩基礎，建起了政治的壘壘，所有他們的主腦，文化，力量，都匯集其地。他們在延安發着號令：集羣衆，整風紀，實施黨治，推動文化，致力於生產，建軍，衛國；致力於反侵略戰爭的抗日工作，呼喊着民族解放的口號。在全國軍隊踏上聯合戰綫的前後八年中，這座樸素的古城在廣大的左傾份子的吶喊聲中跳動着。戰爭，戰爭，中共盡了他們游擊的力量，替時代寫下一篇動人的史詩，引起了世界人士的注視。然而這座作爲中共政治樞紐的延安城，在國際的視聽上始終帶有高度的神祕色彩，也被全國各地更多數未曾諳悉中共內幕的人民，看作了一所奇異的城堡。

人們祇要提到延安，心頭就不禁漾起一般刺激的感覺。「延安」，它不僅是一個地名，幾年來也好像被人們用作稱呼一個黨派——中共的代名詞！

延安內幕怎樣？中共這許多年來如何吸收它的信仰者？共黨的史料如何？怎樣組織？基本政策，誰是他們的崇拜者？他們怎樣從四肢五解的苦難中長征，遷移？中共領袖人物是怎樣鞏固他們的基礎？黨的成見，他們對國民黨怎樣？對民主中國的前途有何錦囊妙策？他們的軍隊戰爭力，戰略武器怎樣？延安的外貌，社會概況，人民生活，工業，文化，教育，藝術，婚姻，法律，他們的待遇，享

受，這些又是怎樣的異於其他？都在每一個共產黨員以外的人民底心版上劃着疑問的符號。

然而這些疑問的符號是可以打開的。

當抗日戰爭在國內廣大展開的八年中，共產黨放棄了以前的門羅主義，開放着延安的大門，讓一切有黨派或是無黨派的人們，前去參觀和考察。所以中外的記者團，以及有關政治磋商的人氏，幾年來也一再循着到延安的路綫，去作那新聞的採訪和政治上的商談。他們帶來了許多記述與報告，這也可以說，延安不再是穿着一件神秘外衣的古城了。

先來約述一下延安的史蹟和外貌。

「延安，府名，西魏延州。隋延安郡。宋升爲府，明清皆屬陝西。民國亦稱延安。今膺施縣，即其舊治也」。

縣城在長城之南約四百里，在陝北，惟一可以通車的道路至此便是終點。這個歷史上有名的古城，在數世紀以前由北而南下的遊牧部侵略者，曾經通過這裏給了他們幾次動亂和騷擾。成吉思汗的大蒙古騎隊攻略西京時，也曾橫過延安的境域，被當作駐屯的根據地。

如果研究延安的形勢，在防禦上絕對可以說這是一個適當的地點。但延安的景色沒有人們理想中那麼清麗，她具有樸素的條件，缺乏近代建築的點綴，而且假若是一個慣於大城市生活的人初入這個古城的話，也許使他無法能够立刻找尋出她的整個市容。僅有的市區，是南端的幾條街道而已。

兩面山坡，中間流着一條迂曲的溪澗似的河流——延水。東岸橫騎着一塊狹長形的平地，就算是這裏惟一的精華所在了。

延安的幾座山，是連一顆青翠的樹幹子也沒有的土堆，幾百個的峯洞撐在山腰間，從遠處瞭望過去，正彷彿是一條故意圍住山腰的帶子，那延水呢，也並不比名勝的河流，水是沒有一定的深度，在命定的經常闊旱的這個地帶，延水有時遇到乾涸的最高度，淺得可以讓一些孩子們涉水而過，從這邊直登彼岸。它是永遠沒有洶湧，祇有大雨之後的急流。

二十九年度，當抗戰進入第二階段的時候，敵人的飛機曾因為極度仇視這座發揮西北抗戰原動力的古城，用轟炸機前去濫施摧毀。城市受了轟擊，多數民房被東方法西斯的炸彈所破壞，經過這摧殘後的延安自然祇剩下了些零亂的牆腳與屋基。延安人民把握着焦土抗戰的信念，沒有怨尤，他們徹底放棄了這縣城，把市面推移到南端，便形成了現在延安的這個新市區。他們在一面破壞一面建築中完畢了這新的街道，雖然是那麼簡單，粗糙，但在三五載後的今日，這市容又恢復了過去的盛況。

名勝在延安，似乎是不被重視的一點，這古城的附近祇有清涼山的萬佛洞，是僅有的古蹟，另一個山頭有着一座不堪被稱為歷史勝蹟的寶塔，算標了延安城一個最好的指標。

二 延安市街和延安人

延安的商業重心，一條大街雖保持着新建築的姿態，但市街單調和欠缺最低限度的裝飾美，會使任何一個享受過都市生活的人不信任這就是中共的首都。四郊沒有一塊可以散步的草地在其次，並且四望開去是一片廣大的灰土，風砂有時也會像北平那麼在地面盤旋，這農業化都市的一切，也許就吻合了歷年來共產黨所奉行的祇求實際，不在外表，和那不著修不粉飾的傳統吧。

市街上，這邊最普遍見到的是打鉄鋪。在三百來家店面中，這種製造農具及通常器械的鉄鋪總數，倒佔去了六分之一——五十家，因比在市街上躍躍的人，舉目都能看見每家鉄鋪上的煎煎的爐火，映着那些赤膊的鉄匠，在展開緊張工作，顯示着一幅幅力的表演。

震耳的打鉄聲，整天在街頭丁當作響，如果在夜晚，除了聽見這些鉄鑪所敲響的音律外，人們還能聆聽驟馬的嘶叫聲，那種帶有粗綫條意味的綜合的聲音，倒與延安的市容成了適當的對比。

商店，都保持着古老的北方色調，大規模的「過儼行」，是一個大院落，養着不少頭驕馬，他們用這些牲口作爲代客運貨的工具。棉衣，就是延安唯一的產物。商鋪的貨品似乎很豐富，但只限於日用品的若干種，窗櫺的擺飾純粹是用着樸素的手法。多半陳列的是延安人自己的手製工藝品。半官性質的木器店，專門出售他們工作道地的舊式的傢具。幾家供膳店，是專門供給公務人員的衣食用品，還有着「婦聯會」的合作社，她們所售的商品，也就是公務員家眷們所製造的，琳瑯滿目，種類並不是少數。

延安的街道用整潔兩個字來形容，似乎並不過甚其詞。每份商店的階下有水道，這是爲着雨天的安全而特地挖掘起來的，但街上沒有茶館，供給遊手好閒的人去消磨寶貴的時晷。他們不許產生這些閒散份子，把他們叫做二流子，顧名思義，這是一個多麼深痛惡絕的名稱！

生活在延安懷抱裏的男女，膚色都是紅嫩的。老百姓和工作人員一共有四萬人之多，真也不算是個少數。他們，男性的大都在夏季帶着草帽遮太陽，脚上是穿草鞋的，這種草鞋可以水陸兩用。在冬季他們都穿着粗布的棉衣禦寒，衣服不講求式樣，沒鈕扣，破了袖口或領子，也是非常普遍的事。

延安的女性，居民和黨的女同志，女性突擊員，都保着天賦的本色，沒有修飾，當然就沒有奇裝異服。女性的氣息在這裏很淡薄，絕對沒有穿旗袍的女人，也沒有燙髮的小姐少奶奶。女性們不若大城市裏手挽着戀人招搖過市。一般的女同志也很少矯揉造作，她們的服裝與男同志穿的相彷彿，所以和男人差別很少。如果誇張一點說，延安大概是最缺乏性感的一塊地方了。

那邊的鄉村婦女，似乎一律穿着窄面長袖的大襟短袄，小而圓的襖脚，直統到小腿間。不穿裙，天足，梳着扁形的圓髻，髻上往往插上十來支白銀的針，中心一針比較大，讓周圍就顯得細小。婦女們的眉目有些別具一格，那平而且長的鼻梁，兩目和兩眉彷彿各成着一字形的線條，充分顯露了她們天然的秀美。大多數鄉女都是一律，上衝趕集路的是一條驢馬，在驢夫的扶助下他們跨登驢背，就盤着一腳平置在上面。他們背後往往讓一個五六歲的男孩子跨在她母親的背後坐下。騎驢的本領，在他們是很有訓練的！

三 顯微鏡下的延安

紀律在延安，是被大眾所遵守着的。那裏沒有頹唐的現象，人們相互督促地生活，所以大都是被稱為「突擊員」，「勞動英雄」的青年，和這些名詞對峙的是「流子」，這批人則到處遭到白眼。受人鄙視。如果有人們的門上被中共釘上了一塊標明着「二流子」的木牌，那便簡直是等於被擯於社會人羣以外，在延安再也別想找到立足地。

中共的政治部為要向大眾尋求民意，在街頭展開了含有濃重教育意味的宣傳網，設着一塊黑板，

這黑板的一邊粉書了解放區的名稱，另一邊又粉書着行政方面的最近概況。注重衛生是居民的主要課題，除此以外在這黑板的角上又設有意見箱，如果要向政府說話的時候，什麼人都可以任意寫投入箱內，讓啓箱的把這些文件轉呈各個部門，可以靜待他們所需要的解答。

牆壁上，到處張貼着宣傳品，壁報，和擁軍公約，這上面，是四言體的二三十句話，說的不外講民衆對於兵士和兵士們應該互相進行的工作。

那裏有延安大學，有醫科大學，也有自然科學，研究院，延安的地方軍隊大多是當地的青壯者，他們担負着保衛地方的責任，閒來從事生產，並不開赴前線作戰。

延安是沒有拉兵徵佚的，當前方軍隊缺少了名額的時候，都就地補充下去。但延安人也常有志願從軍的青年，他們向規定處報名，在湊滿了一個整數名額之後，由政府替他們餞行，並且在登程的前夜鼓勵他們不少的抗敵作戰的話。

負責爲軍民治病的醫療隊，巡迴在各個鄉村與瓦窑洞之間，替老百姓和抗敵同志看病。延安去年定了一個固定的「護士節」，老百姓曾經大規模爲醫療隊的護士們集體慰勞。

延安有不少個集團替人家作工，「變工隊」是交換工作，「扎工隊」是替人工作，受着菲薄的酬金或以拿工作來還客人家的工作。

合作社，在邊區截至去年爲止已有三十一個的成立。存款的，數在五萬萬元之上，他們兼而吸收了一萬多塊的硬幣，和十幾錠大小不一的銀元寶。信用社的設立更多，單是延安的屬區已有三十五六個之多。

一九三七年中共最初在延安建都的時候，曾經實行分田制度，把富戶的田分給農耕，然而現在已經不辦。延安現有的八大富戶，其中擁有多量田地的却仍有著，現任商會會長的王克溫便是被公認為八大富戶之一個。

延安與其他地方一樣，也有民間神佛信仰的傳統。每年有廟會，但中共沒有用唯物史觀的辯證法去向民間喊出「破除迷信」的口號。反而利用了廟會的機會，主辦各種有關教育件的宣傳。

那邊公務人員的生活條件很清廉，由公家供給他們衣食用品，每人每年有單衣一套，襯衣一套，棉衣一套，棉鞋二雙及若干雙單鞋。他們每天可拿二十兩的米，值荒饉的年歲便視量酌減。有人自動報効減為十四五兩。公務人員們還可以日領蔬菜一斤，月領一斤半的食油，和三斤的豬肉。

產婦的生育費都是由公家供給的，物質方面包刮紙和最低限度的砂糖。她們在產前由公家車送醫院檢查。產後六個月以下的嬰孩由公家給錢，直到一歲半為止。這時期每月發給二十斤的麵。倘若母親乳水不足，可以聲請要原汁的牛乳去喂哺孩子。

著作家也有特別優待辦法，向公家領取紙筆。數量是不加以限制的。

由于公務人員是膳食公給的關係，所以他們不留客，也難得出外作客。倘是奉命被派遣到另一個機關，他們領有證明紙，把自己原有的一客食糧減下來補給另一機關的食糧，這種有條不紊的辦法，吻合了他們不浪費口糧的原則。

延安，近年來都是依照上面這些條件實驗著。

第二章 共產黨的歷史發展

一 「中共」廿餘年來的擴展史話

當中國少數革命軍隊正進行着反北洋軍閥戰爭的初階段，國內共產黨祇開始它最初的一個孕育時期。一九一八年以前，中國的版圖上是沒有共產黨這個組織的。少數沾染着蘇聯風氣馬克思主義信仰者還徘徊在國際共黨組織的圈外，進行他們的萌芽磨煉。直到一九一九年，左傾的宗派鼻祖陳獨秀才和共產國際建立了聯繫，一九二〇年第三國際一個很有力的煽動的代表——齊麟來到上海，佈置和中國黨的聯絡，這之後的不久，陳獨秀乃在上海方面召集了一個會議。

這個會議響應了巴黎中國學生的共產組織，他們雙方互通着聲氣。中共正式的成立大會開始於一九二一年五月。今日中共領袖毛澤東氏，他與中國共產黨發生關係就在那第一次成立會議的議席上。這時的中共領袖除了陳獨秀外，還有一位是李大釗，他倆爲當時中國文壇名的作家。毛澤東雖不過是北大圖書館助理員，在李大釗的關係之下他很快地發展到了馬克思主義的路綫上。

出席那次初期成立會的十二個中共始創人名單中，也有張國燾和包惠僧。那年十月，中共便通過了該會的議案，在湖南組織起來。毛澤東，正是組織委員之一。

共產黨的發展，在當時中國革命基礎還呈着動搖狀態時很迅速地抓住了各地的學者，思想家，智識青年的心理，新建起了鞏固的盤石。不多時各省和各城市黨的組織也開始成立。在上海，中共中委

有陳張外，還有關平山，楊民哉，沈玄廬，李達等。在北京是李大釗，鄧中夏和劉仁靜。去湖北有董必武，項英，惲代英等負責。在廣州的負責者是屬於林伯渠。此外山東和山西，也有不少黨員推進黨的任务，向學生界勞工階層進行活動。

同年，在法國的一羣青年學生也正式開始中國共產黨的組織。發起人是周恩來，李立三和中共唯一的女性始創人向警予。

留德的張申府，朱德二人也在德國組織了中國共產黨的支部。至于蘇聯的中共發起人則是瞿秋白。他很快地在莫斯科樹起了中共支部的旗標。

一九二二年五月，湖南方面成立了二十多個公會，其中包刮礦工，印刷工人，鐵路工人，政府造幣廠工人，市政職員。那年冬天開始了大規模的猛烈的勞工運動，在這時期共產黨主要的工作集中在學生和勞動者身上，對農民還在其次呢。

湖南省長趙恆惕對這共產黨的突起，已經沒有辦法遏止，兼而共黨領導着一大被羣組織的工人，在那裏展開了行動，他們支持着趙省長下令槍殺兩僱工人的事後反抗，給了當時省政上，和對勞工態度的一個教訓。那年毛澤東被派遣到上海，來組織反趙運動。並開了二次共黨大會。隔一年，各地都有了罷工的行爲，給予全國的資本階級者正是一種有力的打擊。

一九二三年，共產黨的第三次大會也在廣州召開了。這次的會議通過了一個創歷史的決議：他們決定與國民黨合作，建立起一個聯合的反北洋派軍閥戰線。國民黨于一九二四年二月在廣州召開全國第一次代表大會時，毛澤東經中共的委派，去參加了這個會議。不但會議，他也參加了國民黨的工作。

，回上海後，與胡漢民同樣被委任爲國民黨上海黨部的執委。

國共的最初聯盟是由此而起。

當國共兩黨初次攜手合作之後，中國革命運動的主流，更造成了國漫澎湃的本態。

一九二五年的夏天，五卅慘案在上海發生，世界帝國主義雖然向中國展開了新的侵略形式，但國共除了用行動來示威之外，本身是不够進行大規模的民族戰爭的。而共產黨那時起在湖南一帶展開了農民組織，二十幾個農民協會的成立，毛澤東負責領導他們，而在輿論上主張土地革命，加緊農工聯繫，但被陳獨秀所否決，共黨的兩個領袖人物自此開始了路線上的歧視。

廣州，上海，國民黨勢力于一九二六年開始積極的革命運動的前夜，共產黨在毛澤東一系的還是與他們保持聯繫，北伐的開始，共產黨也是同情的戰鬥黨派。

一九二七年在武漢，共產黨中央第五全會召開，但整個黨權還是陳獨秀把握着。國民黨方面反動了反革命的第一聲，對中共開始攻擊。陳獨秀漸漸實行着右傾的執會主義，而毛澤東却暗底更進一步的組織了湖南的農民階層。他喊着口號：把農民武裝起來！反對地主！從階級鬥爭！

中共五次大會沒有通過的土地政策，毛澤東則把它當作了中共的基本原則，同時組織了全國農民協會，任了會長。國民黨和陳獨秀均對他注視，要鎮壓這種農民運動。因此他們取消了與共產黨方面農工運動的領導者的聯繫，顯然地，他們被摒出了當時武漢政府的範圍。

這時的許多共產黨領袖人物被迫離開中國，流亡到國外。

陳獨秀的路綫，在不久之後隨着武漢國共合作的崩潰，也衰落和衰滅了。

這個失敗，在毛澤東的批判中他是把責任和罪過推在陳獨秀一個人身上的。他曾經說：「陳氏的動搖的機會主義，使成立八年的中共失掉了決定領導作用。等到黨繼續妥協將要招致災害的時候，又使黨失掉了自己的路線」。

七月間，原來賀龍葉挺領導之下的第二十軍和朱德方面取得了合作，因此在猛烈的南昌暴動之後，中共軍隊有了番號。他們決定開除陳獨秀的書記職務，毛澤東則在中共擁有軍隊聲勢之下與瞿秋白他們決定了另一條新路綫，和國民黨放棄合作。

但是國共雙方長時期政治權力的鬥爭，也由此而開始了。

長沙的秋收暴動，釀成了共黨「工農第一軍第一師」的軍事力量。可是那年毛澤東被國民黨有着關聯的民團逮捕，他在押解的時候，僥倖被脫逃之後，任了他們新成立後的黨前敵委員會主席。他領着一支幾經叛變的軍隊，不久爬上了井崗山。

那年冬天，中共在湖南茶陵地方成了蘇維埃政府。

朱德是于一九二八年在井崗山與毛澤東合作的。「朱·毛」碰頭以後，紅軍勢力，伸展到了六個縣區。並且在湖南江西廣東各地，都凝結了共產的勢力。

在這個基礎成立以後的一年內，各地共軍都活動起來，軍政當局開始了進攻，封鎖，那時的共軍中已包刮有朱毛賀葉之外，更有徐海東張國燾徐向前彭湃李文龍鄧子恢。經過後來何健部隊一次嘩變後，又增加了彭德懷，鄧平黃公略，和外來的進攻部隊展開了戰鬥。

共軍一面抵抗，一面把勢力潛入江西的整個南部，通過了一九二九年，隨後，三〇年起他們正式