

SIXIANGDESHENGYIN

新世纪论坛精选

思想的声音

任仲伦 主编



图书在版编目(CIP)数据

思想的声音/任仲伦 主编 - 上海:上海文艺出版社,2004.5

ISBN 7-5321-2623-4

I.思… II.任… III.社会科学-文集 IV.C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 093452 号

策 划: 吕 超

责任编辑: 谢 锦

装帧设计: 袁银昌

思想的声音

任仲伦 主编

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 14.25 字数 330,000

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—6,100 册

ISBN 7-5321-2623-4/G·75 定价: 28.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-35104888×7462

目 录

论坛一：重新认识中华文明 / 余秋雨	002
问答录：文化人的使命	045
论坛二：透过看电影的眼睛 / 姜 文	054
论坛三：与变革的时代同行 / 白岩松	104
问答录：痛并快乐着	147
论坛四：走向生活的视觉艺术 / 陈逸飞	180
问答录：海上寻梦	194
论坛五：迎接新的五个世纪 / 金 庸	222
问答录：笑红尘	243

论坛六：悲壮的抵抗 / 莫言 王安忆	270
问答录：营造一座精神的灯塔	287
论坛七：从历史中寻找灵感 / 杨澜	306
问答录：阳光灿烂的日子	340
论坛八：与狼共舞之路 / 唐季礼	352
问答录：开眼看世界	379
论坛九：文学的方式 / 王蒙	402
问答录：自由的精神空间	433
后记 / 吕超	446

SIXIANGDESHENGYIN
思想的声音
新世纪论坛
精选

匡仲伦 主编

上海文艺出版社

重新认识中华文明

余秋雨

余秋雨,1946年生,浙江余姚人。曾任上海戏剧学院院长,著有《戏剧理论史稿》、《戏剧审美心理学》、《中国戏剧文化史述》、《艺术创造工程》等书。80年代开始,对中华文明和世界各主要文明进行大规模的亲身考察,著有《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》等书。余秋雨曾被授予“国家级突出贡献专家”、“上海市高教精英”等称号,作品获得“上海文学艺术奖”、“全国戏剧理论著作奖”、“全国优秀教材一等奖”等诸多奖项。

2000年7月15日,余秋雨教授来到“新世纪论坛”的讲坛,作了《重新认识中华文明》的演讲,并回答了现场观众的提问。

思想的声音

余秋雨

姜文

白岩松

陈逸飞

金庸



重新认识中华文明

演讲嘉宾：余秋雨

主持人：任仲伦

主持人：各位好！今天是“新世纪论坛”第一次举办。有的专家说2000年是新世纪的开始，也有的专家说2001年才是新世纪的开始。但不管采用哪种统计方法，我们的社会和我们所身处的这座城市，已经开始面对一个新的纪元。上海市委宣传部文艺



处、上海图书馆和“人人”网站共同举办“新世纪论坛”的目的,就是希望邀请一些在思想上有见解、在学术上有造诣的专家和学者,来和大家一起探讨“如何面对新世纪”这样一个主题。

我们的想法,得到了余秋雨教授的支持。他慨然应允第一个开讲。按照议程,我应该在这里介绍一下余秋雨教授。但是我觉得对于余秋雨教授,是不需要用很多头衔来介绍的。余老师的作品,就是他最好的名片。下面,欢迎余秋雨教授做演讲。

华文明

余秋雨：首先，我要祝贺“新世纪论坛”今天在这里正式开张。我相信“新世纪”这样一个题目，大概是非常及时地表达出了这座城市对于我们所处的时代要有所思考的这样一种愿望。我听到论坛这个名称，加上



任处长等都是我的老朋友,所以完全没有任何犹豫地就答应了。我觉得自己应该参加这个论坛。但是我的演讲可能和其他的学者会有一点小小的差别。这个差别就在于我是一个不断旅行的人,我要用我脚步走出来的路,用我眼睛所看到的一切,作为我参加这个论坛的资料。希望可以把这些在旅途上的所见所闻所想,作为你们思考新世纪上海文化结构的资料。

亲手触摸文明的脉搏

我是从去年9月份开始,参加了凤凰卫视主持的

“千禧之旅”活动,走了三个大洲、十几个国家。我们坐着吉普车,经历了许多危险,走了许多的路,看了世界几个文明的故地。我原以为走完了,就可以打上句号了,但是今天又接到凤凰卫视的电话,要我再主持他们新的一次长途跋涉。从8月份开始,整整半年我可能都要主持凤凰卫视的另一个名为“欧洲之旅”的节目,估计要走26个国家、90多座城市。大家如果突然想起我的话,可以看凤凰卫视,每天都可以看到我在那儿说东道西、谈古论今,谈欧洲的历史和新世纪欧洲这块土地上将会迈出什么样的步伐?欧洲的步伐对于中国会有什么样的启发?这就是我自己的文化选择。

好多朋友看我的书,最早的一本可能不是我以前的理论著作,而是《文化苦旅》。这是一本说走路的书。我已经走了十几年,只要走得动,我还会走下去,靠自己的脚步和目光作为自己文字的先导。为什么要不断地走、不断地看,才能为大家提供思考的资料呢?我想这个理由是不言自明的。中国近代很多文化人,在对中国文化和中国的前途进行思考之前,他们也是先进行了长途的旅行和长途的考察,在此之前,中国对外面世界的了解经常带有很大的片面性和想象性。但

当走了一圈之后,他们回来报告,我们才知道中华文明在当时处于怎样一个状态。现在新的一次社会转型又在眼前,我们还是要开阔我们的视野,通过比较来知道中华文明、包括上海文明,现在处于一种什么样的地位和状态?虽然



社会的发展已经进入了网络的时代,但我觉得还是有必要用实地考察而不是简单的从文本到文本的方式,来获取全息的信号。我在“千禧之旅”中到过许多地方,站在那里我觉得惊讶。我想以前天天在给学生讲授的东西,怎么在亲身到达后自己都感到非常陌生?由此我对自己以前的讲述和写作,都产生了很大的疑惑,真切地感觉到了亲身抵达的重要性。这样就产生两个概念:一是必须要了解外部世界,然后才能明白自己所处的地位和现在遇到的情景;二是在了解外部世

界的时候,需要采取比较有效的方法,其中之一就是亲身到达。或者说至少有一批人要亲身到达,这样可以把感受用传媒的方式传达给暂时因为忙碌而无法到达的人。

长期地生活在一种文明之中,对自身文明的了解是有局限的。苏东坡就写过“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的诗句。我们要考察中华文明,可能就要一次次地离开中华文明。只有离开它,才能更清晰地了解它。

中华文明的历史上,19 世纪后期是一个非常重要的阶段。当时中华文明和西方文明经历了冲撞,冲撞的结果是中华文明全方位地失败。这次失败给国人的震撼是空前的,当时的文化人纷纷寻求失败的原因。于是,很多考察者还有后来的留学生,纷纷去到外部世界。当时去得最多的地方就是打败我们的直接对手的家,目的就是去寻找西方强大而我们衰落的原因。正是这样的一种寻找,发现了中华文明的许多毛病,而且是在原来封建王朝的思想结构中感觉不到的毛病。因此回来以后,仁人志士都非常激愤地要进行社会改革。这段历史想必大家都还记忆犹新。但是我觉得在这个

过程当中,缺失了一个考察结构,这就是几乎没有人去考察一下和中华文明同时生活在地球上,后来却逐一衰落的几个古文明。因为他们也衰落了,衰落得比我们还惨,于是我们觉得就没有必要理他们了。我们要去理那些虽然年轻却比我们强大的文明。我们很认真、很虔诚地前去拜师。而对于那些我们忽视的文明,可曾想过它们衰落的原因?在一段历史和一个时空中,它们曾经和中华文明一起辉煌过。今天它们衰落了,有些甚至湮没了,这其中应该也有读解中华文明的钥匙。

从历史的长河看,那时的中国人好像是一个马拉松赛的选手,不小心跑进了短跑的赛场。短跑赛场的对手年轻力壮、朝气蓬勃,他们起步就快很多,而我们觉得自己不行、非常劳累,有好多重担需要卸除。这当然是一种对比,但是我们觉得有点委屈,我们已经在外面跑了几百公里了,你们才是刚刚开始。可人家说怎么证明你已经跑了几百公里?我们说当时一起赛跑的有一些同行者。他们问在哪里?我们说他们在半路上迷失了。如果能找到他们迷失的坐标,那就更加能够证明我们的脚力。但是不断地有声音说,既然已经到

了这里就不必再出去找了,过去的历史没人证明也就不管了,就在短跑赛场上跑吧。

我们总算也跑过来了,没有被甩掉。那么到了新的一个千年和新的一个世纪开始的时候,我们作为中华民族的后代,有没有可能来还祖先的这笔债?有没有可能去看一看曾经和他们一起跑过,后来却迷失了的那些人、那些踪迹?至少应该去看一看大时间和大空间里面的粗线条,这个粗线条可以告诉我们中华文明的生存状态。做这样的考察无疑是非常艰难的,艰难的原因在于那些古文明衰落以后,出现了新的文明。新的文明和古文明是中断的、割裂的,不像中华文明延续下来了,现代的交通所能到达的地方,都是现代文明的网络;已经死亡的古文明的网络,现在是荒草遍地、盗匪出没。有好几位我国驻外大使都反复劝我们不能去,给我看长长的单子,说这三个月里有多少人被枪杀、有多少外国人被绑架、有多少警察被杀害等等。但是我们想我们还是应该去,否则就违背了给广大读者和观众的许诺。一路走来当真是险情不断,挂着国旗的五辆吉普车在没有路的荒漠里磕磕碰碰、充满危险地往前走,不知道今天晚上会遇到什么事情,也不知道

下顿饭会吃什么。恐惧是肯定的,但是很多恐惧都被一种惊讶所压倒了。让我惊讶的是,不能想象过去如此灿烂的文明,现在会毁灭到这种地步,会破败到如此程度。我和我的



伙伴,如同去触摸一位奄奄一息的老人的脉搏。在这样一种情况下,没有保护的考察,恰恰是最合适的状态。

希腊的尊严

先讲希腊,因为我们最早到的就是希腊。

希腊文明是一种到今天为止还令人尊敬的文明。它受人尊敬的地方在何处呢?我想就是现在大半个世界所采用的文明方式,很大一部分都建立在希腊所创

建的概念上。各地的中小学里教的数学课、物理课,几何、力学等许多概念都是古代希腊的智者所创立的;逻辑学、医学的许多知识也都是希腊人创立的。除了脑力上的这种智慧以外,更让我惊讶的是它们体力上的智慧。今天人类对于体育运动的一些神圣概念,譬如奥林匹克,譬如马拉松,都是他们当初的提议。虽然中国古代也有一些健康的思想者,在林泉之下悄悄地健康、又悄悄地衰老,可以说有过某些健康的说法和实践,但是从来没有像希腊文明这样给整个人类学和美学以非常切实的健康坐标,提供了一个赛场,提供了一种评判的标准,还提供了许多比赛的规则。

希腊文明是非常了不起的,但是毫无疑问它衰落了。衰落的很重要原因,就是他们长期地遭到其他民族的入侵,成了其他文明程度不高的国家和民族的殖民地。比如,土耳其。在希腊辉煌的文化古迹旁边,经常能看到土耳其人关押希腊智者的城堡和牢狱。后来欧洲倡导过文艺复兴,复兴什么?就是复兴希腊文明。但遗憾的是,复兴希腊文明的运动中心不在希腊。不少欧洲国家在这场复兴希腊文明的过程中得到了复兴,而希腊本身却没有因为这次复兴而兴盛。他们现