

图书在版编目(CIP)数据

人一生要读的60篇散文 / 陈荣赋主编. —北京: 中国书籍出版社, 2004.8

(彩色读书之旅)

ISBN 7-5068-1235-5

I. 人… II. 陈… III. 散文—作品集—中外—现当代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 065182 号

本书著作权、版式设计和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护, 书中所有文字、图片及版式设计等任何部分, 未经许可, 不得以图表、电子、影印、缩拍或其他任何手段进行复制和转载, 违者必究。



中智博文

出版策划

主 编: 陈荣赋

封面设计: 施凌云

版式设计: 王庆红

设计总监: 李庆伟

图文制作: 王庆红 陈荣赋

绘 图: 李 海

责任编辑: 冰 儿

责任印刷: 刘颖丽 武雅彬

人一生要读的 60 篇散文

出版发行: 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区太平桥西里 38 号 (邮编: 100073)

电 话: (010) 63455164 (总编室) (010) 63454858 (发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京外文印刷厂

开 本: 720 × 980mm 1/16

印 张: 16.5

字 数: 143 千字

版 次: 2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

■ (图书如有印、装错误, 工厂负责退换)

彩色读书之旅

人一生要读的 60篇散文

60 MUST READING ESSAYS
IN ONE'S LIFE

匆 匆背影 荷塘月色 寄小读者
三味书屋 银杏 风景谈 海上的日出 怀念
桥 渐 我的母亲 雅舍 秋天的味 桨声灯影里
日急雨中 囚绿记 鲁迅先生记 海燕 雨前
红 梦里花落知多少 采蒲台的苇 荔枝蜜 西湖漫笔 丑石 苏州赋 昆明的雨 阳关
雪 八十述怀 听听那冷雨 论求知 贝多芬百年祭 论老之将至 远处的青山 自然
热爱生命 要生活得写意 生活在自然 热烈的怀抱里 悼念乔治·桑 冬天之美 乡村
海燕 世间最美的坟墓 美 孟加 风光 浪之歌 贪心的紫罗兰 我的伊豆 海边的
想 我的梦中城市 归来 温春

陈荣福 主编

秋夜 从百草园到

落花生 我所知道的康

河 济南的冬天 五月卅一

日 西湖的雪景 风雨中忆萧

红 昆明雨 阳关

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然

雪 论老之将至 远处的青山 自然



【中国书籍出版社】

人一生要读的 60篇散文

60 MUST READING ESSAYS
IN ONE'S LIFE

陈荣赋 主编

中国书籍出版社



Preface 前言

散文是文学殿堂中一种影响广泛、备受广大读者青睐的文体。古今中外的文学大师们，以其洞幽入微的观察力、超脱尘世的秉性、细腻激扬的情愫，凭藉生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人们，扣击着一代又一代人的心灵，给人们以精神上的享受和艺术上的熏陶。

在充满竞争和诱惑的现代社会，不断汲取知识的营养，提高自身的素质，已成为大多数人的共识。散文作为文学殿堂中一种举足轻重、影响广泛的文体，是人们不可或缺的精神食粮之一。正如“读一部好书，就是和许多高尚的人在谈话”一样，读一篇优美的散文，就是和一颗至纯至美的心灵在晤谈。因为优秀的散文，是文学大师们至情至性的杰作，它们或讴歌自然，或解析社会；或赞颂真善美，或鞭挞假恶丑，其优美文辞的背后，总是蕴蓄或阐释着深刻的自然或社会哲理，给人以思想上的启迪和行为上的观照。一个人在其一生中，阅读若干篇文辞优美、思想深邃的散文，不仅可以开阔自己的视野，拓宽自己的知识面，还可以净化自己的思想，荡

涤自己的心灵，从而摆脱尘世观念的侵染，使自己的思想进入一个高尚博大的境界，以此静观社会，审视人生，检视自己的言语和行为，使自己的人生臻于完美。

然而人生匆匆，一个人要想在短暂的一生中，穷经皓首式地遍阅文学大师们的所有散文佳作，既不现实，也不经济。为了让广大读者在最短的时间内迅速、有效地了解中外散文的创作成就，获得最佳的阅读效果，我社组织有关人员，以严谨的态度、发展的观点，经过反复的讨论、细致的斟酌，从浩如烟海的散文卷帙中遴选出60篇被公认为一流的上乘之作，辑录成《人一生要读的60篇散文》一书。所选的散文，在地域上中外并蓄，时间上侧重现代。它们均出自文学大家之手，中国如鲁迅、朱自清、冰心，外国如蒙田、纪伯伦、泰戈尔等。这些散文比较客观地反映了中外散文的发展脉络和杰出成就，它们形式多样，风格各异，在思想性和艺术性方面都取得了极大的成功。

值得一提的是，在编排方式上，我们以崭新的思路，精心设计出一本图文并茂，熔文学性、美学性、鉴赏性、典藏性于一炉的彩图版散文读本，突破了图书市场上同类图书纯文字型的单调平板的窠臼。在体例上，设计出作者简介、名篇原文、美文鉴赏三大板块。“作者简介”以简练的文字对作者的生平、求学历、文学成就和影响等作了扼要的介绍，使读者对作家有一个清晰概括的了解。“名篇原文”为作家的原创散文，带给读者以原汁原味的美文享受，同时我们还富有创意地为每篇文章配置了契合文意、形象精美的图片，以文带图，以图衬文，图文相映，帮助读者从美学、现实、立体的角度去品味原文的主旨、情境、意蕴，在给读者以视觉上的愉悦享受的同时，也给读者带来了丰富的想象空间。“美文赏析”以凝练的文字，对原文的写作背景、语言特色、创作技巧、思想哲理等进行精当到位的解析，使读者从深层次上去咀嚼原文，以达到曲终韵留、余味缭绕之效。

我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。

目录...

Contents

· · | 燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了..... · ·

[中国]卷

匆匆 / 10 · 朱自清

背影 / 12 · 朱自清

荷塘月色 / 15 · 朱自清

寄小读者·通讯七 / 18 · 冰心

小橘灯 / 22 · 冰心

故乡的野菜 / 25 · 周作人

秋夜 / 28 · 鲁迅

从百草园到三味书屋 / 30 · 鲁迅

银杏 / 36 · 郭沫若

风景谈 / 40 · 茅盾

海上的日出 / 45 · 巴金

怀念萧珊 / 48 · 巴金

故都的秋 / 62 · 郁达夫

落花生 / 66 · 许地山

我所知道的康桥 / 68 · 徐志摩

浙 / 78 · 丰子恺

我的母亲 / 83 · 胡适

雅舍 / 89 · 梁实秋

秋天的况味 / 92 · 林语堂

桨声灯影里的秦淮河 / 95 · 俞平伯

济南的冬天 / 104 · 老舍

五月卅一日急雨中 / 106 · 叶圣陶

囚绿记 / 110 · 陆蠡

鲁迅先生记 / 113 · 萧红

海燕 / 116 · 郑振铎

雨前 / 119 · 何其芳

桃源与沅州 / 122 · 沈从文

西湖的雪景 / 130 · 钟敬文

风雨中忆萧红 / 137 · 丁玲

梦里花落知多少 / 142 · 三毛

采蒲台的苇 / 147 · 孙犁

荔枝蜜 /150 · 杨朔

西湖漫笔 /153 · 宗璞

丑石 /160 · 贾平凹

苏州赋 /162 · 王蒙

昆明的雨 /167 · 汪曾祺

阳关雪 /171 · 余秋雨

八十述怀 /176 · 季羡林

听听那冷雨 /181 · 余光中

「外国」卷

论求知 /190 · 弗兰西斯·培根

贝多芬百年祭 /193 · 萧伯纳

论老之将至 /200 · 罗素

远处的青山 /204 · 高尔斯华绥

自然 /208 · 歌德

热爱生命 /213 · 蒙田

要生活得写意 /215 · 蒙田

生活在大自然的怀抱里 /217 · 卢梭

悼念乔治·桑 /221 · 雨果

冬天之美 /225 · 乔治·桑

乡村 /227 · 屠格涅夫

海燕 /230 · 高尔基

世间最美的坟墓 /232 · 茨威格

美 /234 · 泰戈尔

孟加拉风光 /237 · 泰戈尔

浪之歌 /239 · 纪伯伦

食心的紫罗兰 /241 · 纪伯伦

我的伊豆 /245 · 川端康成

海边幻想 /249 · 惠特曼

我的梦中城市 /251 · 德莱塞

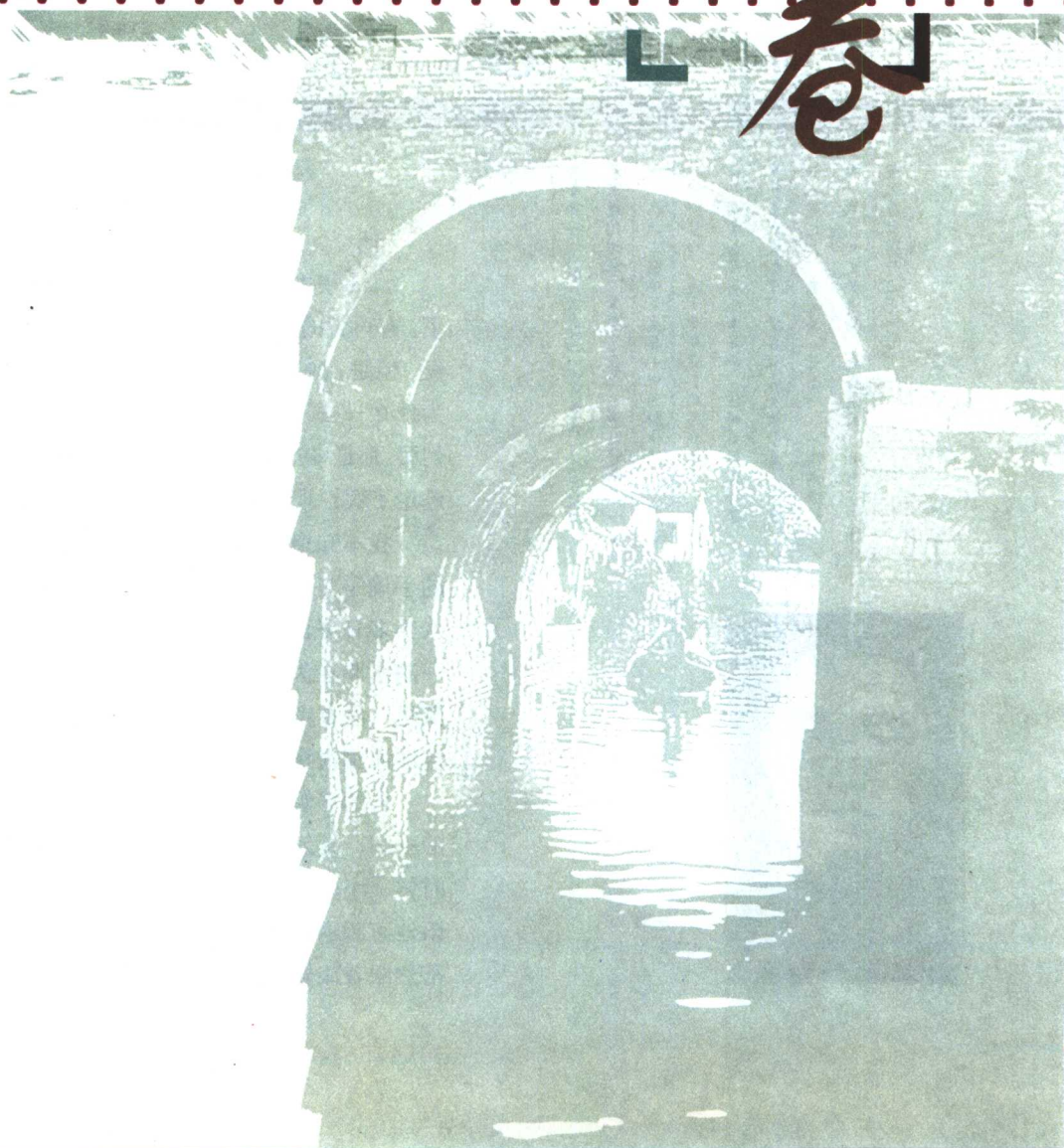
归来的温馨 /257 · 聂鲁达



· | 踏上轻松愉快的彩色文学旅程，体验大师笔下的
自然、社会、人生…… · · · >

「中国」 卷

人一生要读的 60 篇散文





匆

朱自清

Cong

Cong

匆

【作者简介】

朱自清 (1898-1948)，字佩弦，江苏扬州人，中国现代作家、学者。在北大学习时参与「五四」运动，曾参与发起「中国新诗社」和创办《诗》月刊，为文学研究会的早期成员。抗战胜利后参加反蒋反美斗争，拒绝美国救济粮，死于贫病交加中。主要作品有诗文集《雪朝》和《踪迹》，散文集《背影》、《欧游杂记》等。其散文文笔清新，风格淡雅，开创了中国现代散文创作之先河。



朱自清像

燕

子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日

子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？



上图：1933年朱自清与妻女摄于清华园。

下图：中年朱自清像。1948年摄于清华园。

美文赏析

• • •

《匆匆》写于1922年3月。其时“五四”运动已转入低潮，作者思想十分苦闷，他徘徊于人生的十字路口，彷徨惆怅，但又不愿虚度年华。《匆匆》抒写的就是作者的这种心境。

在文中，作者先用“燕子”、“杨柳”、“桃花”等一系列物象作比衬，反复咏叹，表达出一种对时光流逝的无限留恋、伤感。接着作者运用比喻、拟人手法，充分展开想象，借“洗手”、“吃饭”、“默想”、“睡觉”等人们习焉不察的生活情景，将抽象的时间物化为一个个形象的具体画面，营造出一种独特的意境，给读者带来一种强烈的情绪冲击。最后作者通过一系列的反问，表达了自己不甘虚度年华的心情，使文章在美的意境层面上，上升到理性哲思的高度，发人深思。文章以不足千字的短小篇幅，用绵密细腻的笔调，将缥缈的时间刻画得真切传神，隽永深邃，显示了作者超人的生活洞察力和深邃的文字功力。

背影

Beiyǐng

我

与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖，颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的



朱自清父亲朱鸿钧，其宽厚仁慈的秉性对朱自清影响很大。

人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩，他肥胖的身子向

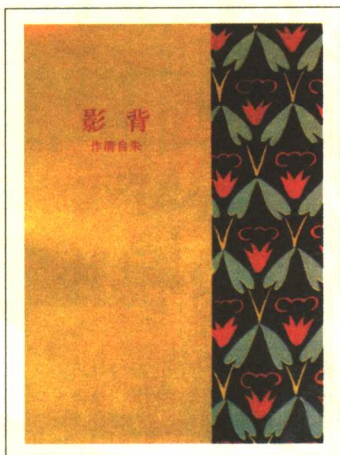
中年便易傷哀樂老境
何當計短長哀疾常防
兒輩覺童真豈識我生
忙室人相敬水同味親友
時看星墜光筆妙戲予
宵不寐羨尼行健尚南強

夜不成寐 憶業雅《老境》一文感而有作
朱自清

朱自清诗词手迹。诗末附有朱自清写此诗的背景文字：夜不成寐，忆业雅《老境》一文，感而有作。



旧时火车站场景。



《背影》初版封面。这是朱自清的第一本散文集，1928年10月由上海开明书店出版。

是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于

美文赏析 · · ·

《背影》写于1925年，发表于是年的《文学》第200期上。这是一篇回忆性的抒情散文。文章以背影为“凝聚点”，以父子之间的关爱之情为“内在线”，记叙了多年前父亲在浦口车站送作者乘火车去北京读书的情景，流露了无微不至的父爱，抒发了拳拳思亲的至情。文章全用白描手法，没有华丽的词藻，以简练素淡的文字，作恳切自然的叙述，对父亲“背影”的刻画极为成功。文章仅一千余字，但父子之情却写得真挚、缜密、深沉，曲折动人。《背影》发表后，几乎震动了整个社会，尤其在中下层知识分子中产生了强烈共鸣。文章不但具有强烈的感染力，而且其创作风格对以表现亲情为题材的中国现代散文作品影响很大，遂使该文成为传世名篇。



荷塘月色

朱自清

He Tang Yue Se

15

中

国

卷

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不



荷塘月色

這幾天心裏頗不寧靜。今晚在院子裏坐著乘涼，忽然想起日日夜夜過的荷塘，在這滿月的光裏，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，牆外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見了；妻在屋裏拍著閨兒，遠遠糊糊地哼著歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。

沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊鬱鬱的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上響簫聲的，有幾怕人。今晚卻很好，雖然月光也是淡淡的。

能見一些顏色；而叶子却更見風致了。

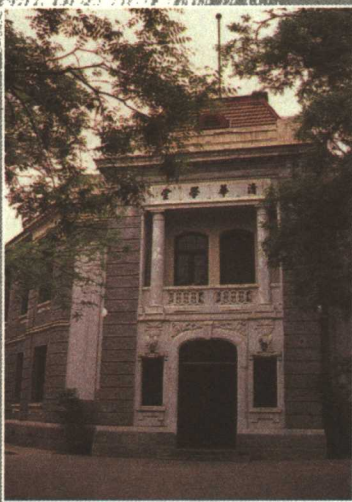
月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片叶子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。叶子和花彷彿在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。虽然是滿月，天上却有一層淡淡的雲，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的情影，却又像是畫在荷葉上。塘中的月色並不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。

荷塘的四面，遠遠近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；但楊柳的丰姿，便在煙霧里也辨得出。

解放前繁体版《荷塘月色》一文的片段。



來自清宮下的清華荷園



清華大學前身清華學堂旧址