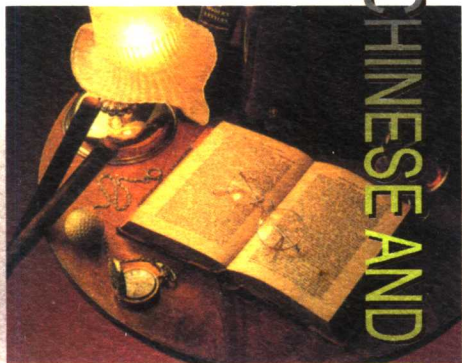


《中外书摘》精品丛书

品味斋

# 在心灵 最微妙的地方

DIGEST OF CHINESE AND FOREIGN BOOKS



上海人民出版社

216/15

《中外书摘》精品丛书 品味斋

# 在心灵 最微妙的地方

《中外书摘》编辑部 编



DIGEST OF CHINESE AND FOREIGN BOOKS

上海人民出版社

422558



图书在版编目(CIP)数据

在心灵最微妙的地方/《中外书摘》编辑部编.

-上海:上海人民出版社,2000

(《中外书摘》精品丛书)

ISBN 7-208-03318-8

I. 在… II. 中… III. 散文-作品集-世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 50963 号

责任编辑 章煌远

封面装帧 傅惟本

·《中外书摘》精品丛书·

在心灵最微妙的地方

《中外书摘》编辑部编

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 18 插页 1 字数 375,000

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

印数 1-5100

ISBN 7-208-03318-8/G·627

定价 27.00 元

# 目 录

## 哲 理 篇

1

- |    |        |     |
|----|--------|-----|
| 3  | 调门与选择  | 王 蒙 |
| 11 | 书房     | 余秋雨 |
| 15 | 人生寓言五则 | 周国平 |
| 19 | 独特的风格  | 刘 墉 |
| 21 | 点亮一盏心灯 | 刘 墉 |
| 26 | 萤窗小语   | 刘 墉 |
| 32 | 幸福递减律  | 江曾培 |
| 35 | 聪明丸    | 李碧华 |
| 38 | 四种人    | 杨东平 |
| 41 | 小的是美好的 | 杨东平 |
| 45 | 口号背后   | 李 皖 |
| 49 | 四十而不惑  | 肖关鸿 |

52	品味曲线	李清山
55	我开餐馆	池 莉
59	关于淡泊	莫小米
62	孤独是一种高贵	刘烨园
65	生命的化妆	林清玄
68	想起春天	古清生
71	上有政策,下有对策	解思忠
77	短暂与永恒之间	邱允盛
80	遥远的自然	韩少功
88	一边包装,一边剥离	赵健雄
94	一根能思想的苇草	帕斯卡尔
97	自我思考	叔本华
2 102	每一刹那都是新生	松下幸之助

## 人 生 篇

107	感觉人生	朱苏进
113	人生寓言	周国平
117	人,就这么一辈子	刘 墉
119	有关“伟大一族”	王小波
122	幸福的感觉	杨东平
125	中年的刚柔	储福金
127	“未老先衰”考	彭 匈
130	五十自戒	刘心武
134	回望流年	流沙河

- |     |            |         |
|-----|------------|---------|
| 136 | 假如我有九条命    | 余光中     |
| 140 | 今天最好       | 原野      |
| 143 | 时间         | 蒋子龙     |
| 146 | 做自己        | 张聿温     |
| 149 | 本来面目       | 林清玄     |
| 152 | 青蛙实验       | 曹永泽     |
| 154 | 激情         | 张炜      |
| 156 | 感动         | 邓  结    |
| 161 | 在心灵最微妙的地方  | 刘  墉    |
| 165 | 无为·安详      | 王  蒙    |
| 169 | 漠视争逐       | 余秋雨     |
| 174 | 太阳花,我心中的花  | 莎  莎    |
| 179 | 寻找上帝       | 戴厚英     |
| 181 | 永远的笑脸      | 吴小莉     |
| 184 | 美丑         | 黄苗子     |
| 186 | 关于金钱       | 老  愚    |
| 188 | 钱啊钱……      | 南  妮    |
| 191 | 钱的极点       | 毕淑敏     |
| 194 | 物欲的专制      | 马  丁    |
| 199 | 哪一方水土生长男子汉 | 李  小  江 |
| 204 | 女人为什么不快乐   | 张抗抗     |
| 209 | 底层         | 蔡  翔    |
| 214 | 我的世界观      | 爱因斯坦    |
| 216 | 人生的忠告      | 罗纳德·里根  |
| 219 | 我要笑遍世界     | 奥格·曼狄诺  |
| 222 | 儿子眼中的爸爸    | 安·兰德斯   |

- 223 培养广泛的兴趣 罗 素  
228 围棋和人生 武宫正树

## 情 感 篇

- 239 寻回心灵深处的感动 余 杰  
243 送爸爸去天堂 潘 虹  
248 父亲 邦达列夫  
250 犹如北方的土地 马丽华  
255 慈母情深 梁晓声  
263 妈妈在山岗上 陈建功  
4 270 我生命中的另一个女人 大卫·法雷尔  
273 何处问多情 南 妮  
275 爱情 朱苏进  
282 爱情篇 张晓风  
286 钢琴课 张海迪  
292 从“高石之墓”到“经典爱情” 王开岭  
302 爱之约 萨拉米斯·伊舍凯舍  
306 好丈夫从哪里来 卢 敏  
308 回家 安 顿  
315 岁月在爱里 朱 蓓  
317 平淡是真 文 静  
320 温柔的力量 茉 茉  
322 怕老婆 邓 刚  
325 妻的悄悄话 董宏猷

- |     |              |     |
|-----|--------------|-----|
| 329 | 婚姻随想录        | 宣永光 |
| 331 | 初为人父的日子      | 周国平 |
| 340 | 我交给你们一个孩子    | 张晓风 |
| 342 | 离婚之后         | 韩沪麟 |
| 345 | 二十年来父女情      | 沙叶新 |
| 351 | 我为什么喜欢玛丽莲·梦露 | 西川  |
| 357 | 我与花和鸟的交际     | 金大中 |

## 家 庭 篇

- |     |           |     |
|-----|-----------|-----|
| 363 | 平常的日子     | 舒婷  |
| 366 | 一丈之内      | 池莉  |
| 370 | 深秋的北风     | 洁泯  |
| 373 | 二姨夫的烦恼    | 崔卫平 |
| 376 | 我家有个燕子窝   | 朱正琳 |
| 378 | 现代的孩子     | 苇岸  |
| 380 | 致儿子       | 李公明 |
| 384 | 说孩子       | 贾平凹 |
| 388 | 父亲笔记：不打不行 | 李白坚 |
| 391 | 家教的“悖论”   | 张抗抗 |
| 394 | 我的四个假想敌   | 余光中 |
| 401 | 电视家庭      | 罗兰  |
| 407 | 残佛        | 贾平凹 |
| 410 | 书斋        | 邓一光 |
| 414 | 无所用心的富翁   | 罗兰  |



## 往 事 篇

- |     |           |        |
|-----|-----------|--------|
| 425 | 收藏昨天      | 余秋雨    |
| 428 | 没有失去的记忆   | 孙道临    |
| 432 | 文革记愧      | 史铁生    |
| 438 | 第一个月工资    | 肖复兴    |
| 443 | 车老板和他的闺女  | 何 东    |
| 452 | 师之祭       | 邓 皓    |
| 457 | 青衣        | 洪 烛    |
| 6   | 462 我值一千块 | 何 灵    |
| 466 | 没钱的日子     | 祝 勇    |
| 469 | 王仁先       | 刘亚洲    |
| 474 | 眼神        | 张晓风    |
| 476 | 出租车司机和爱   | 亚特·布取渥 |

## 人 际 篇

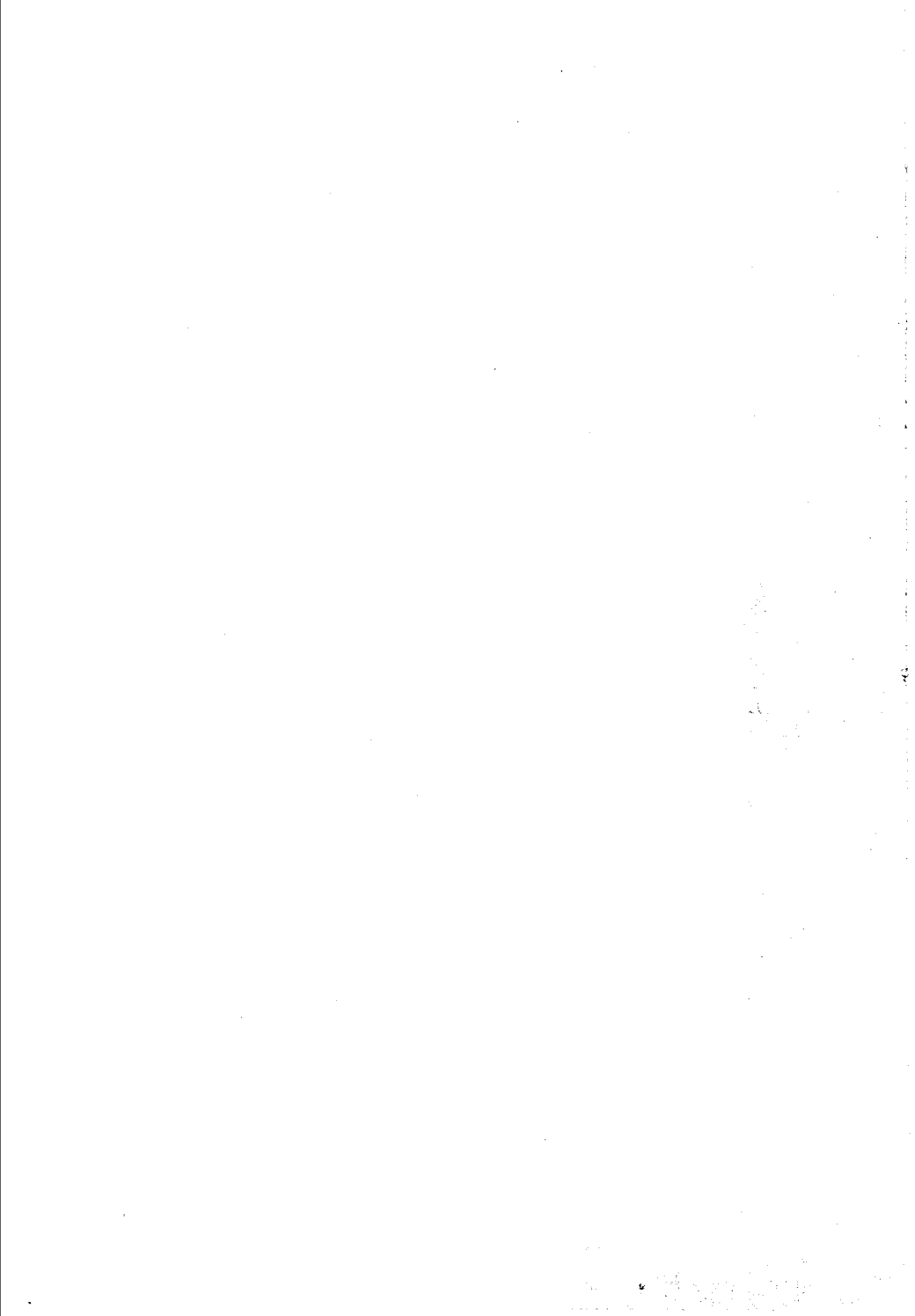
- |     |          |         |
|-----|----------|---------|
| 481 | 没有不能沟通的事 | 刘 墉 刘 轩 |
| 486 | 友人       | 朱苏进     |
| 493 | 毁誉       | 季羨林     |
| 495 | 优雅的灰色    | 鲁枢元     |
| 500 | 人为什么要说谎  | 蒋子龙     |

- 503 别让自己更孤独 刘 墉  
507 向茈茈草道歉 利奥·巴思格利亚  
509 第五排的那个姑娘 蓝 蓝

## 读 书 篇

- 517 读永恒的书 周国平  
519 书和我 朱苏进  
530 书的征服 蒋子龙  
533 书叹 张抗抗  
536 我是船,书是帆 张海迪  
542 爱书家的乐趣 周国平  
549 论趣 林语堂  
552 四季读书法 李广心  
555 美国人的读书态度 梁厚甫  
558 感谢培根 春 枫  
561 金庸不败 方红艳

哲  
理  
篇



## 调门与选择

王蒙

美国人说他们选总统是“从两个坏人当中选一个不是太坏的那一个”。除去幽默，这是典型的低调。这当然是对美式民主的一种讽刺，也是自嘲，倒也是面对现实。

如果两个候选人一个是圣贤，一个是痞子；一个是天才，一个是白痴；一个是救星，一个是魔鬼，那就可以进行高调选择了。对于前者，我们应该不惜一切代价去支持维护服膺，乃至为之流血牺牲，肝脑涂地；对于后者，我们应该一脚踢开，全部干净彻底消除，乃至拉出手榴弹的弦，抱上他与之同归于尽。

也就是说，当是非特别分明，斗争特别尖锐，选择特别严峻的时候，该有多么高的调子，不能含糊。例如，人生自古谁无死，留取丹心照汗青的文天祥；火烤胸前暖，风吹背后寒的杨靖宇；砍头不要紧，只要主义真的夏明翰；生的伟大，死的光荣的刘胡兰；还有在宗教裁判面前坚持地球仍在转动着的伽利略……世界上有许多伟大的革命家、仁人志士，具有献身精神的科学家、艺术家，舍己救人的英雄，誓死不降的烈士直至宗教家苦行僧，他们的精神是高昂的，他们的事迹是壮烈的。有了他们，才有历史的前进、社会与思想学问的进步，才有人

类的今天。

但是世界上的选择包括说是非常重大的那些选择并非都总是如此。比如斯大林与托洛茨基、布哈林的斗争，中国的“文化大革命”中“坚定的左派”与“走资派”的斗争，一些被我们内行地与骄傲地称为“论战”的高屋建瓴、势如破竹的“大是大非”的理论、历次政治运动中先行的大批判，包括一些文坛上的笔墨官司，都曾经派上了极高极高——最高最高的调门。很可惜，这种高调少有能经得住实践和时间的检验的。

毛主席论述人民内部矛盾，这就比一味强调阶级斗争继续革命敌人不投降就让他灭亡的调子低了许多。我们现在处理内部矛盾又积累了许多的新经验，例如不搞无谓的争论，强调疏导和化解矛盾，淡化处理某些问题等等，调门都不算高，但是很有效，保证了稳定，保证了经济建设，有利于国泰民安。如此这般，真正建设社会主义、展示社会主义优越性的调门才能上得去。

中国传统上也有讲低调选择的。如两利相衡取其重，两害相衡取其轻。这样的命题承认了许多事物的相对性，而事实上也承认了兼利全利与绝对无害无虞的往往不大可能。这反映了中国人的成熟的智慧。愈是机会主义者至少是某种幼稚病患者，愈要强调自己是“百分之百的马克思主义者”，这已经被不止一次地证明了。有时候会出现自己也不打算实行的不近情理的超高调，这种超高调常常是幼稚者与野心家合资公司制造出来的。毛主席早就反感的一种文风就是“装腔做势，藉以吓人”。毛主席早就指出，共产党靠实事求是吃饭，而不是靠吓人吃饭。

千里之行始于足下。这是高调还是低调呢？欲行千里，

其调不低。始于足下而不是始于九霄云外，其调不高。水滴石穿、绳锯木断的俗语也是如此。以水击石，以绳锯木，显然是低调。能穿石，能断木，却不妨看作壮志凌云。

“社会主义的初级阶段”的命题也是如此。社会主义的理想是高的，初级阶段的论断又强调不能一味唱高调——例如大跃进时期的三年超英、五年超美或一步跨入共产主义之类。

影片《苏菲的选择》描写波兰女人苏菲被送入集中营后，被法西斯军官强迫在她的一子一女中选一人留下，另一人则送去被消灭。与两个孩子同时被杀相较，留下一个孩子，当然是两害中的轻者。但再选择究竟留哪个舍哪个的时候，这种选择就太残酷了。因为失去这一个孩子与那一个孩子的轻重是无法权衡的。

这当然是一个极端的例子。但它也能告诉我们，低调选择常常是被迫的结果，是无奈的表现，不一定是被法西斯所迫，更多的是被客观条件所限制。愈是看得出人的不自由，愈是看得出世界的无尽的缺陷，选择的调门就会愈低。

而苏菲的男友尼敦倒是调子极高的。他深深地痛恨法西斯屠杀犹太人的罪行，他恨乌及屋，除了死者，他怀疑一切活着从奥斯维辛集中营出来的人，因而对苏菲污辱之审察之嫌憎之。是的，苏菲确有弱点或者叫污点。那么尼敦呢？影片告诉我们，以偏执严厉冷峻的面貌表现出来的尼敦，其实是一个不可救药的精神分裂的疯子。

看一个人或一件事，不能只看调门，尤其不能看他责备旁人时的调门，重要的是看他的行动，他的记录。大德无名，大勇无功，大德大勇的人是不会为自己吹吹打打的。站着，所以不会腰痛的高调大话，是不算数的。不管白猫黑猫抓住老鼠

就是好猫的命题,看起来不如宁要社会主义的草不要资本主义的苗的调门高,实际上呢?这还需要讨论吗?离开了实际实效实情,有些高调其实是相当可疑的。

但是反过来说,如果只有壮烈牺牲了的人才有权要求别人在必要时壮烈,我们的哲学会不会变成胆小鬼乃至叛徒的哲学呢?这又是一个人生的悖论了。

我们设想一下另一种高调选择之可能:就是说需要选择的不是两个坏人中的不更坏的一个,而是在两个极好极好的人中选择最最好的。也就是说是两利中的选择。这恰恰令人想起俄罗斯的民歌《山楂树》,树下的姑娘面对的是“两个一样好”的青年人,但是二者不可得兼的形势却孕育着严重的后果。如果幸福的姑娘久久在两个一样好的青年人中做不出应有的选择,那么她就很可能要遭遇道德上、舆论上,甚至人身安全上的麻烦。这也是福兮,祸之所伏;天下皆知善之为善,斯不善已。两利的结果产生了两害,就是说,你必须考虑:选择或有误失与迟迟不做选择的优柔寡断相比,这两害究竟哪个更轻呢?这值得三思。鱼我所欲也,熊掌亦我所欲也,这个比喻既高调又低调。从人的本性来说,其实是要求既食鱼又食熊掌的,但是人生在世并非什么百分点都可以占全了的——这又貌似低调了。孟子用这个二者不可得兼的比喻指向的却是生我所欲也义亦我所欲也的惊天动地的大问题,要求是作出“舍生而取义也”的壮烈选择。这说明,低调与高调并非截然对立,低调地面对现实也会在必要时做出崇高壮烈的决定!

自然也有轻松的选择,例如购物。购物是在诸多利当中



的选择。(也有害吧,起码你得交钱。)这样的选择最容易发生的情况是犹豫不决与动摇反悔,反悔了再去退货。愈是购物的时候犹豫不定费尽心机的人,愈是容易在购后退货。可叹的是,他或她忘记了本应在无尽的挑剔占用了大量宝贵时间与为了节约时间宁可少挑剔一点、马虎一点之间选择。可惜的是人生中的许多选择退换起来远远不像购物这样方便。于是人们发明了口号,叫作无悔,叫作义无反顾。无悔无反顾是可以的,而且这精神常常是伟大的,当你从事一件崇高的事情的时候必须如此。当你回顾做得并不漂亮的某些事的时候怎么样呢?有时候也要强调一下至今不悔之类,因为有些事老是悔老是反顾老是口欲言而嗫嚅足欲行而翘起,就会弄得十分糟糕,也就是说比硬着头皮顶住有害多了。但把某种坚决与无奈变成高调,就可能有些愚蠢了。我们究竟是不是已经够聪明乃至过分聪明了呢?其实人类是常常干蠢事的,一件蠢事也许会干几十到几百年。一种错误可以犯许多次。例如几千年前的秦始皇派人去寻找不死药,而至今人们仍在追求神秘的方术或在传媒中做准不死药的补药广告。

7

我看过一部法国影片,描写一个资深警察与一个黑手党头子斗争,为了逮住尚无足够证据的坏人,老警察采用了许多非法手段——从溜门撬锁到肉刑逼供。这使我深有警觉。以其人之道还治其人之身可以说是世界性的现象,可以说是带有规律性的现象,以之来说明人民对于反动派的专政也许是非常贴切的表述。但从另一方面来说,在普通的人际关系中如果这样做,你对我仁所以我对你不仁,你对我狡猾所以我就对你阴谋……会不会产生我们所不希望的后果呢?就是