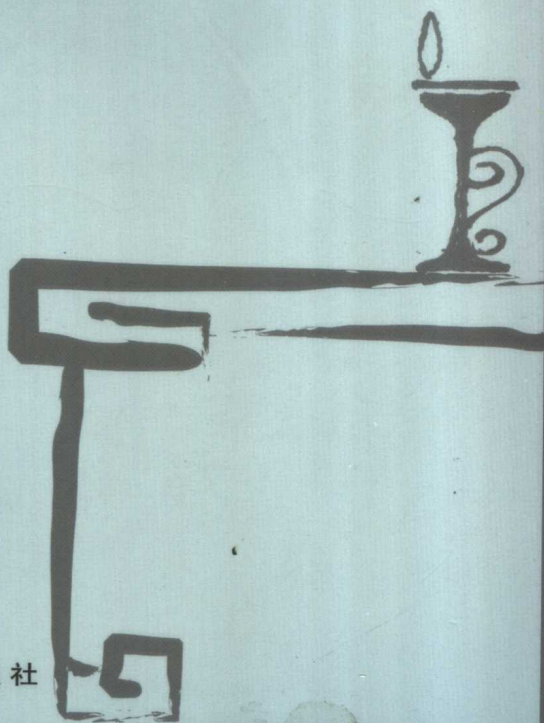




艺苑漫步丛书

灯下谈艺

吴承基◎著



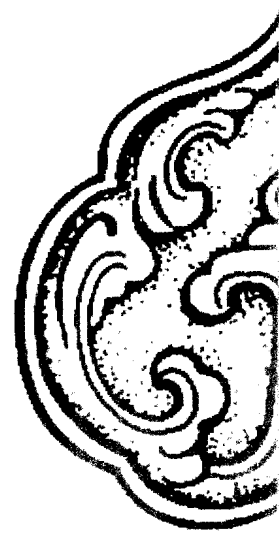
中国戏剧出版社



《艺苑漫步》丛书

灯下谈艺

吴承基◎著



中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

灯下谈艺 / 吴承基著. - 北京: 中国戏剧出版社,
2004.8

(艺苑漫步丛书)

ISBN 7-104-01939-1

I. 灯... II. 吴... III. 艺术-随笔-文集

IV. J-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第057983号

艺苑漫步丛书·灯下谈艺 吴承基 著

中国戏剧出版社 出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲81号)

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

上海欧阳印刷厂 印刷

字数: 2300千字 开本: 1/32 印张: 9.5

2004年8月第1版 2004年8月第1次印刷

印数: 2000册

ISBN 7-104-01939-1/J·833

全套定价: 330.00元

本册定价: 33.00元



自序



人的一生,有的轰轰烈烈,有的平平淡淡,有的坎坎坷坷。我属于哪一类呢?我想,应归于平平淡淡一类吧!

轰轰烈烈的为人民做出一番伟业,当然好,值得人们仰慕,这在社会上毕竟是少数人的壮举。坎坎坷坷,不消极,不气馁,在逆境中奋起,做出有益于社会的事情的人,不也值得人们尊敬吗?当然这部分人也很少,更多的人是平平淡淡、兢兢业业,干他自己的那一份工作,平淡中不平凡,一样为社会作出自己的贡献。

我是一名编辑,在近四十年的编辑生涯中,除十年“文化大革命”浪费了好大光阴外,可以说平平淡淡,可我却认认真真地干我的编辑工作,有苦,有乐,苦在其中,乐在其中,并为此乐此不疲。

粉碎“四人帮”后,在“拨乱反正”中,出版社为运动中被打成“毒草”的书籍正名,这时,我编辑再版了昆曲《李慧娘》、越剧《祥林嫂》、扬剧《夺印》、锡剧《红花曲》等书。这之后,为改变当时“书荒”的局面,我也像其他编辑一样,积极投入到组稿工作,编辑出版了黄佐临的《导演的话》、韩尚义的《电影美术漫笔》,以及《中国杂技艺术》(修订本)等书籍。其中,《中国杂技艺术》一书的修订,我以为是值得一谈的。这本书的出版,其影响非同一般,产生了异乎寻常的结果,同时,也使我对编辑工作有了一种新的认识。

事情的经过是这样的。一九五九年在建国十周年的日子里,上海文艺出版社出版了《中国杂技艺术》一书,向党中央献礼,毛泽东主席还寄来了亲笔收条。现在二十多年过去了,杂技团体、从业人数、杂技节目,无论从规模上还是技、艺水平上都有了很大的发展。“文



革”中杂技又是我国惟一对外交流演出的品种,当时宣传资料奇缺,面对这样情况,我向社领导提出,修订出版《中国杂技艺术》一书,很快得到领导批准。在上海杂技团和全国杂技界的大力支持下,经过调研,组稿,不到一年时间书稿就集齐了。为了保证质量,我们把各地杂技团的负责人请到了出版社,集体审稿。正是这次集体审稿,意外地为杂技界做了一件史无前例的大事。在一次审稿会上,一位杂技团负责人提出向中央申请筹建中国杂技艺术家协会的动议,与会者早就有这样想法了,于是大家纷纷响应,当即书写了申请报告,很快就收到了胡耀邦同志同意的批复,一个新的群众性艺术协会就这样诞生了。广大杂技艺人的激动是可想而知的,旧社会一向被人瞧不起、视为摆地摊耍把戏的玩意,如今通过协会的成立,杂技艺术就像音乐、舞蹈等姐妹艺术一样,大大方方、正正规规地走进了文艺殿堂。

真是太有意思了!当年一出《十五贯》救活了昆曲一个剧种,如今一本《中国杂技艺术》的修订,促成了中国杂技艺术家协会的建立。当然,我不想夸大编辑这本书的作用,就协会的建立,有党中央的关怀,有对杂技艺术的认定,有杂技艺术的深厚传统和发展现状,但是,这本书的修订、编辑、出版,为全国杂技协会的建立提供了一个平台和契机,这恐怕是不会有疑义的。从中,我感到了编辑工作的分量和意义,我对编辑这一行也有了一种崭新的认识。

在我三十六年的编辑工作中,前十八年能说的就这些;后十八年直至退休,主要从事《艺术世界》的编辑工作。编刊与编书不完全一样,刊物的周期较快,这其中的酸甜苦辣我就不多说了,想说的有以下两点:

一、刊物组稿量较大。出版社办杂志,没有人员配



备完整的编辑部。《艺术世界》人手少,实行的是编辑轮值负责制。轮到某人责编时,往往从选题策划、组稿到审、发稿一人包干,为编好刊物,除编辑部有定期选题讨论会外,就需编辑煞费脑筋,并走出去组稿。在这十八年中,除了西藏和大西北外,我跑遍了全国各地,乘过长途夜车,住过旅社的地下室,有过阻隔在雨途之中的困境。有时到一个地方,上门寻找作者或跑错了门牌,或作者不在,“铁将军把门”而吃闭门羹,有时过了吃饭时间挨饿,这都是常有的事。可一旦完成了组稿任务,为读者组织到好的稿件,那也是非常开心的事。在这工作之余,我会“苦中作乐”,抓紧时间游览各地的名胜,尽管是时间不长,只是蜻蜓点水,匆匆一瞥,但它却大大增加了我的阅历,开阔了我的视野,这本书中的“园林纪游”和其他一些文章,均是我在各地组稿后的“副产品”。

二、《艺术世界》涉猎各个艺术门类,联系面广,作为刊物的编辑兼记者的我,有幸参加各种艺术聚会,比如电影的开拍式、首映式,电影“双奖会”,戏剧观摩,美术展览,各种艺术研讨会等等,这就使我有机会接触到各个艺术门类,研究、思考,写出的文章也就比较杂。同时又可结识一大批艺术界的朋友,他们的经历、欢乐与苦恼,接触多了,使我有着更深一层的感受。这本书中的“艺人专访”很大一部分文章就是在与之交谈、感受之后写成的,我敢说有些艺人的材料是我首次披露的。当然也有的专访文章是本刊的需要或是应某家报刊特邀撰写的。

人生短暂,如白马过隙。四十年来岁月匆匆,我从大学毕业走进出版社,从不懂编辑工作到慢慢熟悉编辑工作,我深感要做好编辑工作,做一个称职的编辑是很不容易的,她不仅要有“甘心为他人做嫁衣裳”的奉献精神,更要有丰富的阅历、广博的知识,要善于广交朋友,



还要有深厚的文字修养和踏实细致的工作作风。这是前辈编辑家们早就说过的话,对此我也深有体会。

最后说一点这本书的事。

作为编辑,我为别人编了一辈子书,说实话可从来没有要编自己的书。过去写的文章因此也就没有很好保存,尤其是几次搬家,一些文章、报告文学、剧本等样稿和底稿,大多散失了,在编辑这本集子时,仍有很多文章没有收进去,在收进集子里的文章,有几篇一时查找不到发表的时间,也只好空缺了。过去因为没有编书的念头,所以失去也就不以为然,编这本薄薄的集子完全是受同事、同学的鼓动。好友谢成功说:“总该留下点东西吧!到我们这个年纪,再不把自己的东西编一编,难道将来要子女去收集吗?”这段话对我触动很大。再一个原因,就是母校庆典要学子们献礼。两年前,在我中学母校——扬州中学一百周年大庆时,我无礼可献已惶恐过一次,明年我的大学母校——上海戏剧学院建院六十周年,我想我不能再一次惶恐了。这本集子虽说微不足道,分量很轻,但她是我业余写作的部分成果,不也是一份薄礼,一片心吗?

关于书名《灯下谈艺》,因为我白天上班,写作只能放在业余,收在书中的很多文章是在灯下写成的,这是一;其二,我的文章很多是谈电影戏剧的,而影视作品是在无影灯下拍摄的,戏剧是在舞台灯光下演出的,从某种意义上说,影、视、剧不也是一种“灯下艺术”吗?是否牵强?不去管它。故名之。

以上是为序。

吴承基

2004.5.12





自序·····	(1)
---------	-----

艺术赏析

疾风知劲草

——谈话剧《战斗的青春》中的人物·····	(1)
-----------------------	-----

《又一春》艺术处理浅谈·····	(5)
------------------	-----

莎士比亚和《无事生非》·····	(8)
------------------	-----

简谈“马戏”·····	(10)
-------------	------

《萨拉丁》在结构上的艺术特色·····	(12)
---------------------	------

假人真事与真人假事的艺术溶合

——评《欢迎您归来》的情节结构·····	(14)
----------------------	------

在笑声中与昨天告别

——评《月亮湾的笑声》·····	(19)
------------------	------

一曲新时代的奋进之歌

——评《总有人走向雷电》·····	(23)
-------------------	------

讽刺喜剧的新尝试

——看笑剧《可口可笑》·····	(25)
------------------	------

喜看新片《牧马人》·····	(27)
----------------	------

动·静·简·繁

——影片《没有航标的河流》观后·····	(31)
----------------------	------

在泉州看木偶戏·····	(33)
--------------	------

春城喜看《咪依鲁》·····	(36)
----------------	------

当代农村的剖面图·····	(38)
---------------	------

深沉细腻的反封建之歌

——观《秋天里的春天》·····	(40)
------------------	------

我看《母系家族》·····	(44)
---------------	------

十里洋场 舞女血泪·····	(46)
----------------	------

荧光屏上的再创作

——简析《围城》的改编·····	(49)
------------------	------

山里人的深情·····	(53)
-------------	------



动势与灵气

- 读姚迪雄的马画艺术……………(55)

艺坛趣闻

谭谈和金竹

- 一篇过时的访问记……………(58)

- 《红楼十二官》的编演始末……………(63)

珍贵的照片

- “红雨楼”采访之一……………(69)

赵丹和富华

- “红雨楼”采访之二……………(71)

阿丹与画

- “红雨楼”采访之三……………(73)

“红雨楼”的由来

- “红雨楼”采访之四……………(75)

赵丹与天下都乐

- “红雨楼”采访之五……………(77)

- 对艺术酷爱至死……………(81)

- 熊猫伟伟在日本……………(83)

- 神话、雕塑和裸体艺术……………(90)

- 京剧《曹操与杨修》轰动剧坛纪事……………(93)

艺人专访

仙人球·蜜蜂·莺

- 访朱逢博……………(97)

演员应该什么都学一点

- 记电影新秀陈烨……………(102)

- 访电影演员仲星火……………(106)

专演“老大娘” 甘心当配角

- 访电影演员欧阳儒秋……………(111)

- 木偶戏的女演员周渝生……………(114)

- 火葬场的音乐家金苗苓……………(118)



她，顽强地迈出了第一步

——访业余歌手叶茵·····(122)

青年牙雕师和他的《大观园》·····(126)

魔术大师莫非仙·····(132)

杂技舞台上的卓别林和马戏场上的关公

——记赵凤歧·····(134)

从小就想做演员的蒋天流·····(139)

“贾府三小姐 年轻的‘老演员’”·····(145)

外朴内秀的张艺谋·····(148)

跟无知斗争的陈少泽·····(152)

独角戏·王木棣·石国庆·····(158)

寻找自己的路

——关于方昉的民间叙事诗插图·····(163)

拼命创造好角色来报答爱我的观众

——访本届“百花奖”最佳女主角宋佳·····(166)

从刘思佳到杨掌柜

——访“冷面小生”陈宝国·····(169)

文化厅长与“边角料”·····(171)

“他离我很近又很远”

——访赵书信的扮演者刘子枫·····(173)

夫妻导演·····(177)

从孤儿、画家到特型演员

——毛主席的扮演者古月其人其事·····(180)

王铁成其人其事·····(194)

“牧马人”画家·····(201)

园林纪游

匡庐奇游甲天下山

——庐山纪游·····(206)

乐山大佛前的情思·····(210)

瞻园纪游·····(212)

侨乡马祖庙·····(215)



目 录

茅屋秋风抒心曲·····	(218)
夜访古运河·····	(222)

谈艺对话

足迹和探索	
——介绍黄佐临《导演的话》·····	(225)
三年辛苦亦寻常	
——访电视剧《红楼梦》制片人兼导演王扶林 ·····	(229)
脱形取神拍《西游》	
——与电视系列剧《西游记》导演杨洁的对话 ·····	(233)
我想更接近观众一点·····	(237)
纪录时代的石书	
——雕塑家章永浩谈城市雕塑·····	(248)

艺术琐论

莫把爱情当“味精”	
——影片中的爱情琐议·····	(252)
演员与黑格尔的“这一个”·····	(255)
漫话细节的真实·····	(258)
动物的人格化	
——漫谈动物雕塑·····	(260)
莎士比亚的喜剧技巧管窥·····	(264)
人体读物出版热透视·····	(285)
螺蛳壳里做道场	
——谈电视剧的特性·····	(287)
后记·····	(294)





疾风知劲草

——谈话剧《战斗的青春》中的人物

上海戏剧学院实验话剧团改编并演出的八场话剧《战斗的青春》，写一九四二年冀中“五一”大扫荡前后，在一支抗日游击队内部，不同阶级出身、不同世界观的人，在艰巨的对敌斗争中，分出纯钢和渣滓。贫农出身的许凤，坚决支持李铁武装斗争的正确意见，他们在党的领导下，发动群众，善于斗争，敢于胜利，他们的青春在战斗中放出了瑰丽的光彩；资产阶级出身的胡文玉放下武器，最后得到自取灭亡的下场。话剧就是描写在抗日战争的问题上，两条道路的尖锐斗争。

许凤是剧中的一个主要人物。改编者从多方面的描绘，让她在冲突中行动，斗争中成长。人物血肉丰满，具有光彩。如第二场，被打散的武工队员零星回来，队长生死不明，区委书记失踪了，县委没有下落，有些队员悲观失望，处在这样情况下怎么办呢？许凤猛一站起，毅然地说：“不能散，在这种时候散伙回家，谁来领导战斗？”“一个共产党员，那怕在没有人监督他的时候，也应该像个共产党员的样子，越是困难就越应该领导大家战斗！”顿时，我们看到许凤在舞台上的形象高大起来，她讲的话，一字一句都有分量。群众在她的发动下，区小队在她的组织下，武工队又活跃在枣园区和敌人展开了针锋相对的斗争。改编者还通过她对待爱情问题的描写，表现了她的成熟。开始，与胡文玉在武装斗争问题上的争论，使她觉得：“越来越好却越来越吵”。为什么“吵”还不明白，胡文玉的失踪，使她怀着一颗沉重的心情想念他。后来，当她发现胡文玉没有病却躲在赵青家“养伤”，并与不三不四的小鸾勾



勾搭搭，她气怒极了，为了工作，旋又平静下来。以后把枪仍然交给了胡文玉，但是却把过去赠送给他的红绸收了回来。这一段的表演是很成功的，这个细节不仅有助于人物形象的刻画，而且它用动作说出：“作为一个同志，希望你继续战斗，至于爱情从此结束”，真是无声胜有声。后来发现胡文玉变节，从拔枪抓叛徒到第八场在人民面前亲手枪毙了这个可耻的人物时，我们看到许凤在对待爱情问题上一步一步的变化，爱憎分明，正是她政治上趋于成熟的表现。许凤的坚定的共产主义信念，忠实于革命的红心和对敌人的无比仇恨，正像她对县委周书记说的：“我心里只是仇恨，只想要打击敌人，为同志们、为群众报仇。”她根植于群众之中，这就是她浑身充满了力量和产生必胜信心的源泉。

剧中另一个人物胡文玉和许凤构成了鲜明的对照。他貌似强大的敌人吓倒了，看不到群众的力量，从不敢斗争到变成人民的敌人，正好说明了这样一条真理：在阶级斗争中，你要末是个革命者；要末是个反革命者，二者必居其一，第三条道路是没有的。改编者首先把他放在要不要武装斗争的问题上来表现他，他认为要“保存”力量，不应该刺激敌人，古洋河区小队接应军区、县大队突围，无论是军事上、政治上都是“失败”，许凤、李铁要攻打韩庄，他认为是“胡闹”。若问他为什么要“保存”力量呢？原来不过是他害怕战争。他参加革命，目的是想借着革命的外衣来捞一把，当个人目的不能得逞时，他就必将离开党，离开人民，投入敌人的怀抱。我们从他的行动中确实看到了这些。舞台上，导演对胡文玉的处理很成功。第一场古洋河一战，把他关在二道幕外，幕里是一片枪林弹雨，幕外却是狼狈逃跑丢失武器的胡文玉，这个构思是很巧妙的。这里没有一句台词，但是它却形象的告诉观众：胡文玉离开了斗争，站在革命战争的圈子之外，这是一；第二，丢掉武器，实际就是放弃革命。伪军的过场，意味胡文玉的被捕。给



他以后的叛变埋下了伏笔。至于怎样被捕,怎样自首,观众可以想见,那是幕后戏,无须交待。这确是精炼成功的一笔。第四场中,从他被小鸾点出张木康(和平军大队长)而“戳痛”,以及对汉奸报纸的态度上,我们对这个人物的嘴脸,就有了更进一步的认识。后来堕落、变节直到被人民制裁,导演一层层的剖析了这个叛徒肮脏的灵魂。扮演者焦晃同志很有分寸地把握了这个人物的内心世界,在不同的阶段上有着不同的表演——从动摇、逃跑、腐化堕落直到投敌背叛,一条线极目可寻。

忠心耿耿、热爱革命事业的李铁,虽然着墨不多,也塑造得较为成功。在武装斗争问题的争论中,他毫不含糊,当胡文玉振振有词为他的投降主义辩护,他喊出“枪杆子不能丢”这句闪光的台词。第四场中胡文玉和赵青(暗藏特务)错误的要撤去他的队长职务时,他驳斥道:“我不同意你们错误的决定,我更相信我的党性!”是的,如果承认他们错误的决定就等于不让李铁革命。李铁这个粗犷、直爽的英雄,虽不懂什么理论,但他却知道对敌人决不能姑息,必须“以牙还牙”,进行战斗!面对着日帝和汪伪政权,放弃武装斗争,实际就是放弃革命。当他发现赵青是个特务时,一怒之下冲出门去,那种急于锄奸的心情是完全可以理解的,但是他又知道不能莽撞行事,必须得到领导的同意,所以又走了回来。看来这是个小节,但这里却很好的表现了无产阶级铁的纪律性。李铁就是这样一个人物。娄际成同志的表演也恰到好处,使得这个人物虎生生的跃现在舞台上。

话剧还成功的刻画了谈笑风生的周书记,他的出场,虽只有一场戏,但也给人一种印象,党的正确领导是革命胜利的保证。

美中不足的是,李铁的戏感到还嫌少了一些,原小说中,



他是个神出鬼没、具有传奇色彩的英雄，舞台上还嫌单薄一些。胡文玉的出身交待不够明白，背叛还不很清楚；其次，敌人方面阴险毒辣表现不够，把敌人形象表现得凶恶些，是会有助于烘托出正面人物形象的，同时，也可以交待出时代背景的艰苦性来。当然，这些缺点仅是小疵，总的方面，话剧《战斗的青春》中的人物塑造是成功的，演出也是很精彩的，这是小说改编话剧的又一可喜收获。

（原载 1961 年 2 月 2 日《文汇报》）



《又一春》艺术处理浅谈

《又一春》以明朗的笔调,满怀对生活的激情,歌唱了粉碎“四人帮”以后生机勃勃的春天。戏的情节简单,但主题比较深刻。“又一春”药店青年营业员孙士把顾客买的安眠药粗心地销售为“一轻松”。老师傅方明为对病人负责,不辞艰辛,追回“一轻松”,把安眠药送到顾客家里。但是,除了这个主要的简单情节外,我们还看到:老工人为了四个现代化,刻苦攻关;药店营业员“大病当医生,小病当参谋”;邮电员争分夺秒,千方百计把加急电报送到收件人手中;人民警察多方寻找,把手表送还丢表人;居民小组长义务值班,关心邻里做好事;探亲的老贫农,受到素不相识的人热情照顾……这些看来互不关联的事件,经作者通过各种人物关系,有机地组织到“找人追药”的情节中去,形象地反映了粉碎“四人帮”以后,上海出现的新气象、新风貌;描绘了社会主义的春天确是生机勃勃,春意盎然。作者饱含激情,将较简单的情节,敷衍成篇,构成妙趣横生的五场喜剧,是难能可贵的。特别是在运用喜剧手法上的一些尝试,是值得注意的。

在中外的一些经典喜剧中,如莎士比亚、莫里哀、果戈里的喜剧,我国传统戏曲中的《葛麻》、《炼印》、《拉郎配》、《乔老爷上轿》等,都是运用乔装、误会、错中错、自食其果等艺术手法,构成了出色的喜剧,产生强烈的喜剧效果,无论在读剧本或看演出时,都使人忍俊不禁。今天,我们能不能遵照古为今用、洋为中用和推陈出新的方针,借鉴或批判地继承这些喜剧手法,来为社会主义喜剧服务呢?《又一春》肯定地回答了这个问题。



错中错能产生喜剧效果,生活中不乏其例,如张冠李戴,以假当真,弄巧成拙,以错就错,无事生非,自以为是等等,都令人捧腹。因此,长期以来比较多的被喜剧袭用。《又一春》主要就是错鉴错中错的喜剧手法来构戏的。

青年营业员孙士出于关心师傅方明的身体,在点心里放进了两片安眠药,让方明吃下去,目的是要他好好睡觉。方明发现售错了药,出于责任心要把药追回,就不能休息。从孙士来说,要师傅睡觉,师傅又不能睡觉;从方明来说,要去追药,因吃了安眠药又不能精力充沛地去追。在追药的过程中,方明凭借孙士提供买药人是老妈妈,手中拎的是“红的耳朵、绿的领子、黄的底脚”的篮子线索去寻人追药,凡是拎这种用红、绿、黄塑料修过的篮子的人,方明一一去问,一再问错。直到最后,方明安眠药药性发作,被护送到老工人金旺家,昏然而睡,金旺妻误认为老伴不肯服安眠药而装睡……戏就围绕着卖错药——找错人——找错药这个情节发展。戏在错中错的情节中形成,又在错中错的情节中发展,就在这样的层层铺垫中,歌颂社会主义新人新事新风尚的主题思想,逐步地得到深化和丰满。

此外,《又一春》还运用了重复手法。例如方明叮嘱孙士找对象:“高点、矮点、胖点、瘦点没关系,可思想、脾气要重点了解了解。”在戏中的重复就产生了较好的喜剧效果。编剧老王淋巴腺发炎被孙士误诊为肿瘤,要他不要悲观,老王多次说:“我不悲观,给我留下的时间不多了,我要抓紧工作。”观众听后会发出会心的微笑,至于戏中多次重复“今年不同往年了”,“又一个春天”,那不仅增添了全剧的喜剧气氛,而且起了点题和突出全剧中心思想的积极作用。

《又一春》的语言幽默、诙谐。如老工人金旺同陈阿大远房亲戚胖女人一段戏,语言处理是有喜剧特色的。

金旺:浮肿病? 我看你一直那么胖嘛!

