

世界著名科幻小说
选 粹

科学普及出版社

替 身

法] M·A·雷让 著

朱福铮 译



世界科幻小说选粹

替 身

〔法〕M·A·雷让 著

朱福铮 译

科学普及出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

替身/ (法) 雷让著; 朱福铮译. -2 版. -北京: 科学普及出版社, 1995. 12

(世界著名科幻小说选粹)

ISBN 7-110-04026-7

I. 替…

II. ①雷… ②朱…

III. 科学幻想小说: 长篇小说-法国-现代

IV. I565. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 19134 号

科学普及出版社出版

北京海淀区白石桥路 32 号 邮政编码: 100081

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

北京印刷学院实习工厂印刷

*

开本: 787×1092 毫米 1/32 印张: 4.625 字数: 98 千字

1996 年 1 月第 2 版 1996 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册 定价: 5.00 元

内 容 提 要

一架美国同温层喷气客机飞经百慕大三角海域时，神秘地从地面指挥塔雷达屏幕上消失了。24小时后这架飞机重又出现在屏幕上，并且按“昨天”的时间在机场上着陆，于是引出了一个外星人劫持地球人的惊心动魄的故事。（本书1980年4月第一版书名为《外星人》）

责任编辑：李宝荣
 詹万佑
 李国兴
封面设计：范惠民
技术设计：王震宇
责任校对：孟华英
责任印制：李春利

序

科学小说（也称科学幻想小说）是本世纪初从西方传播到中国来的。虽然研究科学小说发展史的学者普遍认为，1818年玛丽·雪莱的《科学怪人》的出版，宣告了科学小说的诞生，但是科学小说真正的发展还是20世纪的事情。

在中国，一批思想敏锐、目光远大的前驱者在探索中国现代化的艰苦历程中，很早就选择了西方的科学小说，将它陆续译过来，作为疗治中国痼疾的良方，这不能不值得引起研究中国近代思想文化史的学者的格外重视。在这方面有很多人们十分熟悉的例子，譬如梁启超翻译了凡尔纳的《十五小豪杰》（1903），鲁迅翻译了凡尔纳的《从地球到月球》，（改书名为《月界旅行》，1903），后来又翻译了同一作者的《地心游记》（书名译为《地底旅行》，1906）；与此同时，天笑生翻译了凡尔纳的《无名之英雄》（1905），周桂笙翻译了《地心旅行》。仅凡尔纳的《八十天环游地球》一书当时就有4个译本。

不仅有过一阵科学小说的翻译热，最为值得注意的还是当时新文化运动的巨匠们，从倡导科学与民主的大前提下，非常精辟地、富有远见卓识地阐述了科学小说这一新的外来文学品种的社会功能，这方面当以鲁迅先生的论述最有代表性。

他在《月界旅行》的序言中指出，科学小说能够使读者“于不知不觉间，获一斑之智识，破遗传之迷信，改良思想，辅助文明，势力之伟，有如此者！”鲁迅甚至这样认为，针对当时旧中国封建势力和旧传统根深蒂固的现实，思想文化界“导中国人群以进行，必自科学小说始”。这一说法固然夸大了科学小说的作用，但不难看出，当年这些伟大的思想先驱企望改造中国，探求祖国现代化之途的苦心。

今天，人类即将从20世纪迈入21世纪了。站在新旧世纪之交的历史门槛之前，回顾科学小说在中国的传播、兴起的曲折历史，我们不能不承认，中国科学小说的现状，远远还没有实现鲁迅等先驱者在本世纪初的期望。尤其是在科学日新月异的今天，科学技术的进步，科学技术对人们的思想、生活和社会的冲击力日益广泛而强大，这种大背景既为科学小说的创作提供了丰富的、多姿多彩的素材，大大拓展了科学小说涉及的空间，另一方面也不容忽视，这就是科学小说创作的难度也与日俱增，它对作家的科学素质、想象力和驾驭艺术手段的功力也更加苛求。如果摒除客观的人为因素，中国科学小说所以一直比较孱弱，缺少很高水平的力作，形成自己的鲜明特色，主要原因恐怕还是我们的创作队伍自身的实力所致，这是不能回避的现实。

正是出于这样的估量，本社同仁有志为中国科学小说的繁荣尽一份绵薄之力。我们只想默默地做些扎扎实实的工作，尽我们之所能将一些优秀的外国科学小说介绍给读者，以拓宽中国读者的视野。我们也知道由于目前的知识产权保护的局限，翻译外国作家的作品已非易事，只能尽心尽力去尝试，能做多少就做多少。所以我们特别企盼中国的翻译家能够支持我们的工作，介绍外国的新作与经典之作，沟通与海外的

联系。

衷心期望中国的科学小说在新世纪迎来真正的发展与繁荣，这是我们编辑这套丛书的一点心愿。

金涛

1995年9月14日

第 一 章

寒流侵袭了整个美国北部。暴风雪席卷着纽约。冰冻使圣洛朗陷于瘫痪，连华盛顿也变得寒冷起来了。

但南部的佛罗里达州，却没有浓雾和冰霜，它是沐浴在明媚阳光里的小绿洲。晴空万里，能见度清晰，大洋一片宁静。

因此，在迈阿密机场指挥塔里的小伙子们不用担心。飞机往来如梭，平安无事。甚至可以说这里真是一派欢乐的气氛，但谁也没想到竟会发生梦幻般的事情。

从加拉加斯飞来的 303 班机，刚刚从波多黎各的圣胡安起飞。它在巴哈马群岛上空来了个大转弯，总共飞行了近 2000 公里。

在指挥塔上，电子日历上的日期是 21 世纪初某年的 2 月 18 日。美国人和地球上所有的居民一样都会清楚记得这一天的。

杰克和迈克今天下午值班。全部是自动化控制的指挥塔只需要一个人值班就行了，计算机指挥着全部空航。

14 点 55 分整，扩音器中传来了带鼻音的呼叫声：

“我是 303 班机杰斐逊机长，你们听到了吗，迈阿密？”

迈克弯着腰凑近麦克风，他注视着眼前半圆形的雷达显示荧光屏说：

“听到了，我听得十分清楚。我等待你们的呼叫。您好，机长，天气很好是吧？这好天能把你们一直带到海岸。”

这架同温层喷气式客机的机长咯咯地笑着说：

“我这儿共 42 名乘客。我们现在在 7.5 万米高空，我们看到了巴哈马群岛。天空晴朗，景色简直壮观极了。请你们为机组人员准备好冷饮。现在机舱里可是热死人了。”

“好，机长，”迈克逗趣地说，“就去通知酒吧间。你们的空调好使吗？”

“看上去还行，未见异常。从加拉加斯起飞后，没发生任何故障。在迈阿密，树荫下多少度？”

“二十六度。你们可以比较一下，纽约是零下十度，华盛顿是零度。这我可以向你们百分之百的担保。你们现正反映在我们的雷达屏幕上。一会儿见。”

杰克关上开关。与杰斐逊机长的通讯联系中断了。

“我们马上就要收到从墨西哥飞来的 214 班机的呼叫。一般来说，如果它准点，只比 303 航班晚四分钟。”

这两个头戴耳机的值班人员注视着雷达屏幕上一个个光点，这些亮晶晶的光点表明飞行中的班机所在的方位。透过镶着染色玻璃的圆顶观望室，他们看到整个迈阿密机场的壮观场面。从大西洋吹来的阵阵轻风，使棕榈树叶摇曳。在各个对号的停机坪上，乘客们正一个接一个地走上客机。酒吧间、候机室和露天饮食店里到处挤满了人。

总之，这是迈阿密机场普普通通的一天。突然，在指挥塔里，发生了悲剧。迈克眼睛盯着雷达屏幕，指着其中的一个屏幕，惊叫起来：

“瞧！是荧光屏出故障了，还是怎么回事？”

杰克走近他的旋转椅，在七号屏幕前站住了。屏幕上的光刷一直在回转。但刚刚和他们通话的 303 班机的光点却消失了！

他皱着眉头说：

“你真认为荧光屏出毛病啦？”

“好像不是，”迈克说，“扫描很正常嘛。”

“等一下，”杰克按着一个按钮，肯定地说，“马上就会清楚的。”

一种不寻常的簌簌声从扩音器中传来。杰克这个导航专家将他的手摆成蛋壳形，放在耳机上，好像要收听最细微的声音。但他却什么也没听到。耳机里只是嗡嗡的嘈杂声。

“303班机……你们听到了吗？”杰克一个劲地呼叫着，鼻尖都贴到话筒上了。回答却还是死一般的沉寂。可能同温层喷气式客机由于无线电出了故障而听不见，还是因为……

他们俩还没有往飞机可能遇难这方面想，但一分钟以后，他们开始正视这种可能性了。

杰克又呼叫着：

“杰斐逊机长？这儿是迈阿密。我们在雷达屏幕上看不到你们，不知道怎么回事。请报告你们的方位。”

仍然是死一般的沉寂，没有任何回答，迈克脸色严肃地轻轻拍着杰克的肩膀。一切都完了。303班机已在7.5万米上空“爆炸”，不要再抱任何幻想了。

杰克不同意这种判断。他攥紧的右拳头捶打着左手掌，像透不过气来似的深深地吸了一口气。尽管科学技术已经很发达，事故肯定还会有，但只是极少数，而且是在十分特殊的情况下才会发生。

15点14分，当303班机正常飞行时竟在万里晴空中突然消失了。又过了三分钟，雷达显示荧光屏上仍然没有出现303的光点。这架在加拉加斯起飞的同温层喷气式客机确实是粉身碎骨了？它的残骸可能已落入了滔滔的大西洋？看来

结论是：四十二名乘客死亡，还有四名机组人员和一名航空小姐也同机殒命。

杰克急得像热锅上的蚂蚁，一面伸手抄起电视电话，一面冲着迈克说：

“你注意一下 214 班机，迈克。我来发红灯警报。我知道现在发警报也没用了。我们甚至会连尸体也找不到。南方航空公司的人该急得手足无措。”

他接通了设在机场的南方航空公司办公室的电话，对他们说：

“南航公司吗？我是指挥塔。跟你们说一下 303 班机的事，它在我们的雷达屏幕上突然一下子就消失了。我可以准确地告诉你们最后一次通话的内容……”

他挂上电话，脸色苍白，额头冒着冷汗。他很喜欢那个在机场常碰到的杰斐逊机长。他人品高尚，技术高超，已经安全地飞行了几千小时。而今，在一次例行的飞行中却……

真是活见鬼，究竟出了什么事呢？

“迈克，你暂时停止飞机起降！他们正调动搜索机，将在几分钟后起飞，全部机场跑道都要让它们使用。”

此刻迈克正在与一架喷气式客机通话：

“204 班机吗？你们可以在预定时间着陆。地面上是发出了红灯警报，但封锁命令在你们到达前就取消。就这样，祝你们安全着陆！”

警报在机场上空嗡嗡地嘶鸣着。例行班机全部停飞。巡逻飞机一架又一架腾空而起，朝着巴哈马群岛方向飞去，消失在从洋面突然升起的浓雾之中。

* * *

电视台记者乔·莫布里正在摇篮旁边，逗弄着女儿巴巴拉。他伸出一个指头，在女儿的小脖子上搔痒痒。

巴巴拉看着爸爸，笑着，想抓住爸爸的胖手指头。这会儿，乔·莫布里幸福地笑着，根本不知道迈阿密机场上发生的悲剧，而这场悲剧将要直接影响他的生活。

“滴铃铃……”

客厅里，电视电话响了，莫布里以为是曼纽尔·罗伯逊打来的电话，所以没急着去接。他亲了亲女儿圆圆的小脸蛋，“唉”，叹了口气，不高兴地离开了房间，走到摆满花草盆景的客厅里的电视电话前，按了一下开关，荧光屏上出现的不是老板罗伯逊，而是斯克里伯，《明星论坛报》的总编斯克里伯，这是他妻子琼的老板。他要和莫布里直接通话，一定是有要紧的事。

斯克里伯的脸色很严肃，一副疲惫不堪的样子，脸上的表情显得特别异常。

他有意咳嗽了一下说：

“您好，莫布里。您没看电视？”

“没有，怎么啦？”

“刚刚发布了一则简讯。唉！……真不想跟您说。”

乔显得焦虑不耐烦，紧锁着眉头说：

“你就直说吧。是关于琼的事？”

“是的，”总编口齿不清地说，“她打电报给我，说她今天从委内瑞拉返回。她在加拉加斯的时候您是知道的吧？”

“那当然。我老婆可没一分钟一分钟地告诉我她的行程。我自己也刚回到华盛顿。”

斯克里伯的脸色变得越来越严峻了，嗓子嘶哑地说：

“琼乘的是南方航空公司的303班机。它15点32分应当

在迈阿密着陆。”

莫布里看了看手表，时间早已过去了：“怎么啦？往下说呀。”

“303班机没有到达迈阿密。它在巴哈马群岛上空飞行时，突然从雷达屏幕上消失了。现在正在寻找。我是为您担心呀。”

简直是个晴天霹雳！乔听罢，只觉得天旋地转，双腿发软。他很爱琼，虽然她在职业上是自己的竞争者，而且，自从有了女儿巴巴拉以来，他就更爱她了。

他抱着一线希望问：

“他们找到残骸了吗？”

“没有，还没有。然而种种迹象表明，这架同温层喷气式客机在飞行时就情况不明地爆炸了。我要是您，我就马上去迈阿密。您到那儿或许能得知一些情况。”

乔脸色苍白，挂上电话，他又给保姆打了个电话，要她马上来照看一下巴巴拉。他匆匆忙忙，甚至连箱子也没整理一下，就飞快地赶到最近的直升机出租站。他两眼发直。直升机驾驶员惊愕地打量着他，他还从来没见过如此激动的乘客。

直升机把莫布里送到机场。他马上去打听下一次飞往迈阿密的班机时间。他耐心地等了足足半小时，这个滴酒不沾的人，呷着苏格兰威士忌，为的是克制自己的烦躁情绪。

晚七点，他到达迈阿密机场。这时，他看到黑压压的人群把南方航空公司办公处围得水泄不通，警察排成一字，维持着秩序。乔挤进人群，一直挤到第一排。他叫住一个警察，出示了自己的记者证，并说：

“我是电视台的乔·莫布里。”

警察已接到上面的命令，他伸开双手，拦住乔说：

“记者也不行。请您出去！”

“我夫人就乘 303 班机。”乔哀求着。

警察变得温和些了，让开一条路说：

“那请进吧，莫布里先生。在十四号办公室，有人会告诉您最新消息的。”

莫布里径直奔向指定的办公室。已有好些人在那儿了，他们都怀着焦急、悲痛、侥幸的心情，在等待着最新消息。有些人大大声嚷嚷道：

“你们设身处地为我们想想！我们需要你们说清楚……还有希望吗？”

南方航空公司的发言人知道，面对这些等待自己亲人和朋友消息的人，他的处境是多么窘迫，只有勉强打起精神，装出一付和蔼可亲和彬彬有礼的样子，但却掩盖不了他内心的惊慌，他不断重复着五分钟前收到的最新公告：

“女士们，先生们，不要急。我理解诸位的心情。巡逻机队就要返航了，因为天已经黑下来。明天还要去找，我敢向诸位保证，在洋面上，尚未发现 303 班机的任何残骸。”

乔报了一下自己的姓名。他大名鼎鼎，不仅在美国，而且已多次扬名全球。

南航公司的发言人毕恭毕敬地向他鞠躬致意：

“本人十分痛心，莫布里先生。我已听说尊夫人也搭乘 303 航班。”

“提个问题……如果你们找不到任何残骸，结论又将如何？”

发言人有些尴尬。虽说他代表南航经理，却又没资格下结论，只得应付着说：

“会做出明确调查结论的。无论如何，请您相信，我们将竭尽全力设法至少找到一块飞机碎片。这架同温层喷气式客机如果真的如我们猜测的那样爆炸了，那它即便在 7.5 万米高空遇难，碎片也一定会落在洋面上，但不一定从 303 飞机所在处垂直地落下来。况且，雷达最后的扫描表明，飞机已经向地面下降，当时它的高度在 5 万米以下。因此，必须在大范围内寻找。这将需要时间。”

“你们认为飞机遇难到底是什么原因？”

“原因吗？会有一个十分详细的调查报告的，一定会搞个水落石出的。在 303 班机从雷达上消失前几分钟，杰斐逊机长还报告说一切正常。靠推测，这件事无法解释通。但是我提醒您，先生，这架飞机飞过的恰恰是那个长期以来声名极坏的地区。这就是有名的百慕大三角地带。许多飞机和船只都在那里莫名其妙地失踪了，至今也没有一个令人满意的解释。那些荒诞的假设，把三角地带说得简直神乎其神。但从没有人正式论证过任何异常的现象。什么都考虑到了，甚至连不可能的事也设想到了，还是无法解释。就我们来说，希望找到物证。因为哪怕一丁点儿碎片也能够证明飞机的确是遇难了。”

“总之，”莫布里忧郁地说，“你们真让我们着急。不管怎么说，你们的判断是无可辩驳的，那就是：303 班机失踪了，而且上面的乘客也永远找不到了。他们或是在空中粉身碎骨，或是葬身鱼腹。”

经理代表面色忧郁地耸耸肩，这苦差使真没法干。他唉声叹气地说：

“我们南航公司全体都为这件事深感痛心。诸位请明天再来。也许，我们会有些新情况告诉大家。”

人们终于一个个从南航公司办公处离去。而那些固执的人说什么也不走。他们干脆呆在停机坪上过夜。警察在那里来回巡逻着。

乔找到一家饭店，他悲伤极了，不吃不喝也不能入睡。琼的形象总在脑海里萦回，他一闭上眼就见到她那双大大的碧眼，她那窈窕的身影。他回忆着琼惊人的活力和她对自己职业的酷爱。

一切都成了往事啦！再也看不到琼了。她可能已葬身在大西洋底了，连尸体也找不到，更不可能再见她最后一面了。莫布里紧咬着嘴唇，想抑制住自己的悲伤，可这一切怎么能忍受呢？他太爱琼了，他终于失声痛哭起来。

* * *

第二天，2月19日14点50分。天空照旧那样晴朗，阳光洒满了佛罗里达州的大地。东风微微吹拂着大西洋，海水缓缓地涌向岸边。气象台预报，近几天内天气晴朗。

在迈阿密机场指挥塔里，还是昨天的那班人员在监视着空航。他们和往常一样工作着。今天是不是还会碰到昨天303班机那样的灾祸和悲剧呢？只有天知道。

14点53分，迈克把一瓶冰镇桔子汁递给杰克。杰克说了声谢谢，就慢慢地小口喝起来，他觉得迈克这人真不错。他同迈克很要好，从没发生过不愉快的事情。

他眼睛盯着时钟，脸上突然抽搐了一下，叹着气说：

“昨天，就这时候，是杰斐逊机长最后一次讲话。”

迈克做了个鬼脸，说：

“今天早晨，他们全力以赴，海军航空兵机队也从劳德代尔登基地赶来加强值班的巡逻机队。他们飞遍巴哈马群岛的