



麒麟文库

维和的日子

The Days On Keeping Peace

杨东卫◇著



文匯出版社



麒麟文库

维和的日子

The Days On Keeping Peace

杨东卫◇著



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

维和的日子/杨东卫著. —上海:文汇出版社,2003. 11

ISBN 7-80676-458-5

I. 维... II. 杨... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 074841 号

维和的日子

作 者 / 杨东卫

责任编辑 / 车明玉

特约编辑 / 成 芸 汤怡蓉

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / **文汇出版社**

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海浦东北联印刷厂

版 次 / 2003 年 11 月第 1 版

印 次 / 2003 年 11 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 140 000

印 张 / 8.5

印 数 / 1—5 100

ISBN 7-80676-458-5/E·002

定价: 18.00 元

麒麟文库

主 编：李 刚

副主编：倪永成 成 芸 汤怡蓉

编 委：李 刚 倪永成 成 芸

汤怡蓉 陈燕天 许俊年

王彩焕 唐 璠 庄 骥

关于麒麟文库

文化是一个民族历史的沉淀与累积，光辉灿烂的中华文化是保持中华民族绵延不绝、长盛不衰的根本动因。

文化是凝聚力，文化是向心力，文化更是战斗力！消防部队正是藉着为人民的利益赴汤蹈火的文化浸润成为一支打得赢的文明之师、威武之师，受人民爱戴的英雄之师。

在新世纪的旭日喷薄而出之时，变革的时代呼唤着震撼人心的精神力量。我们欣喜地看到，在全体消防人的努力下，一部部讴歌英雄气慨的消防原创作品陆续问世，这些作品涤荡世俗的物欲，高唱着生命的强音，迸射出强大生命的绚丽火花。

麒麟是中国传统的吉祥动物，乃仁义之兽，是吉祥的象征，具有阳刚威武之势。我们把这套书取名为麒麟文库，就是希望能为社会贡献一批优秀的消防原创作品，为社会吹响平安的号角，展示消防部队的先进文化内涵。

一套丛书是一块块奠基石，我们期待着从绿色的警营里走出一代反映社会进步，反映消防面貌的大作品。

《上海消防》杂志社



序

杨东卫，原本只是一名普普通通的消防警官。2001年，经过严格的甄选，光荣地成为了一名中国维和警察，作为中国派往东帝汶的第四批维和民事警察，赴任务区执行维和任务。正是在这段异常艰苦和危险的日子里，杨东卫写下了十多万字的纪实作品《维和的日子》。

通过他的笔触，我们看到了维和工作的危险，看到了战友同胞的温情，也看到了思乡之情的寂寞与无奈，看到了一群像杨东卫那样为着理想和追求放弃了优越条件的中国警察的乐观和奋斗。

杨东卫的文章朴素而又真诚。他无意渲染自然环境的拙劣，更不想夸张执行任务的险恶，他只是如实地记述自己这一年来执行维和任务的经历与见闻。而由朴素真诚的记述，杨东卫向人们展示的东帝汶，不是神秘与贫穷，也不

是强蛮和恐怖，而是自强与建设。

没有情感浓度的文字，再漂亮也显得苍白空洞，而饱含情感浓度的文字，稚嫩一点，粗糙一点，也不乏感人的力量。用最直白的语言来触及心灵的深处，这就是文字的力量。文字的力量既蕴藏于自身，也体现于它们所包涵的情感。透过这文字的力量，我们看到了杨东卫生命里那份不屈不挠执著的追求。

所谓人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。人的生命是短暂的。

所谓生命，就是一种力量，它时刻都在征服周围的一切事物。而这种力量的源泉，就在于一次次地向人的肉体与精神极限发起的挑战。杨东卫就是这样一个拥有着无穷力量的人。透过他的文字，我们可以感受到他那宽广浓厚爱的力量、坚忍不拔意志的力量、永无止境追逐生命的力量。

列夫·托尔斯泰说，人生的价值，并不是用时间，而是用深度去衡量。

罗曼·罗兰说，我创造，所以我生存。

贝多芬说，我要扼住命运的咽喉，它决不能使我完全



屈服。

当现下年青一代,把星巴克的咖啡、几米的漫画、王文华的《蛋白质女孩》、新天地的酒吧当成时尚;当铺天盖地充斥着小资矫情的报纸、杂志、时尚书籍、电影一步步渗入警营,同化着战士的心灵的时候;杨东卫的文字,一个男人般坚硬有力的文字为我们带来内心深处最渴望的东西。

文字表达了一种生活的态度,正是这种真实情感的流露产生的力量,直指人心。这正是《维和的日子》在《上海消防》杂志上连载一年来,能引起如此众多读者共鸣的真正原因。

作为《维和的日子》的责任编辑之一,我与杨东卫通信、通话已一年有余,却素未谋面,可是每次通话都感觉是多年的老朋友般无拘直达。

只有经历人生百味的人,才能体验幸福人生。杨东卫用文字告诉我们,经历也是一种财富,当你历尽千辛万苦终于达到预想的目标之时,不要害怕下一次的出发。

成 芸

2003年6月



目 录

序	1
第一章 童年的我	1
第二章 从消防警官到维和民警	5
第三章 踏上征程	29
第四章 艰难的第一步	45
第五章 在东帝汶工作和生活的艰辛	70
第六章 在巴厘岛休假	89
第七章 我的外国搭档	98
第八章 工作渐入佳境	108
第九章 在东帝汶成为 Vacancy Killer(空缺职务杀手) ...	119
第十章 初次工作在防暴队	128
第十一章 在东帝汶包饺子	132
第十二章 中国警队大会暨授勋仪式	135
第十三章 在东帝汶过春节	142

第十四章	在东帝汶警察学院当教师	149
第十五章	东帝汶总统选举	155
第十六章	回国休假	158
第十七章	东帝汶独立日庆典	162
第十八章	东帝汶监狱平暴	172
第十九章	抓捕盗枪团伙	176
第二十章	在东帝汶第一次与检察院、法院打交道	181
第二十一章	在防暴队的日常工作	185
第二十二章	送旧迎新	195
第二十三章	我的新邻居是内政部长	201
第二十四章	我当上了第二把手	203
第二十五章	我竞争地区警察局长的职务	215
第二十六章	我当上了帝力地区警察招募处长	220
第二十七章	工作在各条战线的中国警察	223
第二十八章	在东帝汶过中秋节	227
第二十九章	犯人暴狱及 9·11 一周年	230
第三十章	收获	234
第三十一章	归途惊魂	242



小时候我渴望大山的怀抱，长大后我走进了满眼是山的山西。在内地生活久了，我开始想象大海是什么样子？2001年10月我走出国门，来到了三面环海的东帝汶。

第一章 童年的我

我的成长经历也不是一帆风顺的。小时候的我比较爱玩，每天跑出去钓鱼、捕蝉、捉蜻蜓等，虽然我母亲是小学教师，一直督促我学习，但我的成绩却总是不好。这种状况在我上小学三年级的时候开始改变。那年夏天，还没放暑假，但我已经每天玩得跟放了假似的。有一天下午放学了后趁着母亲没注意，我放下书包跑了出去，招呼着狐朋狗友拿着大笊帚去捉蜻蜓。等我满头大汗拿着几只蜻蜓回家时，看见母亲正在大灶上给我烙饼，当年的条件就是那样，虽说我家住在城里，有定量供应的煤球，但母亲为了节约也经常用大灶烧柴火。由于柴火淋了

雨后有些潮，灶膛里冒出的烟熏得母亲直流眼泪，母亲看了看玩得忘乎所以的我，顺手抹了一下眼泪，告诉我烙好的饼在屋里，吃的时候别忘了洗手。我看着母亲烟熏火燎的样子忽然感动了，或者说是顿悟了，吃完饭立即写作业，而且第一次一笔一画认真地写，从那以后，我的学习成绩蒸蒸日上，再也不用父母督促我学习了。母亲闲暇时总是看书，使我也从小养成了阅读的好习惯，可以说当时母亲就是我的榜样。如今回想起来，真的感谢母亲，她用自己的母爱和实际行动教育了我，而从不是简单的打骂。

初中时，我的成绩也很稳定，经常保持在班里面前几名。但由于父亲经常因一些家庭琐事和母亲吵架，争吵的次数多了使少不更事的我觉得内心烦躁，便在1984年4月底逃学，我想跑到老山前线参军。在那个干什么事情都需要介绍信的年代，我仅凭从家里偷偷拿的200元钱、30斤全国粮票、一本初中地理书跑到了云南。但边境地区查得严，一个14岁的小孩子没有介绍信根本不可能到达老山前线，没办法只好去了西双版纳（刚从语文课本里学的，一个美丽的地方）。在逃学期间，我第一次挨过饿，吃了三天西红柿和香蕉（这些东西在西双版纳便宜）；第一次在昆明火车站睡到半夜又让人家撵走，到汽车站呆了会儿后又被人撵走，最后只好在一栋刚建好的楼里睡了一夜（没有介绍信有钱



也不让住店)；第一次挨过冻，由于白天热，我把毛背心脱下来，放在包里寄存在火车站，没想到昆明的夜里也很冷，在楼里找了些施工用过的编织袋子盖在身上也不管用，没办法只好冻醒之后在马路上跑一会儿，跑热了，再回来躺一会儿。

这二十多天我吃尽了苦头，钱也快花完了，只好回家。我这次离家出走把我父母也急坏了，分别到济南、北京等地的亲戚家找我。知道自己闯了祸，我回来后提心吊胆，而母亲只是抱着我痛哭一场，根本没有责骂我。德州市第一中学的校长和老师们看着我平时表现挺好，学习成绩也不错，让我向本班的同学们做了份检查就算了。从那以后，我再也没让父母亲为我的成长操心。

正所谓天有不测风云，1988年正当我上高中一年级努力向大学奋斗时，我母亲被检查出得了胃癌，而且还是晚期。于是每天晚上我和哥哥轮流在医院陪侍，这或多或少影响了我的学习，但我从不埋怨，在母亲进行化疗时，我就拿着书在母亲的病床边学习，功课也没落下多少。8月份，母亲撒下还未成年的我提前走完了人生旅程。我不敢面对现实，我宁愿伺候母亲一辈子，只要她还有一口气在，哪怕天天躺在病床上我也毫无怨言。母亲的去世就像五雷轰顶又似天塌了一般，年少的我顿时失去了奋斗目标，我不知道学习是为了谁？可以说在那个年龄

我有点儿迷茫。母亲的去世对我的影响是显而易见的，对母亲的怀念使我听课时精神恍惚，经常走神。还有，每天上学的路上，如果遇见一位身材像我母亲的中年妇女，我一定要骑车追上，回头看看是不是母亲，尽管我明明知道这是不可能的，但每次我还是忍不住这样做。次数多了，我都怀疑自己有病。当然，那一段时间我还经常梦到母亲。

这种状况持续了半年，我的学习成绩也有所下降，而且离开了母亲无微不至的关怀，我觉得连身体也不如以前结实了（可能是心理因素）。1989年春节时我觉得自己应该改变一下生活环境，整天沉浸在回忆中不好。正好赶上第一次春季征兵，我就报了名。

当时反对我当兵的压力真大，父亲和所有亲戚都不愿让我当兵，因为我在亲戚们的所有孩子中可以说是学习成绩最好的，考大学也最有希望。其次我的班主任也做我的工作，让我留下继续完成我的学业。我当时是班长，学习成绩也在前十名，班主任甚至说，你只要努力学习、努力工作，可以保送上大学（德州一中是一所重点中学，每年有十几个保送名额），但是谁也说服不了我，他们不了解我的内心世界，我的苦闷。于是我抛弃了我的大学梦，义无反顾地走入了部队这所大学校。



第二章 从消防警官 到维和民警

要说维和得从我学英语开始。我于 1989 年 3 月从山东省当兵到山西消防总队警勤中队警卫班站岗，当时我们除了工作之外，业余时间比较多，好多同志想考警校，又加上中队引导有方，大家都爱学习。当时的中队学习气氛非常浓，干部也学，战士也学。我也买了《新概念英语》和《许国章英语》，开始自学英语。

我原本读高中时英语就不错，入伍后就想着考个好点的学校。当了一年多兵以后才明白，我们当时只能考警校，也就是中专，根本用不着英语。但是我还是坚持了下来，我知道英语只要放下，就再也捡不起来，我不能让我辛辛苦苦学了一年的英语放弃。说实话，还有另一个原因就是我当时为了学英语买英语资料花了很多钱，我不想让这些钱都白花了。当时我每月的津贴是 20 元，买一本英汉辞典就花了我 19 元，从家里带来的那点钱也全投资在买参考书和磁带上。

就这样，业余时间我每天又看数理化又学英语，时间不够就尽量少玩、少休息。那时我把每天睡午觉的时间控制在半小时以内，每天都是吃完午饭先学习一会儿，等到还有半小时就要吹起床号时我再睡觉。否则，睡得早了再想爬起来学习就很难。而睡得晚了呢，起床号响了，想不起床都不行。

为了学习，我业余时间从不打牌、不看电视剧、不逛街。像我这样学习还不算是最刻苦的，还有的同志半年没看过电影，没出过桃园南路（我们消防局的驻地）。当然，我没有因为学习而耽误了工作，恰恰相反，我工作非常认真。由于我文化底子强一些，学起东西来非常快，又肯吃苦，经常受到领导们表扬，当兵才半年就当上了副班长，一年就当上了班长，一年零两个月后就光荣地加入了中国共产党。记得有一次单位要粉刷营房，买回了辊子和涂料。但我觉得用辊子粉刷太慢，就到驻地附近一个建筑工地借回了一台设备，只要用手摇就能把调好的涂料喷到墙上。我们三个人在炎热的夏天穿着雨衣把当时的教导队办公楼粉刷一新，喷了一遍又一遍，用一天的时间忙完了一个星期的任务，干完后全身湿透，胳膊都肿了。另外我还经常到炊事班帮厨，帮助炊事班的同志们喂猪。印象最深的是有一次老母猪生了小猪崽后，炊事员怕老母猪睡觉时翻身压死小猪崽，一连几天几夜守在猪圈，我也自告奋勇替他们在猪圈看护了两



天，猪圈那股难闻的味道直熏得人头疼，更别说还得搬个马扎坐在猪身边熬夜。还有夏天挖煤气管道，冬天钻进地沟里修暖气管道，清运垃圾等等工作。我只想说我在学好文化的同时，本职工作也干得有声有色。

当兵两年后，也就是1991年，我以山西省消防总队第三名的好成绩考上了南京消防指挥学校。有的同学可能觉得考上了警校，抱上了铁饭碗，把学习变成了应付考试，渐渐放松了对自己的要求。而我却没敢放松对自己的要求，我觉得考上了警校只是我学习的又一新开端，所以我每天仍然坚持学英语。

1991年南京消防学校刚成立，管理比较严，对学习和训练抓得很紧，再加上营建任务重，自学英语的时间很少（当时没有英语课）。我仍然是少玩多学，很少外出。为了多学一会儿，我每天早上5点钟就起床去教室读英语，现在回想起来自己也被当初的学习精神所感动。那年刚闹完大水，冬天的气候异常，特别冷。我一个人穿着大衣，顶着呼啸的风走到教室，坐在偌大的教室里，孤独的我在寂寞的日光灯下大声朗读。说实话，如果不是之前站了两年岗，还真有点儿害怕呢。那时晚上的熄灯时间是固定的，大家都得遵守，而且我也不想影响别人，但我熄灯以后也不能闲着，我就带上耳机听英语磁带，上中专两年用坏了两台录音机。到现在我还是这个习惯，晚上不看点书或听