

现在是海蓝

渚清沙白 著

古吴轩出版社

WWW. 四大斑竹.COM

现在是海蓝

渚清沙白 著

古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

现在是海蓝 / 渚清沙白著. —苏州: 古吴轩出版社, 2004.5

(四大斑竹)

ISBN 7-80574-792-X

I. 现… II. 渚… III. ①散文—作品集—中国—当代

②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 022574 号

责任编辑: 长 岛

装帧设计: 舟 城

责任校对: 沈家山

责任印制: 蒋家宏

责任照排: 小 新

书 名: 现在是海蓝

著 者: 渚清沙白

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街 488 号 邮编: 215006

E-mail: gwxcbs@126.com

电话: 0512-65232286 传真: 0512-65233679

印 刷: 昆山市亭林彩印厂

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 5

印 数: 0001-5000 册

版 次: 2004 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80574-792-X/G·198

定 价: 13.50 元

如有印装质量问题, 请与出版社联系。

序

马原

许多熟识朋友都知道我对电脑和网络的畏惧。现在我居然斗胆为网络精英们作序,是不是表明我也在进步呢?

大约是1997年在香港与马建小聚,记得也是从马建那里第一次听说Email这个东西。马建说人家给他的名片上有一串W,之后是花里胡哨的英文字母。马建和我一样是英文盲,我和马建一样慨叹自己成了明日黄花。在刚刚开始或已经开始的网络时代里,我们成了两个落伍的老东西。

转瞬间七年已矣。不懂英文的马建早定居英国,他的感想我不得而知。对于我来说,Internet不再那么陌生了。我在两年以前也已经有了自己的Email,也曾经几个月之久盘桓在QQ上,聊天交友不亦乐乎。不然我绝不敢冒天下之大不韪,在这里为网络高手们的书作序。

话虽这么说,我心里还是很虚的。2000年,做网络的前外交官于乐曾经不厌其详的为我做网络启蒙教育。于乐希望我能加盟他的事业,我最终还是让他失望了。2001年,参

与做网络内容的陈村把我拽进网络文学大赛的评委席，那是我
与网络文学的第一次亲密接触。那次活动，我结识了李寻欢、
宁财神、安妮宝贝他们，也是日后才知道这些名字在网络上如
雷贯耳。尤其在“新概念作文大赛”上领教了安妮宝贝的巨大
影响力，诸多参赛的新锐们把安妮宝贝的话当作箴言录记在篇
首。相对于势头强悍的网络作家们，王安忆、陈村、余华、苏童
包括我，我们成了所谓“传统作家”。

世道真是变了。曾经是九斤老太的慨叹现在轮到我們了。

在第一个回合里，像张朝阳一样，痞子蔡成了大英雄。那以
后网络文学英雄辈出，后浪前浪风起云涌。最激动人心的文学
成果居然是一首歌词《东北人都是活雷锋》，词作者也是曲作者
也是歌手，雪村成了当时中国最炙手可热的人物。

以往写作的人要成名必定经历漫长的过程，经历许多次投
稿退稿，经历被转载，经历被批评家品头论足，遍尝酸甜苦辣
之后也许你劫后余生，被认可了被接纳了，终于成名了。说来有
趣，使雪村名扬天下的竟是毫不起眼的一个小东西：Flash，雪
村进“天堂”省略了从炼狱到地狱全部的痛苦与挣扎。网络在
此展示了它相对于其他媒体的独特优势。

由于网络普及的速度非常之快，加之其使用便捷的特性，网络写作成了许许多多文学爱好者的首选。当他或她写了什么东西，网络给他们提供了满足“被阅读”快感的平台，在从前，这么简单的欲望满足几乎是不可想像的。

网络论坛更是一方人人可以说三道四的舞台，多少低调写手从藉藉无名到声名远播，成为顶天立地的英雄。英雄造就了时势，时势也必定造就出英雄。今天在这里集体亮相的“四大斑竹”无一不是网络论坛的精英写家。

诗奴是诗人游刃的网名，他做版主的网易·现代诗歌论坛，已经成为诸多现代诗爱好者的乐土。诗奴的文章平实而流畅，从实处见虚，从小处见大，观察之精准呈现之到位都足让人钦佩，体现了作者的特殊感悟，潜藏着生活哲理。

稻沐汗则汪洋恣肆，纵论古今，相对于另外几位，他更像一位智者。渊博的学识和犀利的词锋凸现了网络阅读的快意，令读家酣畅淋漓。我尤其喜欢他西学中用的方法论，读稻沐汗有自由落体般的失控快感。

女性的文字在渚清沙白的随笔中展现出特有的敏感与知性，她通过“两只杯子的漫波探戈”和“一水一竹一花开”的情致令有限的生活展开了无限的可能，生活因此有了弹性。我猜渚清沙白一定浸淫在音乐里，因为她的文字

充满乐感。

罗拉拉，一个将阅读电影和书籍融入生活的知识女子，把自己从其中体味到的快乐与经验，通过她独有的诗意的方式讲给你。悦己之处，总有动人；动人之处，总有所得。日常的平凡经过罗拉拉的笔底，忽然就有了声光色彩。

《四大斑竹》套书的推出，在今年图书市场上必定会让人眼前一亮。

2004年4月5日上海同济新村



此岸,彼岸

只有一汤匙的水 / 2

你喜欢写字吗 / 7

这年,这月,这一天 / 11

从维瓦尔第,一直听到巴赫 / 13

一水一竹一花开 / 16

两只杯子的漫波探戈 / 20

此岸是水,彼岸为花 / 24

是不是你在黑暗中等我 / 27

在蓝舞池里假想着你的容颜 / 29

坐在我梦境的对面 / 32

有一支口琴在吹 / 35

红莓花儿开 / 39

那株叫做爱情的树 / 43

棕榈以及有关的情节 / 47

天荒地老只是个传说 / 50

一个情人,外加一枝玫瑰 / 52

今天,我们不谈恋爱 / 55

美酒加咖啡 / 57

你是那只蝴蝶吗 / 60
谁来打扫爱情的沙尘 / 63
身穿嫁衣的你的模样 / 65
网络爱情:道具与场景 / 67
望到灯火终于阑珊 / 71

2

偶然,印象

走在某一条河边 / 76
古刹钟声响起的时候 / 78
七夕,七夕 / 80
乘着歌声的翅膀 / 82
一只手对另一只手的怀念 / 85
在春天里圆舞 / 87
举手说:沙扬娜拉 / 89
熏衣草 / 91
被遗忘的女红 / 94
曼陀罗是一种花 / 96
颜色不一样的烟火 / 100

现在是海蓝 / 102

想像一朵灿烂的狗尾巴花 / 105

3

片段,行走

有个背景叫故乡 / 110

雪房子 / 112

月亮在今晚歌唱 / 114

坐在岩石上翘望七月 / 116

河流里的灯亮了吧 / 120

父亲竹 / 121

雪花落满旧日的歌声 / 124

遥远的瓦尔瓦拉 / 127

穿过杨花柳絮的村庄 / 130

麦穗黄了 / 133

第 N 个黑夜 or 一张纸的两面 / 135

别岸灯火 / 139

曾经芳龄 / 144

后记 / 146

现 在 是 海 蓝

1

此岸，彼岸

永远，此岸是水，彼岸为花。

只有一汤匙的水

不,请不要期待我开始就会讲述一个好听的故事,类似《读者》那种刊物上经常刊登的故事。

那类故事通常不会发生在我这样的女人身上,一定不会。因为,那些故事都是刻意发生的,只是,为了开发出某些人内心深处没有被开发过,或者被蒙蔽掉的那部分柔软的情感。那些美好的,美丽的,动人的情感。

而我,只是个随意活着的女人。我没有刻意地想过,究竟怎样,才能编织出一个那样的故事,来打动此刻等待阅读这篇文字的你们。虽然,你们也许曾经于我的文字里,不止一次地阅读过与美好、美丽,动人的情感有关的情节。

我开始并没有意识到,那个普通的夜晚,将和我今天这篇文字的题目有什么关系。只是,在键盘上敲出这个“水”字时,我刚好放下一只杯子。这样的杯子很平常,在我的家里,办公室里,随便哪个地方,都可以见到。

大约,是这只杯子调动了那个夜晚吧。

那个傍晚,我和你坐在娜姐家的客厅里。那张玻璃餐桌的两边。我手里是一只杯子。你手边,是另一只。

娜姐说,人生需要克服十大恐惧,才能获得成功。或者说,成功的人,往往都是在克服这十大恐惧中,不断获得成就的。疾病,痛苦,没有钱,失去爱,种种恐惧藏在每个人心

里。那是我们黑夜里梦魇的根源吧。我盯着手里漂亮如水晶的玻璃杯,想。

我听见娜姐问你,你的恐惧是什么。你说,失去母亲。

这时,我抬起头。我注意到,你杯子里的水,喝光了。我为你加了一些冰水进去。你说谢谢。你喜欢说这两个字。娜姐后来说,你是个有教养的人。首先,你害怕失去母亲。其次,她注意到你对我说谢谢两字。

娜姐说,沙白的恐惧就是失去爱。

我笑起来。想起很多年前,我在另一座城市里,那个城市有着我和娜姐多年建立起来的友情。有一个冬天,我住在她的家里,因此认识了很多从她这里寻找人生勇气的失意的女人。

娜姐是个科学工作者,她的专业是免疫学方面的核糖核酸研究。她很早就单身。她的丈夫,遇到了初恋情人。婚姻之船于是触礁搁浅了。

那时我就想,娜姐简直就像一个海洋。那些女人,有些只是听说过她,便拐着弯地找来,仅仅,想从同样是女人的她身上,看到生命重新凝聚的力量。

我和你坐在娜姐在北京的那所房子里时,她已经从比利时某研究所,到美国,又回国工作了几年。她带大的一儿一女,都已经留学日本。娜姐说,他们总算走对自己的路,她的人生,就少一些遗憾。

其实,我十分清楚这两个孩子,曾经怎样揪扯着远去比利时和美国的娜姐的心。她那时给我的信里,非常多的灰暗情绪,多半也来自他们。

我位置的对面,是一个铁制工艺壁炉。两张年轻的笑

脸,错落在镜框里。春天的花朵,开放在他们四周。安静的夕阳此刻落在这座房子的外面。房间里的我们仨,喝着这个炎热夏天里的冰水;另外的那两个年轻人,远在日本。他们的笑容透过镜框落在这个傍晚,仿佛参与了我们的这场闲谈。

这情景让我有些感动。我知道,一个母亲,并且是一个已经走向晚年的母亲,隔着汪洋,将子女送往异国,这些笑容,就是这个母亲生活里重要的一些内容。

我还知道,在另外那个城市里,这样的—个壁炉上,还长年摆放过那个男人年轻英俊的照片。在我所写的某篇文字里,那已经是另一个故事。

在你和娜姐轻声聊着一些话题的同时,我把目光更多地投入到水杯里的水。

你知道,我是一个喜欢思绪四处游荡的女人。很多时候,我会在一些很正式的场合,或者一些人聊天的时候,游走于我个人思绪的空间。你看,此刻我注意到我杯子里的水正在减少的状态。它们正被我一点一滴地喝掉。现在,只有很少的一些水,留在杯子的底部。

只有一汤匙的水。

我惊讶地想起这个比喻。这个关于地球水资源严重匮乏的形象比喻,在这个时候,和眼前的这只杯子里的水,成为一个隐喻的平台。

如果地球上的水有一锅,那么,可供我们人类饮用的水,其实只有一汤匙。换句话说,你以为你看到的水很多,其实,能够给予你的水,很少很少。

在爱情里,有人说,我只取一瓢饮。于是,就很动人。而爱情,能否予你一瓢的量,我始终持怀疑态度。当然,你可以

说,那也不过是个比喻。

是啊,不过是个比喻。

那么,让我们回到开始的那个关于恐惧的话题吧。世界那么大,恐惧那么多,而我们,克服了诸如疾病、痛苦、没有钱、失去爱等等恐惧,不断向一座座高山发出挑战,直至成为一个有所成就的人。一个有所成就的人,也就拥有相对高质量的人生吧。

如果人生的这十大恐惧,是十座高山,那么,我们所有人的人生,就是不断攀越这些高山的过程。攀越,是个付出的过程。而人生,在我们付出的同时,也将给予我们什么。

那个给予,是什么呢?

你一定想到了,对。那就是,勇气。人生给予我们勇气,让我们得以攀越这些高山。而这些勇气的获得,人各不同——也许来自友谊,也许来自亲情,也许来自爱。

友谊,亲情,爱,如同水盛在杯子里,被我们一点一滴喝掉——喝掉之后,成为我们的力量,攀越高山的力量。而我们每个人的杯子里全部的水,也不过就是十滴——第一滴战胜黑暗,见到光明;第二滴克服病痛,得以成长;第三滴懂得幸福,珍惜生命;第四滴,第五滴,第六滴……直到第十滴,每个人的顺序不同,但内容近似吧。

只有一汤匙的水。

我把这个标题写在一部书稿里。那是一本即将出版的环保类图书。书的主编是北京地球村文化中心的创始人,廖晓义。她是 2001 年度全球苏菲奖获得者。那个奖,一年只给一个人。

只有一汤匙的水。

我在某个本子里写下这行字。你或许知道,那是我关于爱情的又一层理解。

你喜欢写字吗

我有三组照片：上大学前后的黑白照片，背景是黑白的，我也是黑白的；毕业前后的彩色照片，背景是彩色的，我也是彩色的；近几年的照片，背景是彩色的，我是黑白的。我是说，我喜欢穿黑白的衣服，所以，我在照片中看上去黑白两色。

他一张张地看过，无语。良久，说，还是喜欢现在的你。不知道是说照片，还是我。

我盯着他眼睛看，眼眸深深的，像上个世纪恍惚而过的那些岁月，呼啦啦，就卷了进去。

我挣扎。我说，不会是，你要背诵杜拉斯那名言给我听了吧？

他没有笑。他有时候就这样，该笑的时候不笑，让我所做的挣扎像一个气泡。我心里发出叹息，低下头，杯子里的茶泡开了，仿佛一朵刚刚绽放的花苞。

这个男人，出现在我面前的次数，和他说话一样少。

有次他说，知道吗，我真的是，爱你。我心里一凛，所有的心跳刹那那间停止。

事后我自哂：这话，一生到此，又不是没听过，为什么心都不跳了呢。

我不语。继续盯着他认真的眼眸，似乎想从里面看出些