

新经典文库

张小娴
著

刻骨的 爱人

CHANNEL [A] V

突然之间，她全都懂得了。他刻骨的思念在哪里，他的故乡也就在哪里。

天津人民出版社

小
洞
著
CHANNEL
[A]
V

刻骨
的
爱人

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

刻骨的爱人 / 张小娴著. — 天津: 天津人民出版社,
2004.4

(新经典文库)

ISBN 7-201-04786-8

I. 刻… II. 张… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 022651 号

著作权合同登记号 图字: 02-2004-42

本书经明心社有限公司授权出版中文简体字版本, 非经书面
同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限在中国内地发行。

刻骨的爱人

作 者	张小娴
丛书策划	新经典文化 (www.readinglife.com)
责任编辑	陈云梅 魏 玲
责任校对	王 前
装帧设计	严 冬
内文制作	杜高远
出 版 人	刘晓津
出版发行	天津人民出版社
社 址	天津市和平区西康路康岳大厦 (300051)
网 址	http://www.tjrm.com.cn
邮 箱	editor@readinglife.com
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
开 本	850 × 1100mm 1/32
印 张	7.125
字 数	93 千
版 次	2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-201-04786-8
定 价	16.00 元

版权所有

盗版必究

■ 邢立珺：曾经是电台最红的唱片骑师，气质出众，早有慧根，后来的际遇是她自己也想不到的。

■ 林珍欣：外婆和母亲都是著名的童书作家，自己却没有丰富的想像力。害羞内向，在家里经营的租书店帮忙，几乎浪费了自己天生一把动人的声线。

■ 沈露仪：林珍欣的旧同学，为人活泼积极，却有点死心眼儿，渴望在别人身上寻找温暖。

人物表



■ 夏心桔：电台节目《Channel A》的主持。

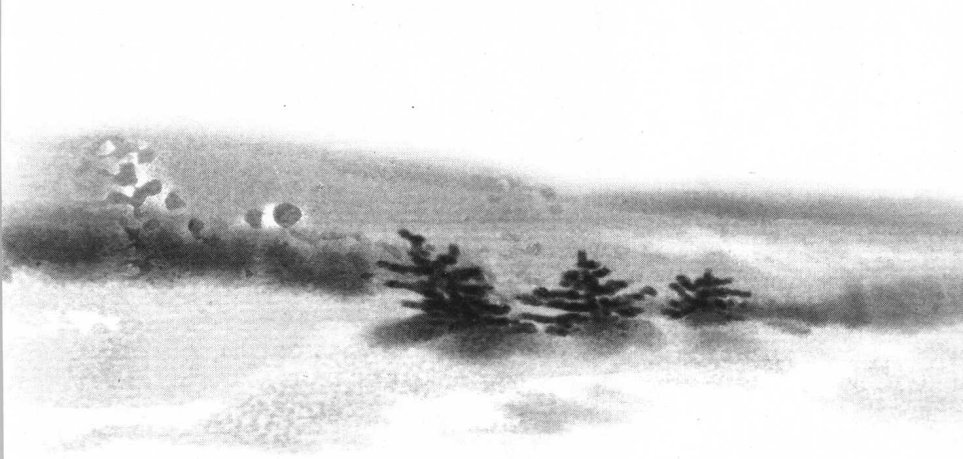
初入行时，是个没自信的女孩，幸得当时的上司徐致仁赏识。

■ 徐致仁：十六岁那年半工半读在电台主持

节目。年仅二十四岁已成为节目总监。才

华横溢，聪明感性。二十六岁时突然放弃

如日中天的事业。



■ 李恩如：陈平澳的同学，一直暗恋他，却始终失望。

■ 徐惠之：李恩如的好朋友，两个人之间既有很深的友情，也有更深的嫉妒，终成陌路人。

■ 范文芳：十七岁时当过电影明星，后来负笈外国，修读艺术，成为著名的陶塑家。她长得美丽脱俗，是陈平澳的梦中情人。

人物表



■ 朱薇丽：林珍欣和沈露仪的旧同学，成长于一个简单而幸福的家庭。她在乐器行里教小提琴，一段伤感的初恋也在那里发生。

■ 郭轩华：租书店附近小学的代课老师，羞涩文静。某年秋天，常到租书店借书，却始终没勇气向林珍欣表白。

■ 陈平澳：郭轩华的好朋友，本来是个聪明活跃、满怀理想的青年，经历了一段滑铁卢的初恋之后，人变得浪漫和消极。

目
录



1	与爱共沉沦	1
2	嫉妒的翅膀	23
3	租书店的秋天	45
4	租书店的圣诞	67
5	第三张圣诞卡	85
6	不存在的桃源	103
7	难忘的气息	121
8	蓝莓乳酪的吻	139
9	楼底下的小提琴	155
10	投给旧情人的信	175
11	刻骨的思念	193
后记		211



1

与爱共沉沦

初相识的穷日子里，他们常常喝一种便宜的德国白酒 **Blue Nun**，酒瓶的包装纸上有几位俏丽的尼姑。相聚的这天晚上，他叫了这个多年没喝的酒。

“你要喝一点吗？”他问。

“你这是讽刺我吗？”她以宛若天堂的声音说。

他笑了，严肃而真诚地说：“是祝福。”

“我戒了酒。”她温柔地说。然后，她又说：“你也不要喝太多。”

“我喝酒不会醉，喝咖啡才会。”他说。

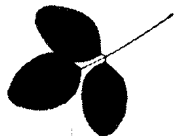
“你还是酗咖啡吗？”她问。

“有些东西很难戒掉。”

他望着她，她的头发刮得很短，像一张栗色的短毛毯子覆盖着头颅。卸去脂粉的脸，消瘦了，苍白了，跟从前一样清丽，双眸却更见慧黠。她披着褐红色的长袍，脚上穿的是一双德国 **Birkenstock** 卡其色麋皮大头鞋。

“还可以穿名牌鞋子吗？”他有点奇怪。

她笑了：“我们都穿这种鞋子，很好走



路，而且进出庙宇时方便。这双鞋是在伦敦买的，没想到现在用得着。是你陪我一起去买的吧？”

“嗯，那天我们刚到伦敦，你原本穿的那双鞋把你脚蹠的皮都磨破了，我们走了几家百货店，你的脚蹠在淌血，你竟然还不肯随便买一双，千挑万选才买了这双大头鞋。没见过爱美爱成这个样子的。”

“现在不会了。”她看看自己脚上那双磨旧的鞋子，微笑说。

露天酒馆外面，一辆送货的车开走，扬起的灰尘在日光下亮亮地飞舞，想起如烟往事，他沉默了。如今不再是往事了，说是前尘，也许更适合。

十六岁那年，他半工半读在电台当唱片骑师，少年得志，什么都不放在眼里，除了她。邢立珺比他早一年进电台，说得上是他的师姐。上司把他们编成一组，要他跟她学习。第一次在电台见面的时候，他销魂荡魄地爱上了

她。那时，她已经有一个要好的男朋友。他从没见过这个男人，也不想见。没见过面，他心里尚且那样妒忌，见到面，他无法想像那种妒忌有多么煎熬。

他常常想办法接近她，知道她预约了录音室录音，他便也预约相连的录音室录音，隔着录音室的那一面厚玻璃，偷偷地看她。可她偏偏对他特别冷淡，好像是有意折磨他似的。上司要她指导他，她却从来没有。

终于有一天，两个人在录音室里，她听完他的录音带，没说话，低头剪辑自己的录音带。

“你为什么不肯教我？”他按捺不住问。

她抬头看着他，说：

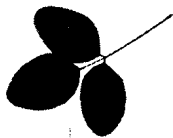
“我也只比你早来一年。”

“你为什么讨厌我？”

“谁说我讨厌你？”

“你完全不理我！”他像个受伤的小孩似的。

“你又不是小男孩，为什么要别人照顾？”



她冷冷地说。

“因为知道我喜欢你，你就讨厌我。”

她没好气地说：“你这话就不合逻辑了。首先，我并不知道你喜欢我；其次，我为什么要讨厌一个喜欢我的人呢？”

“女人就是这么难以解释。”

她笑了：“你对女人了解多少？你才不过十六岁。”

“你也不过比我大两年。”

“那就是说，我成年了，你还没有。”她一边说一边收拾面前的几卷录音带，撇下他一个人，离开录音室。

他坐下来，把她刚才除下来的耳机戴上，沉醉在她耳朵的余温里，并相信自己刚刚踏出了美好的一步。那时他太年轻了，以为爱情无非是一场战役，成王败寇。

隔天半夜，在录音室的走廊上碰到她时，他走上去，单刀直入地问：

“你会考虑我吗？”

“徐致仁，你真讨厌！”她皱着眉说。

“你终于承认你讨厌我了吗？讨厌就是喜欢。”

“你是一个讨厌的人，并不代表我讨厌你。”

“那你是不讨厌我喽？”他兴奋地说。

“你真是个大自狂！”

“自大狂才不会请求你考虑他呀！”

“谢谢你的好意，我不想人家说我勾引未成年少男。”

“我十六岁了，而且是我勾引你。”他抗议。

“我也不想给一个十六岁的少男勾引。”她没理他，一股脑儿走进录音室。

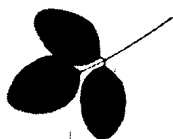
他跟在她后面，说：

“那天你才说我不是小男孩。”

她眼睛没看他，说：

“你不是小男孩，但也还不是男人。”

他没想到如此坦率的热情，换来的竟是她的蔑视。他觉得受到了极大的伤害，眼睛望着脚下的地板，无法说一句话。



她大概知道自己说的话有点过分，那一刻，却如何也放不下面子。何况，是他首先挑起火头的。她拿了一张唱片放在唱盘上，用沉默代替歉意，直到她发现他悄悄离开了录音室，才觉得心里有点抱歉，但她很快说服自己，那不是喜欢一个人的感觉。

他躲起来打了一个晚上的鼓，浑身湿淋淋的，分不出是汗还是泪水。他恼恨自己的浮夸。他本来是个内向而且自视极高的人，天知道为什么，在她面前，却成了个登徒浪子，难怪惹她讨厌。

他恨这两年的距离，恨这相逢太晚，像作弄一样降临。他恨不得快点长大，又或者是，能够戒掉她。

他有好几天都故意躲开她。那天黄昏，外面大雨滂沱，放学后，他冒雨跑上斜坡，回电台上班。快到电台的时候，他看见一辆黑色的跑车停在那里，她撑着伞从车上走下来，幸福地朝驾驶座上的男人挥手，又叮咛了几句，然后目送着车子开走。