

西班牙及拉美卷

世界短篇小说经典

叶水夫 主编 朱景冬 选编



春风文艺出版社

期 限 表



世界短篇小說經典

西班牙及拉美卷

葉水夫 主編

YE SHUI FU ZHUBIAN

朱景冬 選編

ZHU JING DONG XUANBIAN

春風文藝出版社

CHUNFENGWENYICHUBANSHE

辽新登字 3 号

ISBN7-5313-1387-1/I · 1233

世界短篇小说经典·西班牙及拉丁美洲卷

SHIJIEDUANPIANXIAOSHUOJINGDIAN · XIBANYAJILADINGMEIZHOUJUAN

叶水夫 主编 朱景冬 选编

责任编辑：邵丹 封面设计：李勤学 冯少玲 版式设计：晓枫 责任校对：周全

春风文艺出版社出版

新华书店发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮编 110001)

字数：450,000

丹东印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32

印张：16.50

1994 年 11 月第 1 版

1994 年 11 月第 1 次印刷

印数：10,000

定价 (全 8 卷)：精装 158 元

软精装 128 元

序 言

在拉丁美洲文学中，短篇小说始终是一个占有重要地位的文学品种。在其发展的各个历史阶段，都涌现出一些成就斐然的作家和优秀作品。

和长篇小说同步，短篇小说在发展进程中，也产生过多种文学流派。从渊源上讲，如果没有拉美的史前文化即印第安人的文明——音乐、舞蹈、戏剧、诗歌等；没有土著居民的神话传说——《波波尔——乌》等；没有混血文化——印第安文化、欧洲文化、黑人文化等，就不会有包括短篇小说在内的各种体裁的文学。但是直到十九世纪上半期才产生了第一篇真正的短篇小说《屠场》。作品以浪漫主义风格，犀利的笔触，淋漓尽致地暴露了阿根廷罗萨斯独裁政权的狰狞面目。其作者就是被称为浪漫主义先锋的埃斯特万·埃切维里亚（1805—1851）。到本世纪初，又有秘鲁作家阿尔布哈尔（1872—1966）和阿格达斯（1911—1969）采用古老的印加传说创作了一系列具有神秘色彩和生动人物的短篇小说。从此，短篇小说便像长江大河一样时缓时急、时起时伏，不间断、不停顿地发展到现在。

拉美短篇小说史上出现的第一个流派是浪漫主义。它从十九世纪三十年代持续到世纪末。这类短篇小说的特点是细致地描写世事、人物和风习，语言热情奔放，感情丰富，字里行间洋溢着浪漫色彩。代表作家有哥伦比亚的欧亨尼奥·迪亚斯（1803—1865）、古巴的何塞·玛丽亚·埃雷迪亚（1803—1839）、智利的何塞·维克托里亚诺·拉斯塔里亚（1817—1888）、阿根廷的胡安娜·曼努埃拉·戈里蒂（1818—1892）、秘鲁的里卡多·帕尔玛（1833—1919）、巴西的马查多·德·阿西斯（1839—1908）等。第二个流派是自然主义。该流派产生于上世紀末本世纪初，延续数十年。其主要特征是描写生活中非本质的现象，丑恶的现实，普通人的不幸命运，如矿工的悲惨遭遇、加乌乔人的漂泊流离、印第安人的困苦生活、贫苦农民的灾难等。这类作品往往包含着较多的现实主义成分。代表作家有智利的巴尔多迈罗·利约（1867—1927）、阿根廷的罗伯托·派罗（1867—1928）、乌拉圭的哈维尔·德·比亚纳（1864—1936）、哥斯达黎加的曼努埃尔·贡萨莱斯·塞莱东（1864—1936）等。第三个流派是现代主义。它产生于上世紀下半期，延续到本世紀二三十年代。其主要特征是文字优美，富有诗意，带有异国风味，具有浓重的抒情情调，强调表现人物的情感；在写作上，追求新颖奇特的艺术形式，追求诗的韵味和格调。因为它原本是一种诗歌运动，作家也把它运用于散文、小说创作。它的不少特征和法国的象征主义相似，但和欧美的现代派截然不同。这一流派的主要代表有墨西哥的古铁雷斯·纳赫拉（1860—1895）、古巴的何塞·马蒂（1853—1895）、尼加拉瓜的鲁本·达里奥（1867—1916）、墨西哥的阿马多·内尔沃（1870—1919）、委内瑞拉的迪亚斯·罗德里格斯（1871—1927）、秘鲁的克莱门特·帕尔玛（1872—1946）、巴西的马里奥·德·安德拉德（1893—1945）等。第四个流派是克里奥约主义。产生于上世紀下半叶至本世紀上半叶。基本特征是表现拉美本土的题材即大地、乡土和日常生活，注重本土的自然风光、风习人情的描写，描述中

杂以方言土语，代表作家有哥伦比亚的埃费·戈麦斯（1876—1938）、委内瑞拉的罗慕洛·加列戈斯（1884—1969）、乌拉圭的奥拉西奥·基罗加（1878—1937）、智利的曼努埃尔·罗哈斯（1896— ）。第五个流派是土著主义。产生于本世纪上半期，特点是表现土著居民的生活和斗争、民间风俗、宗教迷信、古老传说，具有强烈的爱憎情感，写得真实、生动，富有感染力，代表作家有厄瓜多尔的豪尔赫·伊卡萨（1906—1978）、秘鲁的何塞·玛丽亚·阿格达斯（1911—1969）、墨西哥的弗朗西斯科·罗哈斯·贡萨莱斯（1903—1951）等。第六个流派是现实主义。产生于十九世纪，在二十世纪占主导地位，其特征是按照生活的本来样式准确地再现现实，真实地表现典型环境中的典型人物。具体说来，在十九世纪，着重表现美洲的年轻共和国内部的纷争、城市的发展和底层人们的悲惨生活；在二十世纪，扩大了视野，广泛描写矿山、种植园和工厂工人的生活、人们同大自然的斗争。具有这一倾向的作家相当多，主要代表有墨西哥的马里亚诺·阿苏埃拉（1873—1952）、玻利维亚的奥古斯托·塞斯佩德斯（1904— ）、阿根廷的莱昂尼塔斯·巴尔莱塔（1902— ）、厄瓜多尔的何塞·德·夸德拉（1903—1941）、乌拉圭的费利克斯贝托·埃尔南德斯（1902—1963）、多米尼加的胡安·博什（1909— ）等。第七个流派是新现实主义。产生于二次大战后，其特点是选取社会生活中合适的题材表现人们在复杂的现实社会面前的态度或反映，强调客观描写，拒绝一切主观色彩，如幻想的、魔幻的、象征的、寓意的、神秘的描述，也拒绝一切似不可信、令人怀疑、闻所未闻的东西。代表作家有墨西哥的何塞·雷布埃尔塔斯（1914—1976）、埃德蒙多·巴拉德斯（1915— ），委内瑞拉的马尔克斯·萨拉斯（1919— ），巴拉圭的罗亚·巴斯托斯（1918— ），波多黎各的雷内·马尔克斯（1919— ）等。第八个流派是表现主义，大约于1935年左右出现于拉美文坛，其特点是不满足于描写事物的表象，而要求表现事物的内在本质，揭示人的内心世界、展

示人的主观感情和下意识,以新的结构描写幻想的、荒诞的题材,探索人的心理。代表作家有乌拉圭的胡安娜·伊瓦沃罗(1895—1979),阿根廷的豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(1899—1986)、阿道夫·比奥伊·卡萨雷斯(1914—)、胡利奥·科塔萨尔(1914—1984),智利的玛丽亚·路易莎·邦巴尔(1910—)、何塞·多诺索(1925—),墨西哥的胡安·何塞·阿雷奥拉(1918—)等。最后一个流派是魔幻现实主义。原为评论欧洲后期表现派绘画的术语,后运用于文学并传入拉美,本世纪六十年代形成高潮,涌现出一群才华横溢的作家,他们运用既新奇又怪诞的手法和令人难以置信的人物和事件,特别是印第安人的神话、传说、文化、观念、圣经故事等等,表现拉美的历史和现实,往往带有神奇或魔幻色彩,给人以虚虚实实、虚实结合、扑朔迷离、似是而非的感觉。其代表作家有委内瑞拉的乌斯拉尔·彼特里(1906—),危地马拉的米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯(1899—1974),墨西哥的胡安·鲁尔福(1918—1980)、卡洛斯·富恩特斯(1928—),乌拉圭的卡洛斯·奥内蒂(1909—1994),哥伦比亚的加西亚·马尔克斯(1928—),智利的伊莎贝尔·阿连德(1942—)等。

所有上述属于不同流派、具有不同倾向的作家,在拉美文学史上都占有重要地位。他们在创作长篇小说或诗歌的同时,写了大量不失为杰作的短篇小说,这些作品已成为历代拉美文学不可或缺的组成部分。作家们在小说创作上显示出了非凡的造诣,各自以其独特的风格,从不同的角度,生动而深刻地反映丰富多彩的拉美历史和现实生活。其作品涉及的题材十分广泛:大自然对人的无情及人同大自然的斗争,各派政治力量之间的尖锐矛盾和斗争,社会上存在的种种不合理现象,发生在社会底层的悲剧,印第安人和其他劳动者的悲惨处境,人们面对无情的现实和不幸命运产生的精神危机,人的复杂的内心世界及生死观念等等。总之,各类短篇小说如同一幅幅五彩缤纷、斑斓多姿的图画,既有广度又有深度地展示了拉丁美洲过去和现在形形色色的社会现象和各

种各样的社会生活。

拉美文化源远流长，拉美文学丰富多彩。拉美短篇小说方面取得的成就也印证了这一点。

提起西班牙文学，人们自然会想到塞万提斯和他的《堂吉珂德》、洛佩·德·维加和他的《羊泉村》等名家名著。的确，源远流长的西班牙文学，经过中世纪（十二—十五世纪）、黄金时代（十六—十七世纪初）、巴洛克时代（十七世纪三十年代—末期）、启蒙时代（十八世纪）、浪漫主义（十九世纪初—中叶）、批判现实主义（十九世纪中叶—末叶）、“九八年代”和“二七年代”的发展，直到当代，不仅产生过塞万提斯和《堂吉珂德》这样的经典作家及作品，而且涌现出其他许多对欧洲和世界文学发生过很大影响的作家和作品。

而作为独立的文学式样的短篇小说，在西班牙文学史上一直占有重要篇章。经过一个相当长的发展过程，到十九世纪末和二十世纪初，短篇小说出现了一个繁荣时期。安东尼奥·德·阿拉孔（1833—1891）、巴列·因克兰（1866—1936）、乌纳穆诺（1863—1936）、布拉斯科·伊巴涅斯（1867—1956）等是当时引人注目的长篇和短篇小说家。后经本世纪二十年代的低落阶段和三十年代内战的影响，到四十年代又产生了松松内吉（1901—）、马克斯·奥夫（1902—）、佛朗西斯科·阿亚拉（1906—）、何塞·塞拉（1916—）等重要作家，短篇小说在其创作中占有很大比重。从五十年代中期开始，短篇小说创作再次进入一个繁荣时期。伊格纳西奥·阿尔德科亚、米格尔·德利维斯、胡安·贝内特、达涅尔·苏埃罗、劳罗·奥尔莫、玛丽亚·玛图特、费雷·维达尔、费尔南德斯·桑切斯、鲁伊斯·加西亚等都是深受读者欢迎的短篇小说家。但是到了六十年代，由于拉美文学在西班牙的大量出版，出版界对短篇小说失去热情，作家们也失去了信心，致使短篇小说再度陷入低谷。直到七十一八十年代，由于民主秩序的确立和

政策的宽松，新的文学竞赛与评奖活动的开展，短篇小说的创作与出版才又呈现出可喜的局面。不但老作家焕发了创作的热情，一批新人也脱颖而出。

总而言之，在其发展的过程中，短篇小说走过了一条曲折的道路。作为一种文学品类，西班牙的短篇小说在历史上也出现过流浪汉小说、浪漫主义、自然主义、风俗主义、现实主义、现代派等种种倾向。但无论何种倾向的作品，都以其独特的方式反映当时的社会现实，描绘各色各样的人物，展示所属时代的社会环境和风貌。作家们充分发挥其创作才能，以朴实、生动、明快、简洁的风格描述故事，写出一系列脍炙人口、世代流传、堪称名篇佳作的短篇小说。这些作品，无论从题材的广泛性，内容的丰富性，还是从艺术形式的完美程度和表现手段的多样性来讲，在很大程度上都可以和长篇小说媲美。

文学是社会生活的一面镜子。短篇小说也不例外。

无论是拉丁美洲的还是西班牙的短篇小说，都生动而真实地反映了各个时代的社会现实和生活，并各自具有自己的优良传统。作家们一向十分注重锤炼自己的语言，追求尽可能完美的艺术形式，注意表现现实的深度，在加强艺术修养的基础上力求把作品写得精而又精，美而又美，使其成为真正的艺术品，成为人类一笔不可缺少的精神财富。

本卷所选的作品，绝大部分是在文学史占有重要地位的名家们的名作，每一篇作品都有其可贵的认识价值和艺术价值。但愿读者喜欢它们，能够通过它们进一步了解拉丁美洲和西班牙的历史和现实，文学和文化，社会面貌和人民的生活，并且能够从中得到一些艺术享受甚至艺术上的借鉴。

朱景冬

一九九四年七月

目 录

序 言 朱景冬 1

一大网	〔西班牙〕佩·安·德阿拉尔贡 1
我的曾祖父	〔西班牙〕拉蒙·德巴列·因克兰 12
一枪两个	〔西班牙〕伊巴涅斯 18
家庭风波	〔西班牙〕胡·安·德·松松内吉 23
痴情的少女	〔西班牙〕塞拉 46
在这样的夜晚	〔西班牙〕米·德列维斯 54
“浮士德”之死	〔西班牙〕安·玛·玛图特 64
一把小提琴	〔墨西哥〕帕拉西奥 77
电车上的故事	〔墨西哥〕曼·古·纳赫拉 82
一封情书	〔墨西哥〕亚·内尔沃 89
佩里科	〔墨西哥〕马·阿苏埃拉 95
相 认	〔墨西哥〕何塞·雷布埃尔塔斯 106
烟 斗	〔墨西哥〕巴拉德斯 111
卢维纳	〔墨西哥〕胡安·普尔福 118

矿工的悲剧	〔哥伦比亚〕埃·戈麦斯 127
消失的面孔	〔哥伦比亚〕佩·戈·巴尔德拉马 133
世界上最美丽的溺死者	〔哥伦比亚〕加·加·马尔克斯 139
黑色的故事	〔委内瑞拉〕曼·迪·罗德里格斯 145
宁静的悬崖顶	〔委内瑞拉〕罗·加列戈斯 154
破镜子的故事	〔委内瑞拉〕乌·彼特里 161
潘查姑娘	〔厄瓜多尔〕何塞·德·拉夸德拉 173
照 片	〔厄瓜多尔〕佩·维拉 192
人 生	〔玻利维亚〕雷·普·奥罗佩萨 198
伊菲赫尼娅	〔玻利维亚〕奥·塞鲁托 205
一吻之死	〔秘鲁〕里·帕尔玛 213
利娜的眼睛	〔秘鲁〕克·帕尔玛 223
动听的故事	〔秘鲁〕何·玛·阿格达斯 231
困难的选择	〔秘鲁〕胡·拉·里维罗 237
星期天的决斗	〔秘鲁〕马·巴·略萨 249
一个“强盗”的爱情	〔古巴〕何·玛·埃雷迪亚 268
忌 妒	〔古巴〕埃·博巴迪利亚 274
金子的赞歌	〔尼加拉瓜〕鲁本·达里奥 284
女 人	〔多米尼加〕胡安·包什 289
恐 惧	〔波多黎各〕雷内·马尔克斯 293
表妹的烦恼	〔智利〕爱德华多·巴里奥斯 299
一杯牛奶	〔智利〕曼努埃尔·罗哈斯 314
亲爱的乐师	〔智利〕迪埃戈·穆纽斯 322
曼努埃拉	〔厄瓜多尔〕华·加·拉腊 333
怪 人	〔乌拉圭〕哈·德·比亚纳 341
爱情的季节	〔乌拉圭〕奥·基罗加 345
还 债	〔乌拉圭〕胡·伊瓦沃罗 366
重逢后的悲剧	〔巴拉圭〕罗亚·巴斯托斯 373
圣诞节时弥撒	〔巴西〕马·德·阿西斯 385

独眼女人	〔巴西〕胡·洛·德·阿尔梅达 394
一个在这儿，一个在那儿	〔巴西〕戈·兰赫尔 402
尼西娅和她的使女	〔巴西〕马·德·安德拉德 415
花儿，电话，姑娘	〔巴西〕卡·德·德·安德拉德 432
波西翁库拉讲的故事	〔巴西〕若·亚马多 440
家庭关系	〔巴西〕克·利斯佩克托尔 450
绿色舞会之前	〔巴西〕利·法·特列斯 459
一只黑手套	〔阿根廷〕胡·曼·戈里蒂 470
结 局	〔阿根廷〕豪·路·博尔赫斯 491
回忆保利娜	〔阿根廷〕比·卡萨雷斯 495
被侵占的住宅	〔阿根廷〕胡利奥·科塔萨尔 511

一 大 网

〔西班牙〕佩·安·德阿拉尔贡

朱景冬 译

佩德罗·安东尼奥·德·阿拉尔贡（1833—1891） 西班牙作家，生于瓜迪斯城。曾攻读神学和法律，靠自学掌握了法语和意大利语。后参加“格拉纳达之弦”艺术团体，创办《拯救报》，主编《皮鞭报》。

其作品有长篇小说《丑闻》（1875）；中篇小说《三角帽》（1874）、《带球的孩子》（1880）、《贝内诺上尉》（1881）、《往事》（1881）、《荡妇》（1882）；短篇集《艳情故事集》（1881）、《民族记事》（1881）、《未必真实的故事》（1882）等。《一大网》译自《民族记事》。

一天，高贵的梅基嫩萨男爵，就像当时几乎所有的英雄那样，

满载着在苏塞西翁战争^①中获得的荣誉和留下的伤痕，一文不名地回到了他那无人管理的城堡，以便解除艰苦的兵营生活给他带来的疲劳，安静地品味同他的爵位密不可分的可怜的喀嘞豆^②。

先三言两语谈一谈这位军人，再三言两语谈一谈他的城堡。

唐海迈，梅基嫩萨的男爵和为圣路易十四^③的利益打过仗的上尉军官，其时三十五岁，是个身材高大，凶猛勇敢，奋发有为的美男子；他学识浅薄，却极善于夸夸其谈和迷恋貌美的乡村女子。此外，诸位还应知道，此人是一个孤儿、独生子和单身汉。这样，诸位就完全知道我们这位阿拉贡^④绅士是个何等样的人了。

至于他的城堡，可以说那是他整个人的活生生的画像……只有结实的程度除外。但是，它的孤寂、贫穷和高傲的姿态，上天作证，那可不比他稍差！它那一半是垒砌一半是在岩石上开凿而成的式样，诸位是可以想象的（我所以这样说，是因为现在它已经坍塌了）。城堡下的岩石一面受着埃布罗河^⑤波涛的冲刷，另一面斜倚着一座高耸入云的山坡。

就在这块山岩的下面，坐落着十来幢平房和茅屋，那里居住着男爵的百姓，或者说，住着管理构成他的“州县”的四座山植园的农夫。从山村到城堡，要攀登十五层梯坡，最上层有一道装着吊桥的沟壑，沟里的水由城堡北面半里格^⑥地方的埃布罗河输来；河水流到这里，形成一道湍急的水流，一泻而下，重新流回埃布罗河里。

另外，在一面难以攀登的陡坡上，另有一块小些的山岩，隔

① 苏塞西翁战争，指 1700—1714 年的西班牙苏塞西翁战争。

② 喀嘞豆，西班牙一种普通的豆科植物，果可食用。

③ 圣路易十四（1638—1715 年），法国国王，1643—1715 年执政。

④ 阿拉贡，西班牙的东北地区。

⑤ 埃布罗河，西班牙东北部的大河，流入地中海。

⑥ 里格，里程单位，一里格约合 4.83 公里。

着一道瀑布和城堡相望。这块山岩像那道瀑布似地倒挂在埃布罗河上。岩石顶上有一座胆大的人才能建造的茅屋和一个小菜园。

瀑布上面有一条宽大的胡桃木板，铺成一道小桥，联结着城堡和茅屋；这样，如果说，吊桥被吊起来，就不能够到城堡去的话，那么一旦把木板撤掉，要想到茅屋去就更不可能了。

前面已经提到，梅基嫩萨的唐海迈住在那块领石^①上，但是还必须说明：在那块封石^②上住着一位捕鳗鱼的渔夫，他由于在那块孤立而险峻的地方大胆地建造了他的茅屋，他便逐渐变成了一个富足的人。

这个渔夫名叫达米安，他设法从小桥上挂下一张宽大的鱼网，让湍急的水流流过拖得长长的可以称作网状水袋的鱼网；通过这个办法，顺流而下的一切鳗鱼，要想回到它们的摇篮埃布罗河里去，就只得跳下去。这样它们就被达米安的鱼网捕获了。达米安把捕到的鳗鱼拿到附近的村镇去出卖，价钱很低，因为他捕鱼花的力气也很少。

讲到这里，诸位已经了解了我们这篇故事发生的背景；下面让我们来具体讲述它的情节。

二

我们已经谈到，达米安利用那架可以捕到大批鱼的鱼网渐渐变得富足起来；但是我们忘记了交代，达米安像许多人经历的那样，他很愚蠢地和一个漂亮、妖艳、非常爱打扮的姑娘结了婚；这个姑娘，用一句话说，就是她有着天生的媚态，或者更明白地说，她生来就是一个俏娘子。

① 领石，因唐海迈是封建官吏，故称他占居的岩石为领石。

② 封石，渔夫是唐海迈的百姓，他所占居的地方就像是他的封地，故称之。

卡梅拉，是卡梅的爱称；卡梅利塔（她丈夫这样称呼她）是那个村庄的一个乡下姑娘。她不会写字，也不需要写字；但是，倘若圣安东尼奥不是由于慈悲的上帝而得到超度的话，也许她就把这个隐士勾引上了。

“因为她具有魔鬼的一切引感力。”

就像在类似的故事里常常描写的那样，卡梅利塔是一个金发姑娘，身材瘦小，肌肉结实，比一棵灯心草还苗条。从腰部往上，仿佛是一个花瓶……那是怎样的胸部！怎样的肩膀！怎样的脖颈！怎样的头啊！……从腰部往下，又是怎样的腿！怎么样走路！怎样的踏地！怎样摇动身子啊！她的肤色像雪一样白，面色像五月的晚霞一样红，身躯像高山上的空气一样健康，性情像关在笼里的鹌鹑一样温和。她嘴巴俏皮，满目秋波；还有那样的一双手，一条辫子和几个脚踝，如同格拉纳达^①诗人萨尔瓦多在谈到脚的时候所说的：

“那双脚可以登天！”

呵！卡梅，卡梅拉，卡梅利塔！达米安除了宠爱着你，把你藏在一块岩石顶上，他还能怎么办呢？这样，让你呆在那里，由一座封建城堡保护着，免受人世的侵扰；白天任何人也不能够到那上面去，晚上任何人也休想到你的茅屋周围去游荡，尽管从山下到茅屋不到五百英尺远。

但是，由于那些跟卡梅利塔有着同样的姿色的姑娘在没有对象可以卖弄风情的时候总是喜欢自我卖俏，所以，尽管卡梅利塔只身孤影，除了某个夜晚他男人看见她外，任何人也不看见她，但她还是把用从埃布罗河里打来的鳗鱼换来的钱全部花掉，买了围身、外裙、耳环、戒指和其他东西。对于这些东西，达米安并不注意，即使这个不知羞耻的女人在他面前穿戴它们。

也许因为她对自己在世界上的“崇高使命”有着深刻的理解，

^① 格拉纳达，西班牙南部的省份和省省会。

所以卡梅拉才天天打扮着自己，像是准备参加舞会；她坐在她的茅屋门前，只有鸟儿、麝香草和天空……才看得见她罢了！但是她却平静地等待着她的命运到来的时刻。那座城堡，这幢茅屋的唯一的邻居，情景一片凄凉（这里指的是梅基嫩萨的男爵唐海迈回来以前的状况）；从山下望上去，渔夫的妻子活像一束吊在悬崖峭壁上的色彩艳丽花朵……卡梅利塔打扮得花枝招展，她所期待的情人也许得要从天上掉下来吧！可以想见，卡梅利塔是多么渴望有个情人！

“难道卡梅拉不爱她的男人吗？”诸位也许会惊奇地问……

“天晓得！我只能告诉诸位：她长得很美，生活孤单，因为达米安大部分时间要到外面去卖鳗鱼……”

此外，达米安也对她下了禁令：当他不在家的时候，不准她到下面村里去；卡梅利塔只得老老实实在地听从她男人的吩咐……因为这是上帝的安排……再说，这个穿戴齐整的太太也不喜欢那些土气粗野的村民。

你们也许会说，达米安也是一个土气粗野的村民，所以我刚才才说卡梅利塔不喜欢他……

对！她是不喜欢他！

像她这样一个干干净净，高雅不凡，马德里贵妇似的女人怎么能喜爱一个醜陋不堪，衣衫褴褛，双手布满老茧和芒刺，遭受着日晒雨淋，一码之外就闻得见腥味的渔民呢？

然而说老实话，可怜的渔夫之所以穿戴得很差，那是因为美貌的太太穿戴得太好了！说句实话，倘若她男人为了爱惜自己的手而少干些活的话，那么她就必须多干！因为她总是在挥霍东西。实在如此：那散发着香味的香皂是用散发着腥味的鱼换来的！……然而，谁又能够让一个女人，尤其让一个十九岁的娇艳轻浮、像彩虹的七种颜色一般美丽的女人想一想这一切呢？

呵！对一个风流女人来说，感恩戴德是一种格格不入的感情；对一个自我陶醉的姑娘来说，公正无私也是一种不能接受的思想。