



现代德语文学丛书

冯至主编

陌生的女人

[奥地利]阿·施尼茨勒著



DIE FREMDE

RAJ11/0201

DIE fremde

现代德语文学丛书

陌生的女人

——施尼茨勒小说集

[奥地利] 阿·施尼茨勒著

蔡鸿君等译

浙江文艺出版社

(浙)新登字第4号

封面设计: 邵秉坤

责任编辑: 王雯雯

Arthur Schnitzler
ERZAEHLUNGEN

根据Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1961年版
DAS ERZAEHLERISCHE WERK IN
SIEBEN BAENDEN 选译

陌生的女人

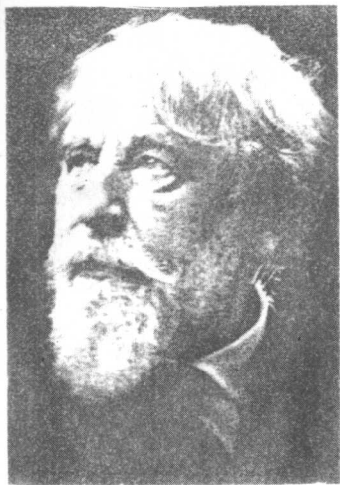
〔奥地利〕阿·施尼茨勒著 蔡鸿君等译

浙江文艺出版社出版发行 浙江新华印刷二厂印刷
(杭州体育场路169号) (杭州文一路翠苑二区)

浙江省新华书店经销

开本787×1092 1/32 印张14.875 插页2 字数318000 印数0001—1000
1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

ISBN 7-5339-0590-3/I·551 定 价: 6.80 元



内容提要

曾是精神病医生的阿·施尼茨勒，被文学史家称为“弗洛伊德在文学上的酷似者”，他的这部中短篇小说集充分反映了他擅长运用意识流铺陈人物心理的创作特色。

小说通过刻画当时没落贵族、资产者、小市民对待爱情、婚姻等问题的种种态度，反映了十九世纪末二十世纪初维也纳的社会风貌，在一定程度上揭露了奥匈帝国这个由封建贵族和资产阶级统治相组合的混合体趋于崩溃的必然性。

《现代德语文学丛书》

第一辑篇目

德国：

1. 阿·德布林
《柏林亚历山大广场》
2. 莱·弗兰克
《群盗》
3. 雅·瓦舍尔曼
《毛里求斯案件》

联邦德国：

4. 博·施特劳斯
《奉献》
5. 西·伦茨
《黄昏的赌注》
6. 马克斯·封·德尔·格吕恩
《雪崩》
7. 阿·安德施
《红发女人》

奥地利：

8. 莱·马·里尔克
《里尔克诗文集》
9. 弗·韦尔弗
《中学时代》
10. 阿·施尼茨勒
《陌生的女人》
11. 斯·茨威格
《爱与同情》

民主德国：

12. 赫·康特
《漂亮的艾丽丝》
13. 君·德·布吕恩
《在爱的岔口》
14. 弗·卡·魏斯科普夫
《诱惑》

瑞 士：

15. 阿·穆施克
《恋爱故事》

总 序

冯 至

现代德语文学在第二次世界大战前包括德国、奥地利、瑞士(德语区)三个国家的文学,战后德国分为联邦德国和民主德国,成为四个国家的文学。德意志民族自中世纪以来,产生过为数众多的诗人、作家,他们杰出的创作丰富了世界文学的宝库,如史诗《尼伯龙根之歌》,莱辛、歌德、席勒、海涅等人的名著,早为国人所熟悉。在现代20世纪,更是人才辈出,他们继承本国文学的优秀传统,摄取外国文学的精华,面对现实,驰骋幻想,发挥各种文学体裁的功能,创立了不同的流派,呈现出极度繁荣的景象。中国读书界虽然读到过亨利希·曼、托马斯·曼、海塞、里尔克、卡夫卡、安娜·西格斯、布莱希特、迪伦马特、伯尔等人的个别作品,但对于现代德语文学的认识和了解,无论在广度上和深度上,都还是相当薄弱的。为了比较全面地介绍现代德语文学,增进对德意志民族

的理解，加强与德语国家的友好关系，我们计划翻译出版《现代德语文学丛书》。

现代德语文学在西方文学的整体中占有它分所应得的重要地位。此外，它也有自身的特点。

德意志民族是一个善于思辨的民族，它产生过康德、黑格尔、马克思、恩格斯、尼采、爱因斯坦等伟大的哲学家、思想家，在全世界发生深远的影响。现代文学与美学的流派、理论，如表现主义、精神分析学说、存在主义、阐释学、接受美学等，也都是发轫于德语国家，在欧美以及亚洲得到传播和发展。因此德语文学作品往往富于内蕴，有哲学深度，致使说理胜于叙事，读者或许感到艰深。但读者若勤加思索，仔细吟味，将会得到更多的启发、更有益的精神营养。这是德语文学的特点之一。

它的特点之二是，德国从1933年，奥地利从1938年直到1945年战争结束，在纳粹统治时期文学艺术遭到极大的摧残，但是流亡国外的众多的著名作家，在艰苦的生活中写出大量反法西斯、提倡民主与人道的作品，弥补了他们祖国文学那时期的一度荒芜。战后又有不少作家回顾纳粹给国家带来的灾难，痛定思痛，对自己的民族进行深刻的反思，这在各种体裁的创作中都有所反映。这种特殊条件下的产物，经过了十年浩劫的中国人读了，不会无所反应。

它的第三个特点,如前所述现代德语文学包括先是三个、后是四个国家的文学,但在19世纪以前,国家的界限还不显著,德语文学还可以看作是一个整体,到了20世纪,几个德语国家文学的区别才逐渐分明。虽然如此,现代德语文学使用的是同一语言,历史上有共同的文化传统,所以它既有本国文学的个性,也有德意志民族的共性。共性与个性交织并存,细心的读者会从具体的作品中体会得到。

这套丛书将分辑出版,考虑到现代德语文学中有少数重要作品在国内已有译本出版,为了避免重复,这些作品不列入丛书计划。但是每辑选题都顾及全面,尽量精选四个国家具有代表性的优秀作品,以飨读者。

1988年4月26日

施尼茨勒的生平与创作

蔡鸿君

阿图尔·施尼茨勒是19世纪末20世纪初奥地利最著名的剧作家和小说家。他的剧作成为德奥舞台上经常上演的保留剧目，他塑造的“甜妞儿”是德语国家戏剧舞台上颇有特色的形象。他的中篇小说《古斯特少尉》(1900)成功地运用了内心独白的表现手法，在德语文学史上开意识流小说之先河。作为精神病医生和作家的施尼茨勒把他的笔触探入人们的内心世界，通过对人物心理活动的细致剖析，刻画出一个个真实生动的人物形象，在德语文学史上有“弗洛伊德的酷似者”之称。

1862年5月15日，阿图尔·施尼茨勒出生在维也纳一个犹太人的家庭。父亲约翰·施尼茨勒年轻时从匈牙利的一个小镇来到维也纳求学，1860年获维也纳大学医学博士，翌年

与当地名医之女露易丝·马尔克布莱特结为伉俪，从此在医学界平步青云，成为维也纳著名的咽喉病专家和大众医院的院长。在这个家庭里，作为长子的阿图尔·施尼茨勒从小就受到良好的教育和艺术熏陶。在喜爱戏剧，并尝试写过几个剧本的父亲的影响和支持下，他从十岁起就开始写诗，十一岁时写的诗歌《燃烧的罗马》曾让他的祖母禁不住惊呼第二个席勒即将诞生。少年时代的施尼茨勒还写出了许多童话和剧本。1879年7月，施尼茨勒以优异的成绩毕业于维也纳高级文科中学，并且获得赴荷兰阿姆斯特丹旅行的奖励。秋天，他进入维也纳大学。由于父亲认为写作只能作为业余爱好，施尼茨勒只得顺从父意，在父亲曾经学习过的医学系读书。然而，更让施尼茨勒倾心的仍是文学艺术。大学期间，他一边学医，一边继续从事文学创作。1880年11月，他在德国慕尼黑《自由国家信使报》上相继发表了《芭蕾舞女的情歌》和《论爱国主义》，这是他最早见诸文字的两篇文学作品。1882年至1883年，他曾在维也纳驻军医院服了一年兵役，这使他进一步了解了奥匈帝国军队的本质，为日后的创作积累了素材。1885年，施尼茨勒完成学业，获得了医学博士学位，此后开始在大众医院任职。其间，他曾专攻精神病医学，从事心理及催眠与诱导疗法的研究，对病人进行心理分析治疗的尝试，这对作家日后用心理分析手法剖析作品中的人物有很大的裨益。在行医的同时，施尼茨勒并没有疏忽文学创作，就在维也纳的《国际医学》杂志发表他的《伦敦来信》的同时，他的第一个剧本《他的生活的艳遇》（1888）也得以出版，当他最早的几个短篇小说《美国》（1889）、《另外一个男人》（1889）、《我的朋友伊皮西隆》（1889）在《美丽的蓝

色多瑙河》杂志上与读者见面时，他的医学论文《论官能失音症及其催眠与诱导疗法》也在《国际医学》上发表。

自1890年起，施尼茨勒开始与维也纳文艺界人士建立联系，先后结识了胡戈·冯·霍夫曼斯塔尔（1874—1929）、费利克斯·萨尔滕（1869—1947）、理夏德·贝尔-霍夫曼（1866—1945）、赫尔曼·巴尔（1863—1934）、卡尔·克劳斯（1874—1936）等在当时或稍后蜚声奥地利文坛的作家或评论家，他们这批人逐渐成为19世纪末奥地利文学史上最重要的先锋派文学团体“青年维也纳”的中坚力量，施尼茨勒则是其中在戏剧和小说方面成就最大的作家之一。1891年5月13日，《他的生活的艳遇》在维也纳的约瑟夫城市剧院首演并且获得成功，这是施尼茨勒的剧作首次在舞台上公演。他的父母和他一同观看了首场演出，并为儿子的成功感到自豪。此后，施尼茨勒以更大的热情从事戏剧创作，相继完成了《童话》和《阿纳托尔》这两个剧本。1893年5月2日，他的父亲病逝。施尼茨勒随即离开大众医院，倾全力于文学创作，虽然他为了解除无炊之虞，仍然开设了一家私人诊所，并在此后很长一段时期里继续开业门诊。1895年，德国费舍尔出版社出版了他的中篇小说《死》，紧接着维也纳城堡剧院和柏林德意志剧院又先后上演了他的剧作《儿戏恋爱》，这为施尼茨勒在整个德语区赢得了声誉。在此后的三十六年中，施尼茨勒在戏剧和小说领域不懈耕耘，创作了几百万字的作品，曾经获得鲍尔费尔德奖（1899, 1903）、格里帕尔策奖（1908）、赖蒙德奖（1914），被文学史家称为“奥地利现代文学之父”。1931年10月21日，施尼茨勒因脑溢血去世，被安葬在维也纳的中央公墓。

二

施尼茨勒的戏剧创作主要集中在19世纪末20世纪初，他是奥地利当时作品上演最多的剧作家。他的剧作主要反映维也纳上层社会的生活，戏剧人物并不丰满，矛盾冲突也不激烈，他所擅长的是用精采的对话和独特的场景表现人物，用心理分析的手法剖析人物性格，揭示内心深处潜藏的欲望。他笔下的人物风流倜傥，玩世不恭，及时行乐，追求生活享受，同时又内心空虚，厌倦人生。作者对这些病态的人物既欣赏同情，又无可奈何，流露出浓厚的世纪末的情绪。

他的作品有正剧、喜剧、悲剧、悲喜剧，其中以独幕剧居多，在总共四十四部剧作中，独幕剧占了二十七部。他的第一部重要剧作《阿纳托尔》(1893)由七个独幕剧组成，结构松散，在情节上并无直接联系，每一部分分别表现阿纳托尔与一个情人的爱情关系。富家子弟阿纳托尔是一个典型的花花公子，整天无所事事，对人生玩世不恭，既向往爱情，又对真正的爱情持怀疑态度，视爱情为儿戏，逢场作戏，及时行乐，但最终也没有找到真正的爱情。像阿纳托尔这样的人物形象是施尼茨勒剧作和小说中经常出现的类型形象。

1895年10月9日，三幕剧《儿戏恋爱》在维也纳城堡剧院首演，获得了很大的成功，在此后相当长一段时间里，该剧一直被视为施尼茨勒的代表作。音乐家的女儿克里斯蒂娜受到严格的家庭道德教育，深信一生只能有一次爱情。她在

不知不觉之中爱上了预备役军官弗里茨，以为找到了自己的爱情。然而，纨绔子弟弗里茨视爱情为儿戏，在与克里斯蒂娜周旋的同时，又暗中与一个有夫之妇勾搭。当他们的私情暴露之后，弗里茨在决斗中被那个女人的丈夫打死。克里斯蒂娜得知自己并非弗里茨的“唯一的情人”，而是许多情人中的一个，深感震惊，万念俱灭，走上了轻生的道路。在这出爱情悲剧中，作者揭露了弗里茨所代表的傲慢、放纵、追求个人享受和自由的贵族资产阶级的丑恶内心世界，同时也讽刺了以克里斯蒂娜为典型的小市民阶层在道德观念和生活态度上的天真迂腐，克里斯蒂娜和弗里茨之间的差异，反映了两种社会阶层和两种世界观之间的不可调和性。克里斯蒂娜单纯、天真、善良、美丽，对生活充满了幻想，然而生活却欺骗了她，美好的幻想像肥皂泡似的在残酷的现实面前破灭。她生来就是为了去爱和被爱，当她感到爱情已经离她而去时，死就是她唯一的出路。克里斯蒂娜是施尼茨勒笔下最成功的女性形象之一，以她为代表的“甜妞儿”形象反复出现在施尼茨勒以后的作品中，作者也因此而被称为“甜妞儿的作家”。

事隔两年，施尼茨勒完成了十场喜剧《轮舞》(1896—1897)。轮舞是自10世纪以来就在奥地利流行的一种民间舞蹈，男女成双成对载歌载舞，并且不时更换异性舞伴。作者在剧中借用这种民间舞蹈更换舞伴的形式，将剧中人物依次连环，展示了十个不同社会阶层的人物私通偷情的场面，通过他们在性交前后的对话，表明了他们在性问题上的态度，把一个腐朽没落、人欲横流的社会赤裸裸展现在读者和观众的面前，人们从中可以看到贵族资产阶级的荒淫无耻、文人

骚客的虚伪诡譎、市民街女的势利贪欲。全剧的十个人物均没有姓名，仅以各自的身份出现，他们是妓女、士兵、女佣、年轻的先生、年轻的太太、丈夫、甜妞儿、诗人、女演员、伯爵。每场由男女各一人出场，其中一人与另一异性在下一场里再次出现，最后一人再与第一人结伴登台，从而组成了一个连环。施尼茨勒旨在表明，只要这个淫荡猥亵、伤风败俗的世界存在一天，这种“轮舞”就必然周而复始，没有完结。由于该剧直接写性，作者最初也不无担忧，尽管他认为自己写的是当时的社会现实和世纪末维也纳的真实风貌。他在1897年2月26日给女友奥尔嘉·魏斯尼克斯的信中这样写道：“整个冬天，除了一组场景系列剧之外，我什么也没有写出来。该剧完全不能付印，文学上的意义也不大，但是，在几百年之后，当它被发掘出来时，将能够对我们的文化的一个部分作出独特的说明。”1900年，施尼茨勒自费印刷了二百本《轮舞》，分赠亲朋好友，得到了霍夫曼斯塔尔和贝尔-霍夫曼等作家的好评，称之为施尼茨勒“最好的一本书”（霍夫曼斯塔尔）和“最值得选择的作品”（贝尔-霍夫曼）。

在施尼茨勒的许多剧作中，矛盾冲突集中在婚姻问题上。《孤独的路》（1903）、《幕间喜剧》（1905）、《遥远的国度》（1910）均表现了不幸福的婚姻，被称为是“市民婚姻生活”的三部曲，其中《遥远的国度》又被看作“关键性的剧作”。霍夫曼夫妇在感情上日渐疏远，只是共同的生活习惯尚在维系着他们的婚姻关系。丈夫弗里德里希爱上了从童年时起就喜欢他的一个姑娘，而妻子吉尼亚则成了一名军官的情妇。最后，弗里德里希出于男性的占有欲提出决斗的要求，杀死了这名军官。作者借剧中人艾格勒之口道出了该剧的主

题：“在我们的心里同时存在着如此之多的东西，爱情与欺骗，忠实与不忠，爱着一个女人，同时又追求另外一个女人甚至好几个女人。我们试图尽可能地整顿我们内心的秩序，然而，这种秩序仅仅是虚假做作的东西，自然的东西……是混乱。心灵……是一个遥远的国度。”施尼茨勒翱翔在心灵这个“遥远的国度”，努力探索彼此熟识却又隔膜的人类的内心世界。

《年轻的梅达杜斯》(1909)和《贝恩哈迪教授》(1912)是施尼茨勒晚年最重要的两部剧作，前者是一出历史剧，反映了维也纳民众抵抗拿破仑的斗争；后者直接表现了现实生活，通过医院院长、犹太人贝恩哈迪教授对待政治、社会、宗教、职业道德等问题的态度以及与教会势力的矛盾，探讨了个人的社会责任，反映了当时社会上普遍存在的歧视犹太人的问题。这两部剧作因为在题材上一反施尼茨勒长期所关注的个人、家庭、婚姻主题，把视点转向社会问题，所以在他的整个戏剧创作中占有相当重要的位置。

施尼茨勒晚年还创作了《说话的喜剧》(1915)、《燕雀与丁香花》(1917)、《姊妹们或卡萨诺瓦在斯巴》(1919)、《诱惑的喜剧》(1924)等剧本，由于这一阶段他在小说创作上的成就更为突出，这些剧作就显得大为逊色。晚年，施尼茨勒致力于将自己的作品改编成电影，他与人合作改编，先后拍摄了《埃尔斯科夫斯勒克》(根据《儿戏恋爱》改编，1914)、《阿纳托尔的恋爱事件》(1921)、《年轻的梅达杜斯》(1923)、《儿戏恋爱》(1927)、《不受法律保护的人》(1928)、《埃尔瑟小姐》(1929)等无声片和有声片《曙光》(根据《拂晓的赌博》改编，1931)。

施尼茨勒无疑是他那个时代奥地利戏剧舞台上最成功的

剧作家，他的剧作几乎全都在奥地利或德国上演过。1911年10月14日，他的《遥远的国度》甚至同时在柏林、汉堡、莱比锡、布雷斯劳、汉诺威、慕尼黑、布拉格、波鸿、维也纳等九个城市首演；1912年5月15日，为祝贺施尼茨勒五十寿辰，德国、奥地利等地同时公演了他的二十六部剧作。但与此同时，施尼茨勒也是当时引起争议最多，作品遭到禁演最多的剧作家之一。例如，《德罗尔梅之家》和《贝恩哈迪教授》分别在1904年和1912年遭到禁演。《轮舞》从1903年慕尼黑大学剧作家协会首次演出起屡演屡禁，1920年12月，柏林演员小剧场演出该剧时曾遭到有组织的抵制，柏林检查机关甚至控告全体演职人员犯有引起公愤、有伤风化罪，虽然法庭最后判定无罪，但是不胜其烦的作者从此以后直到去世再也没有同意德国和奥地利上演此剧，并且留下遗言不准上演。

三

施尼茨勒同时也是一位杰出的小说家，一生共创作了两部长篇小说，近二十个中篇和四十余个短篇。他的小说较之戏剧具有更多的社会批判内容，作家继承了19世纪欧洲批判现实主义小说的传统，通过表现没落贵族、资产阶级上层社会、市民阶层对待爱情、婚姻、家庭、性的态度和心理甚至变态心理，反映了世纪末维也纳的社会风貌，在一定程度上暴露了贵族资产阶级荒淫无耻的生活和腐朽没落的文化，揭示了奥匈帝国这个由封建贵族和资产阶级统治的混合体趋

于崩溃的必然性，在思想性和艺术性方面都达到了当时奥地利小说创作的最高水平。

《死》(1895)是施尼茨勒第一部成功的并在整个德语地区产生影响的小说。费里克斯和玛丽是一对相亲相爱的年轻情侣，费里克斯不幸患了绝症，医生断言只能再活一年。玛丽得知此事，悲痛欲绝，表示要与情人一起去死。费里克斯病情日益恶化，情绪更加低落，几次想要自寻短见，却又不忍心抛下年轻美貌的玛丽。他要求她履行诺言，甚至几乎动手扼死玛丽。玛丽虽说允诺生死相随，但却从未想过真的去死，美丽的大自然使她产生了强烈的生的愿望，费里克斯的粗暴举动更增添了她的恐惧和厌恶，最后她终于高喊着：“我不愿死！我不愿死！”冲出了令人窒息的牢狱般的病房。费里克斯在嫉妒与愤怒的情绪中咽下了最后一口气。作者以爱与死为主题，通过细致入微、富于层次的心理描写，揭示出男女主人公对于爱与死的复杂的心理状况、激烈的思想斗争和矛盾的内心世界，表现了人在死亡阴影威胁下的异化。《死者无言》(1897)在主题上与《死》基本相似。傍晚，弗朗茨专程赶到一座小镇，与躲过丈夫和孩子偷偷出来的情人埃玛幽会。两人相见，情意缠绵，半夜又乘兴坐上出租马车驶向郊外。突然，马车跌进沟里，把两人甩了出去。弗朗茨摔得满脸鲜血，昏迷不醒。从醉意中惊醒的车夫急忙去找医生，只剩下埃玛在黑暗中守护着自己的情人。血使她想到情人已死，她非常恐惧，害怕承担这件事的后果。于是，她离开了弗朗茨，慌慌张张地逃回家里。当她见到丈夫和孩子的时候，心里又怕又愧。忽然她又想到：假如情人没有死呢？她该怎么办？在复杂、矛盾、痛苦的心情中，她准备向丈夫坦