

国外建筑大师力作书系

向大师学习

——建筑师 评 建筑师

[美] 苏珊·戈瑞 编著 谢建军 李媛 译

北京城市节奏科技发展有限公司 中文版策划

6=4



知识产权出版社
www.cnipr.com



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn



国外建筑大师力作书系

向大师学习

——建筑师 **评** 建筑师

[美] 苏珊·戈瑞 编著 谢建军 李媛 译

北京城市节奏科技发展有限公司 中文版策划

知识产权出版社
www.cnipr.com



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn



扉页图: 里卡多·莱戈雷塔设计的雷福马购物中心管理大厦, 墨西哥城, 1993年。(莱戈雷塔评论朱斯·维拉格兰的文章见本书98页。)

选题策划: 张宝林 阳 森 E-mail: z_baolin@263.net; yangsanshui@vip.sina.com

责任编辑: 张宝林 阳 森

编辑加工: 莫 莉

版权登记号: 01-2002-0373

图书在版编目 (CIP) 数据

向大师学习: 建筑师评建筑师 / (美) 戈瑞编著; 谢建军等译. —北京: 知识产权出版社: 中国水利水电出版社, 2003.12

(国外建筑大师力作书系)

ISBN 7-80011-947-5

I. ①向... II. ①戈... ②谢... III. 建筑师—生平事迹—世界 IV. K816.16

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第110339号

Architects on Architects

©2001 by Susan Gray

Translation ©Intellectual Property Publishing House and China WaterPower Press

First published in 2004 by Intellectual Property Publishing House and China WaterPower Press

本书由Susan Gray正式授权知识产权出版社和中国水利水电出版社在世界范围以简体中文翻译、出版、发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式和方法复制、抄袭本书的任何部分, 违者皆须承担全部民事责任及刑事责任。本书封面贴有防伪标志, 无此标志, 不得以任何方式进行销售或从事与之相关的任何活动。

国外建筑大师力作书系

向大师学习——建筑师评建筑师

[美] 苏珊·戈瑞 编著 谢建军 李 媛 译

北京城市节奏科技发展有限公司 中文版策划

知识产权出版社 出版、发行 (北京市海淀区马甸南村1号; 传真: 010-82000893)
中国水利水电出版社 (北京市西城区三里河路6号; 电话: 010-68331835 68357319)

全国各地新华书店和相关出版物销售网点经销

北京蓝色正点图文制作有限公司制版

北京华联印刷有限公司印刷

787mm×1092mm 16开, 15印张 278千字

2004年7月第1版 2004年7月第1次印刷

定价: 98.00元

ISBN 7-80011-947-5

TU·093

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题, 可寄知识产权出版社发行部调换
(邮政编码 100088)

译序

持续地引进专业外版书籍，对于国内理论界的繁荣与成熟无疑是很好的促进。随着建筑教育日益走向国际融合，外版书的翻译也从基础理论、设计作品和资料工具类书籍等传统内容不断走向丰富。

系统介绍西方著名建筑大师及其作品的各种书籍在国内已有很多，这些建筑师的名字与作品早已为读者耳熟能详。看过《向大师学习——建筑师评建筑师》的翻译初稿，觉得这是一本视角独特的书，其独特之处在于比较客观与真实：书中涉及第一代和当代世界的三四十位著名建筑师，它不是第三者所写，而是师生间、学友间以及同事间的回忆与评述，是后辈建筑师对同辈和前辈大师的评述；这种评述又建立在一同工作、生活和学习的基础上，建筑与人生紧密相连、不可分割。史与实的结合、人与人的关联更易于揭示出这些伟大建筑师的成功历程。

因为与生活和工作相关，书中还包容了很多时代变化、建筑思潮及人生起落等社会背景，从不同侧面展示出这些伟大建筑师相继成功的内在关联。与此同时，也讲述了许多著名建筑诞生的历史过程。从这个意义上讲，该书为读者更全面了解西方著名建筑师及其作品提供了真实而有益的视角。

伍江

2004年3月

序

评价建筑师,就如评价政治家一样,最好不要听其言而要观其行。很少有建筑师是自己作品的最好评论家,即便是那些论著颇丰、留下大量传世名言的一代大师,如弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)或勒·柯布西耶(Le Corbusier)等人,也很少对自己的建筑做出过透彻的评析。

但是,请建筑师去谈谈别人的建筑,谈谈曾塑造过自己思想的那些设计,却完全是两回事。著文写自己时所流露的那种傲慢,不见了;总想证明自己是正确的那种争辩心理,也不见了。当著名建筑师评论自己的老师,或是曾影响过自己的建筑作品时,则会

表现出少有的谦逊感。此刻,他们仿佛又回到了学生的身份,回忆自己尚未形成固定风格、尚未建立充分自信之前的那段时光。这些伟大的学生们都很相似,谈起每一次发现所带来的振奋时总是那么快乐。

本书收录的这些文章无论从题目还是内容看都很令人振奋。谁能想到,戴安娜·阿格鲁斯特(Diana Agrest)会选择谢尔盖·M·爱森斯坦(Sergei M. Eisenstein)进行评论,并在文中讲述电影对她的建筑设计的影响——尤

其是爱森斯坦,这位转行作了电影导演的建筑师,他的电影作品对作者影响巨大。西萨·佩里(Cesar Pelli)则在文章里回忆了他的前任老板也是老师埃罗·萨里宁(Eero Saarinen),字里行间表达了对老师的满怀敬意,这并不奇怪。而罗伯特·A·M·斯特恩(Robert A.M. Stern)写的是自己在耶鲁大学建筑系读书时的系主任保罗·鲁道夫(Paul Rudolph),这倒是出人意外。鲁道夫一生所倡导的现代主义实践,正是斯特恩大半生所反对的。现在,斯特恩已

接任耶鲁大学建筑系的主任。但作为年轻的一代，他并不只是要学习如何沿着老师的足迹走下去，而且还要做得更多。诺曼·福斯特、德尔·斯科特和汉斯·布索·冯·布斯(Norman Foster, Der Scutt, and Hans Busso von Busse)也都不约而同选择了鲁道夫进行评论。在本书中，关于鲁道夫与柯布西耶这两位大师的文章最多。

鲁道夫性格暴躁，虽然是一位了不起的建筑天才，但留给人的印象是他很难相处的一面。令人欣慰的是，本书中有关他的文章就有好几篇，这无疑是他声誉再现的标志。书中令人惊喜之处还有不少：安托万·普瑞多克(Antoine Predock)选择阿尔罕布拉宫(the Alhambra)进行评述，拉杰·列瓦尔(Raj Rewal)的文章则评析了16世纪莫卧儿帝国的首都，一座出自普通工匠之手的古城：费特普·西克里城(Fatehpur Sikri)；亨利·N·科布(Henry N. Cobb)评述了H·H·理查德森(H. H. Richardson)，并在文章中提到自己的设计作品与这位19世纪建筑大师之间的关系。20世纪70年代中期，科布为波士顿设计了著名的约翰·汉考克大厦(John Hancock Tower)——一栋精美的玻璃隔板建筑。大厦紧挨着理查德森设计的三一教堂(Trinity Church)，该设计在如何对待理查德森留下的这一历史遗产上经受了考验；我认为休·哈迪(Hugh Hardy)选择威廉·范艾伦(William Van Alen)及其作品克莱斯勒大厦(The Chrysler Building)和威

廉·彼得森(William Pedersen)选择评价洛克菲勒中心(Rockefeller Center)是基于类似的原因：这两位纽约的建筑师讲述了在他们设计风格形成时期的各种影响因素，还讲述了他们在实践中不断探索、并力求有所超越的建筑设计。哈迪为使纽约更有生机在不懈探索着，他渴望超越克莱斯勒大厦；而彼得森这位多产的公司摩天大楼建筑师，则确信洛克菲勒中心仍将是20世纪的伟大作品之一。

理查德·迈耶(Richard Meier)决定写流水别墅(Fallingwater)多少也有点出人意料，这是赖特为宾夕法尼亚州西部的富豪考夫曼设计的住所。迈耶的作品经常被拿来与柯布西耶的进行比较，因此，与赖特相比，他写柯布西耶似乎更顺理成章一些。迈耶对此很了解，通过这种对比来对自己的设计进行反差强烈的洞察。“在创作之中，我并没有想到赖特和他的作品，”迈耶写道，“毫无疑问，赖特的设计思路和我的设计思路是截然不同的。我认为，赖特在实践方面与他的言论并不总是相符，但我发现这也很有趣。不论我对赖特的一些思想是赞同还是反对，从这两方面中都能学到很多东西。”

当然，本书中文章选题是否新奇并不重要，重要的是内容本身。经过反复品读，我发现作者们论述的方面并非读者对其本人所期待，其实这与选题的限制恰恰是相对应的。有些文章主要写的是作者自己，也就是受启发者；其他的文章论述的则是提供过巨大启示的建筑师或

事件。当然，这是一条很好的写作线索，一点都不谈自己和自己所做的事情，就不可能说清在哪些方面受到过巨大的影响。这些缅怀和赞颂先辈的文章几乎没有借用任何笔墨讲述作者自己，或是只想证明自己对逝去的先辈有多么的了解。

一个意外的惊喜是矶崎新(Arata Isozaki)对柯布西耶充满敬意的评价：《海之恋》(Eros of the Sea)。这是一篇关于天才大师柯布西耶的重要评论文献。作为笔者，矶崎新没有在文章中提及自己的任何作品，也没有对自己的设计进行评述，但透过字里行间不难看出，柯布西耶对他有多么深刻的影响。文中讲道：当置身于柯布西耶建于法国的伟大建筑拉土雷特修道院(monastery of la Tourette)中，作者深受感染，不禁联想到大师与海之间的关系。文章写道：“对于柯布西耶，大海就是动力，浸透他的每一个细胞，激发他所有的想像力。”“修道院中设有的黑暗空间就像大海的最深处，既让人难以名状，又使人情不自禁地想向深处迈进。”

理查德·罗杰斯(Richard Rogers)评论佩瑞·查理奥(Pierre Chareau)建于巴黎的维拉公寓(Maison de Verre)时，更像是在写自传，因而内容感人至深。他提到了自己第一次参观这所与众不同的玻璃住宅时那种痴迷的感受：“富丽堂皇的空间、空间内部的路线组织以及对新式建材的大胆运用，特别是对自然光的运用，十分独到。室内光线变化微妙，直射光和漫射光交织在一体，创造出一种前所未

见的光影效果……顺着灯光的指引，可沿着开敞的楼梯拾级而上，然后会登临二层的客厅。螺旋梯段让人似乎看不到尽头，穿孔金属帷幕、钢构架与玻璃墙面仿佛构成一座迷宫，共同营造出富有生命力的空间，闪耀着人性的光芒。”

当然，本书所选的都是建筑学最为优秀的评论文章。文章绝不仅限于带领我们探索设计的过程，更注重探讨如何培养敏锐的洞察力和深刻的思想见解，以及如何来获取这些能力。文章揭示出作者真实的所想所学所思，这些思想并非一蹴而就，而是经过实践的长期磨砺逐渐成型的。这些文章讲述的都是伟大的建筑，更为重要的是，作者从不同层面谈到了影响力的本质，这种影响力可以小到是一次建筑创作，大到是整个职业生涯，有时甚至是一种态度和一种观察方式则足以改变人的一生。通过各篇文章，我们也能领悟到与建筑职业的结合怎样改变了他们的人生历程，而这一切使本书“闪耀着人性的光芒”。

保罗·戈德伯格
Paul Goldberger

致谢

致敬并感谢：

Charles Evans, Joanne Wang (my agent), Bernard Bauchet, Nannette and Peter Bloch, Joan Brunskill, Carter Horsley, Michael Klingher, Kevin Kushel/OvoWorks, Bill McCuddy, Richard Meier, Chappy Morris, Cable Neuhaus, Brian Palmer, Melanie and James Schaeffer, Joyce Stoner, Yuko Royer, Jamie Wyeth.



I am very fortunate to be able to say thank you to the
USG Corporation:

Brian Golden,
Director of Marketing, Architectural Segments;
Robert Grupe,
Director, Architectural and Technical Solutions;
Rik Master,
Manager, Architectural Systems.



Gratitudes to my mother, Vera Paulsen; Linda Munson, Robert Branigan, Beverly Adler and David Brown, Shauna and Jeff Binswanger, Sue and Frank Binswanger, Diane de la Begassiere, Helen Brunskill, Terry D'Ignazio, Erica and Ray Disch, Robert Evans,

Fondation Le Corbusier (Madame Evelyne Trehin), Larry Fuerisch, Gabriela Grisi, Jill Goularte, the Gray family, Robin and Marty Gubernick, Caroline Hancock, Beth Harrison, Tami Hausman, Instituto Nacional de Belles Artes/Sara Topelson, Gary Jaffee, Lynn and Richard King, Wilson and Trish King, Ray Krell, Lourdes Legorreta, Carol Leroy, Caren Litherland, Celeste Long, Tom Mellins, Colin Munro, Nikon (Sam Garcia), Gheri Sackler, Elke Wallat-Schopke, Charles Sullivan (Sullivan and Heard), Tim Thayer, Robert Torday, Marilyn and Martin Tully, Ernst Wagner (Paul Rudolph Foundation), Frolic Weymouth, Margi Whitmer, Nicholas Wyeth.



McGraw Hill: Scott Grillo, Dagmar Burdette, Eileen Lewin, Wendy Lochner, Thomas Kowalczyk, Jennifer Nier, Beth Schacht, Margaret Webster-Shapiro, Sherri Souffrance, Stephen Smith, Kieran Walsh.



Potter Publishing Studio: Jeff Potter, Soren Johnson, Renée Southwick, Benjamin Shippee, Hilly van Loon.



Michael Abramson, David Adler and Charlotte Parker, Advance Media Design, Charles E. Alsop, American Book Jam (Ayumi Maki), American Museum of Natural History (Mark Katzman), Americas Society (Victoria Sanchez), Yoshiko Amiya, Lori Andiman (Arthur Pine Associates), Yumiko Ando, Linda Archad, Archipress (Jacqueline Salmon), Architectural Institute of Japan (Maki Yasumori), Archivision (Scott Gilchrist), Art 4d, Artists Rights Society (Janet Hicks), Farshid Assassi, Associated Press (Suzanne Lamis), Association des Amis de Maison de Verre (Gregoire Triet, Dominique Vellay), Avery Library (Angela Giral, Jim Epstein, Janet Parks, Dwight Primiano), Jim Balga, Carla Dorea Bartz (Hector Babenco), Bauhaus-Archiv (Sabine Hartmann), Marta Benach, Michel Benjamin, Benson Latin American Collection (Ann Hartness), Boston Public Library (Janice Chadbourne, Aaron Schmidt), Brandywine River Museum (Halsey Spruance), Veronica Brelsford, Bridgeman Art Library (Liz Boyle), B.O. Abbe Bolle-Reddat (Chapelain De Notre-Dame Du Haut), Christy Brown, Brigitte Brozenec, Canadian Center of Architecture (Louise Désy), Sophie Carter, Center for Creative Photography (Leslie Calmes and Diane Nilson), Centre Georges Pompidou (Christine Sorin), Emilia Ceribelli, Eleanor Clark, Fred Clark, David Patrick Columbia (Quest), Columbia University (Suzanne Trimel), COPIA (Swan Day), Dean Coon, Jovey Couldrey, Couvent La Tourette (Antoine Lion and Frere J. P. B. Olivier), Sharon Corporan, Maru Crespo, Linda Crowley, Robert Damora, Peter Dixon, Katherine Dunn, Esto

(Christine Cordazzo and Erica Stoller), Charles Evans, Jr., Douglas and AJ Fiorella, Bruce Fleming, Gerard Forde, Forum for Contemporary Art (Dana Turkovic), Galerie Michele Chomette, David Gauld, Dennis Gilbert, Gilman Paper Company (Maria Umali), Alvin Goldfarb, Lisa Green, Suzanne Greenberg, Mig Halpine, Regina Harris, Joel Hecker, Paul Hester, Historic New Harmony (Annie Owen and Kathleen Linderman), Barbara and Simon Hirth-Strauss, Houghton Library (Harvard College Library) Ann Anninger, Laura Khudari), John Howey, Melissa Hsu, Kimberly Hu, *Interiors and Sources* (Martina Scanlan), Yasuhiro Ishimoto, Helmut Jacoby, David Jenkins, Mimmo Jodice, Eric Johanson, Teh Joo-Heng, Sebastian Kaempf, Tan Kah-Heng, A. Kamprasert, Barbara Karant, Adrienne Kennedy, Ann Kirschner, Deborah Kirschner, Sabu Kohso and Judy Geib, K. R. Krishnan/K. Radhakrishnan, Elizabeth Kubany, Ann Lally, Benjamin Lee, Michelle Leong, Lexington Labs (Lucy, Lars, Larra), Kevin Lim, Chris Little, Ian Luna, Vicky MacGregor, Madan Mahatta, John Mandel, Mapin Publishers (Bin Shah), Andrea Martiradonna, Shinoa Matos, Mitsuo Matsuoka, Cristiana Mazza, Ministry of Culture Brasilia, Marianne Mitchell, Mrs. Joseph W. Molitor, Linda and Julio Montes, Julia Moran, Michael Moran, Alberto Muciaccia, Jo Murtagh, Museum of Modern Art Library (Jennifer Tobias), National Geographic Society (Marcia Kebbons, Rob Henry), New York Public Library, Sigrid Neubert, New Millennium Experience Center (Jacinta Johnston and Lisa Sawyer), Louis Noelle, Enrique Norten, Shigeo

Ogawa, Yusuke Okabayashi, Heidi Parker, Kenneth Pearlman, Robert Polidori, Steve Prezant, Profile, Max Protech Gallery, Jeanette Raby, Robert Reck, Resnicow Schroeder (Sascha Freudenheim and Anja Wodsak), Rockefeller Center (Nora Keane and Jim Reed), Ruder Finn (Jennifer Essen and Dana Larson), Lew Rudin (Lee Ann Kennedy), Vanessa Ruff, Saint Paul's School (Mike Barwell), Sarasota County Historical Resources Unit (Ann Shank), Susan Schmidt (Association of Teachers of Japanese), Erma Schmidt-Starz (Photo Art), Mesaaki Sekiya, SJA + 3D, Smithsonian Institution (Caroline Weaver), Sotheby's (Katherine Holt), Spencer Theater for the Performing Arts (Brad Cooper), Mary Stone, William P. Stoneman, John Stevenson Gallery, Susan Strauss, Tim Street-Porter, Peter Strongwater, Syracuse University Library (Carolyn Davis, Ed Galvin, and Lucy Sudlow), Brian Brace Taylor, Jason Tax, Emilia Terragani, Thockmorton

Gallery (Marlin Barth), Marcia Tiede, Thomas Watson Library (The Metropolitan Museum of Art), Robert Torday, Tourist Office of Spain (Esther Gomez, Alvaro Renedo, and Pilar Vico), Tulane University of Louisiana (Professor Hugh Lester), The University of Arizona/Center for Creative Photography (Leslie Calmes and Marcia Tiede), The University of Pennsylvania (Bill Whitaker), Victor Varganov (St. Petersburg at Your Fingertips), Ron Wallen (Siesta Holidays/Sarasota, Florida), Paul Warchol, Jens Weber, Wellesley College Archives (Jean N. Berry), Western Pennsylvania Conservancy (Clinton Piper), Dae Wha-Kang, Wittliff Gallery/Robert Tejada, Rachel Wohler, World Wide Photos (Bill Fitzgerald), Roy Wright, Yale University Library Manuscript and Archives (Bernice Parent, Diane Kaplan, Danelle Moon, Suzanne Warner and Judy Schiff), Yerba Buena Art Center (Kena Frank), Hirokazu Yokose, Nigel Young.

导言

失去意味着埋葬吗？失落在一分分增加吗？不，我们从未失去什么。或者可以这样说：所有的均已继承和吸取，而我们只是迷失其中……¹

——詹姆斯·梅里尔

《向大师学习——建筑师评建筑师》是一部当今世界先锋建筑师们所写的回顾自己不同感悟的回忆性建筑论文集。他们深受前人的影响，而现在又在影响着我们。当问及他们是如何实现自己的信念和作品时，就像艺术家们一样，他们坦陈自己也说不清楚。虽然如此，但有些人还是铭记着对自己人生道路意义巨大的那些“历史瞬间”。

矶崎新谈到了他的瞬间感悟：“我经历了这样的场景：一道道光束从圆形洞窗中射入，

洁白的圣坛被光芒照亮。我感到惊讶万分，沉醉在狂喜之中……我在拉土雷特修道院，领悟到空间也可能激发起类似性冲动般的感觉……”

安藤忠雄（Tadao Ando）初次见到朗香教堂（Chapelle Notre Dame du Haut）时，也感受了同样的“历史瞬间”：“空间体验超乎寻常地穿透我灵魂深处，不到一个小时我就赶紧逃出来，求得暂时的解脱。我被这种一生从未

见过的光芒所震慑。”

许多建筑师都不愿意认同影响力的存在。不过，《向大师学习——建筑师评建筑师》中的每一位作者，都能坦然面对并接受过去。对他们来说，“影响”并不是个难听的字眼。他们发现，追求自我价值的实现必须超越自我。在他们眼中，影响力是不断追求的一部分。

因此，想要记述影响力并非一件易事，因为这离不开回忆，而回忆是每个人各自不同的

内心世界。偏见、感触和怀恋，都是对往事有所选择的追忆和诠释。时间的迷宫吞噬了多少陈年往事，但是这些颇具影响的建筑师、编织着矛盾的大师们却能与时俱进。

“我完全相信一位完美大师的选择，”维多里奥·格雷戈蒂 (Vittorio Gregotti) 写道：“在构筑设计的过程中，用智慧和灵魂去接触他们，作为自己的参照。然而，当我们发现自己和大师间的距离越大，大师的重要性就越高，瞄准他们，将他们看成测度差距的坐标，这种差距越大，联系也就越多。”

卡洛斯·西门尼斯 (Carlos Jimenez) 这样说：“巴拉甘 (Luis Barragan) 的作品展现出强烈的情感宣言：介于空间的必然性和自然的神奇之间的一个诗意的片断。巴拉甘的作品最终让我想起伟大的俄罗斯导演安德瑞·塔柯夫斯基 (Andrei Tarkovsky) 对创造力的看法：‘所有人类活动的意义或许就在于它是一种艺术意识，是一种无指向的同时是忘我的创造力？人类自身就是按上帝的形象创造出来的，或许我们的创造力就是明证？’”

回归起点，或“也可以说是回到过去（否定之否定）”。²

但是，你会问：“一切记忆不都成了谎言吗？”

这要紧吗？除此之外我们还拥有什么？我们还能如何发现艺术家作品借以发展的那种创造过程呢？

但请记住这点：我们并不拥有自己的记忆，

是记忆拥有我们。

“记忆，对你来说是个怪物。你会忘却——但它不会。”约翰·欧文 (John Irving) 在《欧文·明尼的祈祷者》(A Prayer for Owen Meany) 中写道：“它仅仅是将事情存档，让往事离开你——然后再用自己的意愿使其回归你的记忆。你自以为拥有记忆，但其实是记忆占有了你。”

我们受到什么样的影响，我们就会对生活有什么样的认知，而建筑正反映出人类共同的文明。

我们既是自己记忆的建筑师，也是梦想的创造者，同时还是自己家园和城市的建设者，正因如此使我们重任在肩。因此，问题不在于我们建设过什么，而在于我们应建设什么。

建筑可以改变一座城市甚至整个国家的面貌。建筑语言，充满了各种姿态、情绪、色彩、个性以及怪诞，因而建筑可以危害我们，也可以启发我们，甚至可以激发我们的生理反应。但在平常人眼中，建筑并不会说话。由于我们的无知，由于我们甚至都不愿考虑这种对话的可能，建筑保持了沉默。

为了拥有伟大的建筑，我们必须要有伟大的读者。

“也是在同一时期，我所接触的业主逐渐变成较正规的‘建设委员会’，其中的主导者往往是财经人士。”列瓦尔这样写道，“我对自己的建筑理念总是十分坚持，靠自己的直觉和敏锐总能触动一两业主，从而实现这种理念……

鉴于自己（阿克巴，他总管费特普·西克里城的建设）的文化水平不高，阿克巴很可能就是通过这样一个委员会，帮助自己最后决策。（……不过）费特普·西克里城历史性的建设成就归功于阿克巴……勇于冒险并且支持创新。”

难道建筑一定要狂热的追求娱乐效果，才会被人所认识吗？

我们到底真正认识了多少建筑？建筑的存在仅仅是一种存在吗？建筑的消失仅仅是一种消失吗？我们对建筑到底有着什么样的期待？对此，我们——这些建筑的使用者——应负有多少责任？

“我深受他（萨里宁）的作品的感染，”佩里回忆道，“……建筑是一门公共艺术，建筑实践对环境、建设目标、使用者、业主和社会，以及人类和人类的理想负有丝毫不能假想的现实责任。建筑所包含的那些最难也是最必需的

思想体现出我们的责任和艺术追求之间那种很难权衡的相互作用。”

所有建筑已经存在。这种存在，对我们、对我们的生活以及对我们的历史和文明本身就是一种肯定，而绝非否定。

记住一切，一切就是建筑。它是一个不间断的历程，是一种时代的记注。

“理论没错，但无法阻止事物的存在。”

(La theoriec'est bonne,mais can'empêcher pasd'exister.)³

注释

- 1 詹姆斯·梅里尔 (James Merrill): 摘自《迷失在翻译里》(Lost in Translation), 《神圣的喜剧》(Divine Comedies) [纽约: 雅典娜学校 (Atheneum), 1976年]。
- 2 弗拉基米·伊里奇·列宁 (Vladimir Ilyich Lenin), 《哲学笔记》(Filosofskiye tetradi) (莫斯科: Ogiz, 1947年) 192~193页。
- 3 “Theory is good, but it doesn't prevent things from existing.” ——查尔科特(Charcot)。

目录

译序	V
序	Vi
致谢	ix
导言	xii
戴安娜·阿格鲁斯特 评 谢尔盖·M·爱森斯坦	2
Diana Agrest on Sergei M. Eisenstein	
安藤忠雄 评 勒·柯布西耶	10
Tadao Ando on Le Corbusier	
亨利·N·科布 评 H·H·理查德森	18
Henry N.Cobb on H.H.Richardson	
诺曼·福斯特 评 保罗·鲁道夫	26
Norman Foster on Paul Rudolph	
马里奥·甘德索纳斯 评 密斯·凡德罗	32
Mario Gandelsonas on Mies van der Rohe	
迈克尔·格雷夫斯 评 勒·柯布西耶	38
Michael Graves on Le Corbusier	
维多里奥·格雷戈蒂 评 彼得·贝伦斯	46
Vittorio Gregotti on Peter Behrens	
查尔斯·格瓦斯梅 评 路易斯·I·康	54
Charles Gwathmey on Louis I.Kahn	
休·哈迪 评 威廉·范艾伦	62
Hugh Hardy on William Van Alen	
矶崎新 评 勒·柯布西耶	70
Arata Isozaki on Le Corbusier	

卡洛斯·西门尼斯 评 路易斯·巴拉甘	82
Carlos Jimenez on Luis Barragan	
苏麦特·朱姆塞 评 勒·柯布西耶	90
Sumet Jumsai on Le Corbusier	
里卡多·莱戈雷塔 评 朱斯·维拉格兰	98
Ricardo Legorreta on José Villagrán	
威廉·S·W·林(林少伟) 评 勒·柯布西耶	106
William S.W.Lim on Le Corbusier	
理查德·迈耶 评 弗兰克·劳埃德·赖特	114
Richard Meier on Frank Lloyd Wright	
威廉·彼得森 评 洛克菲勒中心	122
William Pedersen on Rockefeller Center	
西萨·佩里 评 埃罗·萨里宁	128
Cesar Pelli on Eero Saarinen	
詹姆斯·斯图尔特·伯塞克 评 路易斯·I·康	136
James Stewart Polshek on Louis I. Kahn	
安托万·普瑞多克 评 阿尔罕布拉宫	144
Antoine Predock on the Alhambra	
拉杰·列瓦尔 评 无名建筑师的杰作——费特普·西克里城	152
Raj Rewal on the Unknown Architect of Fatehpur Sikri	
理查德·罗杰斯 评 维拉公寓	162
Richard Rogers on the Maison de Verre	
德尔·斯科特 评 保罗·鲁道夫	172
Der Scutt on Paul Rudolph	
罗伯特·A·M·斯特恩 评 保罗·鲁道夫	180
Robert A.M.Stern on Paul Rudolph	
汉斯·布索·冯·布斯 评 保罗·鲁道夫	188
Hans Busso von Busse on Paul Rudolph	
主要作品及参考	198
编著者、作序者简介	221
译者的话	222

向大师学习

——建筑师_评建筑师

изображение КАДРЫ										
	МУЗ. ФРАЗЫ ИЛИ ТАКТОВ									
МУЗЫКА	Адаagio $\text{♩} = 48$									
	ДЛИТЕЛЬНОСТЬ									
СХЕМА изображения /КОМПО- ЗИЦИЯ/										
	СХЕМА движения /ЖЕСТ/									
ИЛИ КАДРОВ										
I II III IV V VI										

爱森斯坦在电
影《亚历山大·涅夫斯基》里的一个
片段的视听形
成，1938年。

戴安娜·阿格鲁斯特 评

谢尔盖·M·爱森斯坦

Diana Agrest on Sergei M. Eisenstein