

新潮文庫 17

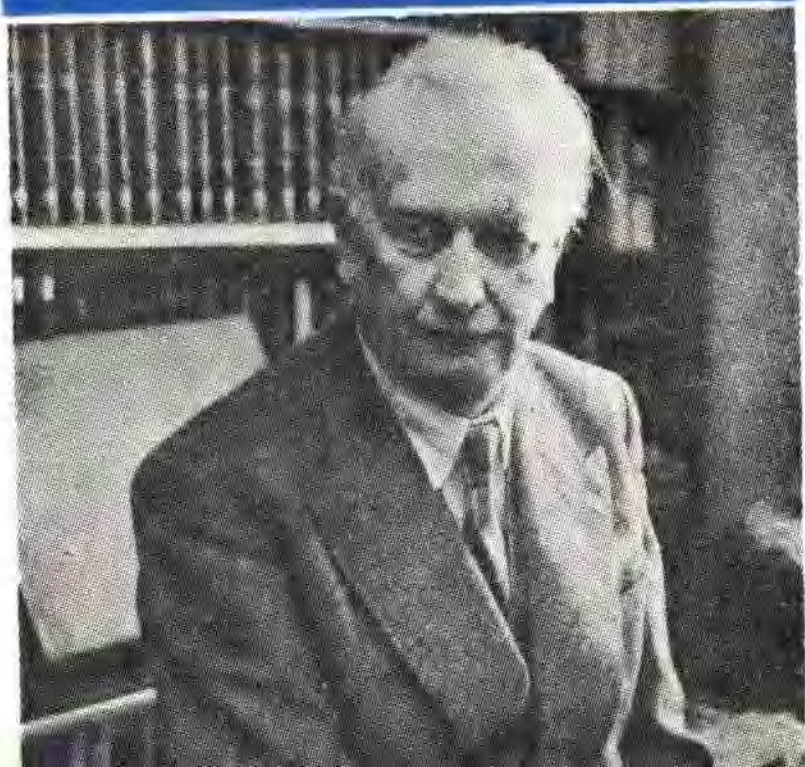
Way To Wisdom

路之慧智

存在主義大師

雅斯培著

周行譯



新潮文庫

17

雅斯培著
周行之譯

智 慧

之
路

志文出版社印行

Way to Wisdom

Karl Jaspers

Translated by H. C. Jo

智慧之路

新潮文庫 17

原 著 者	雅 斯 培
譯 者	周 行 澄
發 行 人	培 之 吉

郵政劃撥	六 一 六 三 號
出版者	志 文 出 版 社
地 址	臺北市興隆路一段二七三號
總經銷	志 文 出 版 社
地 址	臺北市興隆路一段二七三號
電 話	九 二 一 一 七 七 八 八
再 版	中華民國六十六年八月

行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號

當驚于翻譯本書時，哲學大師雅斯培依然健在，譯事甫竣，哲人已萎，讀其書而敬其人，以此譯文，敬致哀悼。

他，已經播下了種子，我們，至少該去照顧這些種子的生長。

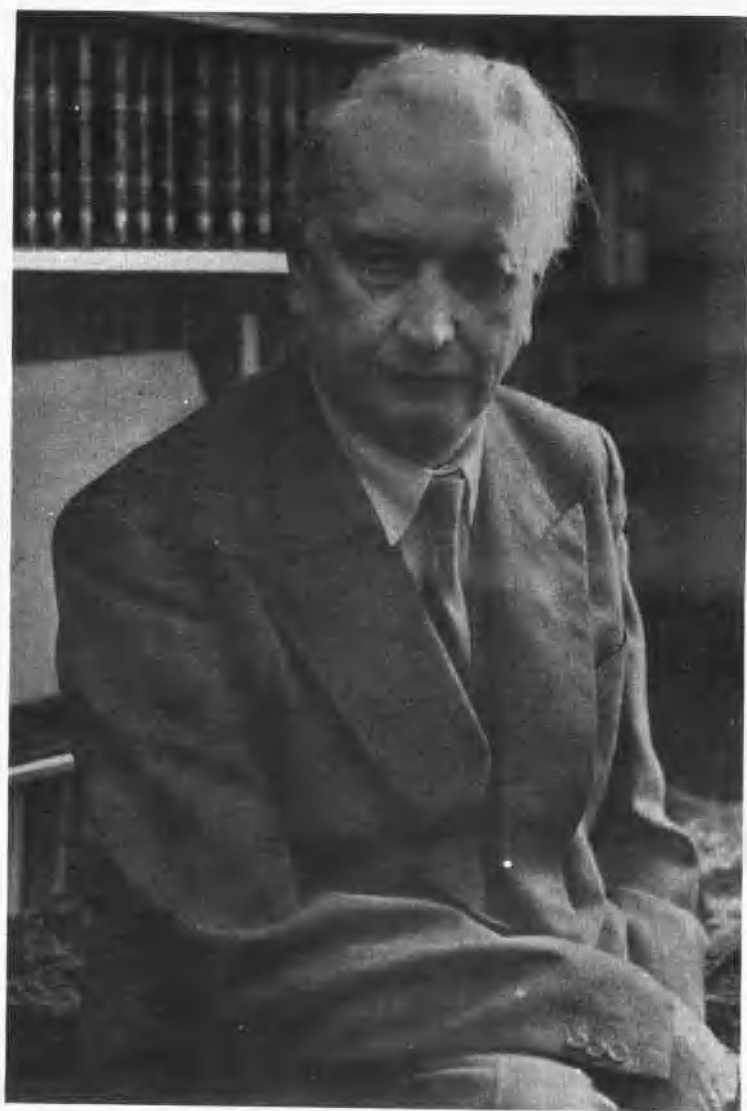
新潮文庫編輯室 一九六九年五月一日

並且，哲學思想也不像科學那樣的具有前進發展的特性。比如說，在醫學方面我們已經遠較醫學之父希波克拉特斯（Hippocrates）進步；但在哲學方面，我們簡直無法自認為超出了柏拉圖。雖則我們在資料方面超過了他，也在他曾經運用過的那些科學發現上比他進步，但就哲學本身而言，我們幾乎難以再度達到他的水準。

哲學和各種科學不同，無論是那一類型的哲學，都必需放棄要被全體一致公認的想法，這一點也就是哲學本身性質的一部份。哲學所致力求取的「確實性」（certainty），並不屬於人人看法一致的客觀性與科學性的那一類，而是一個人以其整個存有去參求的一種「內在確實性」。科學總是關係於某些特定的對象，關於它們的種種知識，並不是所有的人都非要知道的。可是哲學却與整個「存有」相關，它對於「成為人的人」具有密切關係。而且它含有一種真理，當這真理一旦見諸表現時，更具有比較任何科學知識更能深刻感動我們的影響。

這種「不含科學的哲學」的存在，是從下列幾種顯著方式中所表露出來的：

第一、在有關哲學的事情上，幾乎每一個人都認為自己具有判斷能力。大家都承認，對於科學的瞭解而言：研究、訓練、和方法都是不可缺少的。但對於哲學，人們通常認定自己足夠資格去形成一種意見，而無須作準備性的研究。我們常把自己的人道，自己的命運，自己的經驗，拿來作為自己的哲學意見的充份基礎。



存在主義代表者——卡爾·雅斯培 (Karl Jaspers, 1883-1969)

譯序

談到哲學，我們這些嚮往而不專攻的人，或許頗有感慨，現在，我用雅斯培作個例子。

雅斯培在「關於我的哲學」(On My Philosophy)中說過，他的經歷與一般哲學教授不同。他本來無意以研究哲學而成為哲學家(事實上，他是醫學家)，也不打算以哲學論文而取得哲學教授的職位。起先，他甚至認為當哲學家與做詩人一樣的不適合自己。然而，自從求學時代起，他就受了若干哲學問題的誘導。對於他，哲學看來是「人」的最高切身問題，甚至是惟一的切身問題。但由於他對哲學懷有某種敬畏之心，因此不會把它選為終身職事，而決心研習法律，準備去做律師，同時也聽哲學課。然而，他對二者都失望了。法律那種變戲法一般的勾心鬥角，引不起他的關切。哲學課程中所講授的，並不能提供他所尋求的東西。既沒有關於「存有」的基本經驗，又沒有關於內在行為與自我改善的指引，僅只是若干自命為科學有效，但却大成問題的見解而已。我想，雅氏當年的心情，你我之間，或有同感。

我們覺得哲學必然關切人生，因此有意去接近它，我們也對它懷有某種敬畏，以致不敢放開手去接觸。我們所接觸到的哲學，或者是既高且玄，幾乎只可意會，不可言傳，如果我們不能意

會，似乎只證明自己又笨又蠢，毫無哲學氣質。相反的，某些哲學却又專又窄。如果我們攪不通，似乎只證明自己無識無知，毫無科學頭腦。並且二者似乎都不切貼人生痛癢。於是，哲學成了少數專家的專利品，外行人所能做的，只是聳仰讚嘆，或者搖頭而去。這個問題看來簡單，實際牽涉很廣。關於哲學究竟是甚麼一回事？以及哲學與科學的異同、分合。雅斯培在「哲學是甚麼」，「哲學的根源」，與「哲學與科學」等章中，說得十分透闢，很值得仔細去看。至於「人是甚麼？人該如何認識自己？人該如何去看這個「世界」？以及人與世界的關係又是怎樣？他在「人」，「世界」，「人的歷史」等章中，提出了卓越的見地。其次對於人與哲學的關係，以及爲人之道，他在「無條件命令」，「獨立的哲學家」，「哲學的生活」等章中發揮得十分透澈。再則關於我們應該如何研讀書與探究哲學這方面，他在「哲學的歷史」，「哲學的研讀」諸篇中反覆申言，告訴我們必須仔細研究歷史，必須深刻瞭解別人，然後才能捨短取長，融滙而成爲自己的心得。這一點，不僅只是告訴我們如何學哲學，並且也適於一切的學習。對於有志於「學」的人，極有幫助。特別值得一提是「涵攝」這個觀念。主客二分（或譯主客分裂）是我們思想中不可避免的東西。人不思則已，思想一動，便有主體客體出現。並且這客體又和那客體相輔相對。然而，我們必須懂得這個包括主客的「涵攝」，才不致於暗存主客之心，而高談無主無客，統攝一切的觀念。其次我想指出的是「神的觀念」。雅斯培所說的「神」（上帝），自然不是有形

情勢的「人格神」。據我個人的看法，他的意見近乎某些希臘先哲的說法，亦且近乎中國先賢所說的「天」。雅氏雖則引用十誡等條文。但只是用來說明人對於神應存何種態度，以及古人在意識上業已有過類似的觀念。因此，讀者不妨試從「天」的觀念去看、去想，或許能够擺脫字面上的某些影響，然後進一步的瞭解作者的本意。

雅氏此書，是一部落筆平易的普及性作品。但已觸及他的思想的各個要點。不過哲學作品中難免有些我們平常不太熟習的語詞和說法。縱令通俗，也得多費幾分思考與聯想。由於我不懂德文，本書係由 Ralph Manheim 的英譯本轉譯過來。我認為英文譯得簡潔，而且比時下通俗英文哲學書古雅一點，正因為如此，也就得多費幾分工夫去想。但是由於較費思考，反較走馬觀花，能够多獲益處。當然，我對英文與哲學都不是科班出身，不免錯誤。但既然由我一手翻成，自然責無旁貸。諸君子如果屑於指正，我樂於（或者說勇於）接受，以後修改。萬一我認為尚有商量餘地，也一定提出來互相討論。「交通」不僅是哲學的要素之一，也是做人的必具條件，我不敢用假謙虛來逃避現實，敷衍別人，欺蒙自己。

其次，我想對存在主義，以及雅斯培的存在哲學說幾句話：

存在主義常常遭人誤解，因而對它排斥或害怕。其實存在主義一詞之下，包攝了許多不同的人與說法。我們必須一個個去瞭解他們，而不可一網打盡，視同一丘之貉。比如說，法國的

沙特比較先出名，某些人認爲他頗偏激，於是以爲凡屬存在主義者，都是這一流。（這只是說有些人印象如此，沙特本身及其說法，不在本文討論之列）。其實，在存在主義中，雅斯培、海德格更具份量。大致上，其他人都以他們爲中心。不過二者之間，又有所同所異。

就雅斯培個人而言，他的哲學比大多數其他存在主義者較爲抽象，較具體系。他不像海德格那麼涉及許多哲學方面的支岔。他比沙特在心理分析方面較爲節制與平衡。他比居塞爾更爲重視系統結構。簡單的說，他的思想比較能被非存在主義者所接受。縱令如此，仍然評有些人批評他廣博而無體系。其實，雅斯培對於西方以及中國與印度的哲學，都曾加以廣泛而又深入的研究，他除了早年對哲學的研究之外，從四十歲開始，更是全力以付，用工極深。這一點，從本書中就可以看得出來。因此廣博二字，評得恰當。至於說缺乏體系，這可能是用傳統體系哲學的標準爲尺度的看法。並且他一生之中，會對體系著作，作過四次努力。第一次是一九一三年的「精神病學總論」(General Psychopathology)，重點在於各種方法的系統化（二次大戰後，又作全部修訂）。第二次是一九一九年的 *Psychology of Weltanschauungen*，重點在於信仰、世界觀、以及各種態度上的可能性。第三次是：一九三一年的「哲學」(Philosophy)，這是八部包含三卷的巨作。第四次是一九四八年的「關於真理」(On the Truth)，討論哲學邏輯。其他還有許多小型著作，或者是簡述他的理論，或者是補充長篇中之所不及。他的大部頭著作，

都沒有中譯本，譯本的也不全（參看本書所附書目）。就連短篇作品，譯成中文的也爲數不多，亦且不易看到。所以，此時說他缺乏體系，或許尙有考慮餘地。更何況後進者還有整理的責任，不一定要坐享其成呢。

一九六九年五月十日

周行之於臺北

目 錄

雅斯培生平概要	二
譯序	五
一、哲學是甚麼	一
二、哲學的根源	二
三、「涵攝」	二五
四、神的觀念	三八
五、「無條件命令」	五五
六、人	七〇
七、世界	八五
八、信仰與啓蒙	九九
九、「人」的歷史	一二三
十、獨立的哲學家	一二九

十一、哲學的生活·····	一四二
十二、哲學的歷史·····	一五八
附錄·····	一七三
一、哲學與科學·····	一七三
二、哲學的研讀（附書目）·····	一九七
三、作者之其他哲學著作舉要·····	二三四

一、哲學是甚麼

哲學究竟是甚麼，以及它有多少價值，是一件爭辯多端的事情。有些人可能企望它能提供一種特異的啓示；有些人可能認為它是無中生有的空想，因而對之冷淡。有些人可能以畏服的心情來崇敬它，認為它是非凡人物們富有意義的工作。有些人却藐視它，認為只是白日夢者的多餘杞憂。有些人認為哲學與人人有關，因此就基本而言，必然簡單而易於理解。也有些人認為哲學艱深到了令人絕望的地步。事實上，哲學一詞所包括的東西，也確有許多例子，足以使得所有這些互相衝突的看法有其道理。

對於那些頭腦科學的人來說，哲學最壞的一方面，就在於不能產生具有普遍性的實質效果。它不能給予我們能够經由瞭解而後保有的東西。當各種科學已經在他們現有範圍之內，獲得了若干令人折服和普遍受到承認的識見的時候，哲學雖然經過了幾千年的努力，仍然不會完成任何這一類的結果。無可否認的，在哲學中間現在還沒有能够爲人們普遍接受而又具有確定性的知識。所有那些具有令人信服的理由因而爲全體所接受的識見，都已變成了科學知識而不再屬於哲學，而且這些識見所能顯示的，都只限於「可知」事物的某一特殊範圍而已。

雅斯培生平概要

卡爾·雅斯培 (Karl Jaspers)，德國人，一八八三年出生於奧登堡 (Oldenburg)，其父爲當地銀行總辦，雅氏幼年家境頗優，祖父母健在，昆仲親和。在嚴父慈母培育之下，養成崇尚真理與忠誠，重祖德與責任的氣質。

一九〇一年畢業於當地的高級中學，旋入奧登堡大學習法律。一九〇二年改習醫學，先在後柏林、哥丁根、海德堡各大學肄業。一九〇五年，在哥丁根參加醫師預備考試及格。一九〇七年，在海德堡參加醫師國家考試及格。一九〇九年，在海德堡大學左斯爾教授指導下，獲得學位，論文爲「鄉愁病與犯罪」(Heimweh und Verbrechen)。一九一〇年，與葛爾特爾·梅雅結婚。一九一六年，任海德堡大學醫科額外教授。一九二一年，被推薦爲荷蘭精神病學及神經病學會名譽會員。旋被任命爲海德堡大學哲學正教授。一九三〇年，因反對納粹政權，辭去海德堡教授職位。一九四六年，被推薦爲海德堡大學名譽評審員。一九四八年，任瑞士巴塞爾大學哲學教授，發表哲學入門(智慧之路)。一九六九年二月二十六日在巴塞爾(Basel)去世，享年八十有七。

哲學必須是「能為大眾所能觸及」的這個看法，確是有理的。那些為哲學專家們所採取的迂迴途徑，惟有在真能引導人們去察覺「存有」(being)並瞭解自己在這「存有」中的地位時，纔算得上具有意義。

第二、哲學思想必需從自由創造中所產生。每一個人都必須自行完成他自己的哲學。

人類對於哲學方面所具的天賦氣質，可以從兒童們所提出的問題中，找到出人意表的明證。我們常能從兒童的言談中，聽到深入哲學底蘊的話來，現在我舉幾個簡單例子來說：

一個孩子可能以驚奇的神氣說道：「我一直在想像我是另外一個人，可是我仍然是我自己」。事實上，這個孩子已經接觸到了「確實性」的各種普遍根源中的某一點，是即透過對於「自己」的「了覺」而有了對於「存有」的「了覺」(awareness of being through awareness of self)。他是被他自己那個「我」所具有的神秘性弄迷糊了，這種神秘感——除了透過「我」——無法可從其他事物上領悟得到。他是以發問的神情，面對着「終極實在」(ultimate reality)。

另外一個孩子正聽別人講述如何創造世界的故事——「在『開始』的時候，上帝創造了天和地……」，這時他立刻追問道：「在那個『開始』之前又是怎樣呢？」這個孩子已經感覺到了幾件事情——問題是永無盡境的，「心靈」是永無其止境的，結論性的答案是永無可能的。

另外一個小女孩，跟着她父親在樹林中散步，傾聽着關於小精靈夜晚在林隙空地上舞蹈的故事。於是她說了：「這兒並沒有精靈呀……」。因此她父親掉轉話頭，再講到種種實在的事物上來。他描述太陽是如何地運行，談到究竟是太陽或是地球在繞行，接着再解釋何以認定地球是圓的，以及何以它是以地軸為中心而旋轉……。「啊！那可不對！」小女孩一面用腳踏着地面，一面說道：「地是不動的，我只相信我所看到的東西」。「那麼，」她父親反駁道：「妳是不信上帝的了，因為妳也看祂不到」。小女孩迷惑了一會子，然後很有信心地答道：「假如沒有上帝的話，我們根本就不會在這兒了」。這個小女孩是受了「存在」中所含的「奇妙」（wonder of existence）的深刻影響：是即萬物並不能單憑本身而存在。並且她也懂得了：在針對世間某些特定事物，與針對我們整個「存在」的兩類問題之間，彼此有其差別。

另外一個小女孩正在上着扶梯去看她的姑母。忽然她開始想到每一件眼前事物是如何地在改變、在流動、在掠過，就像以前根本不會這麼發生過一樣，於是她自思自忖道：「世界上必然會有某些東西是經常不變的……我現在正在踏著這座樓梯去看姑媽——這就是一件我永遠不會忘記的事。」她所想到的，就是因為各種事物的普遍「無常」（universal transience）而產生的驚奇與恐怖（wonderment and terror），在這兒，她採取了無可奈何的逃避方式。

任何人如果有心蒐集這類故事，很可以編成一部兒童哲學的鉅著。有時人們會說，這一定是