

社会纪实系列

◆ 方刚著 ◆ 广州出版社

中国： 男人和女人的故事



中国：男人和女人的故事

方 刚

广 州 出 版 社

粤新登字 16 号

责任编辑 岑之京

封面设计 张永齐

责任技编 老嘉琪

中国：男人和女人的故事

方刚

广州出版社 出版
发行

（广州市东风中路 503 号 7 楼）

新华书店经销

广东省高要市印刷有限公司印刷

850×1168 毫米 大 32 开 10 印张 23.3 万字

1996 年 11 月第 1 版 1996 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

ISBN7—80592—507—0/I·164

定价：15.00 元

作者简介

方刚，1968年4月10日生于天津，此前已出版长篇纪实《中国人体模特》、《选美冲击中国》、《中国人的情感隐秘》、《艾滋病逼近中国》、《中国“野模”》等8部，许多作品选题开国内先河，侧重对边缘人群、边缘问题的关注。愿直接倾听读者的意见，通讯处：天津八里台邮局46信箱（300070）。

目 录

上篇 女人故事

- | | |
|------------|-------------|
| 3 解不开的情结 | 72 麻木 |
| 7 两个半小时 | 76 扮演女人 |
| 11 乖女孩儿 | 79 不复杂的你 |
| 15 爱情咬破了裙子 | 82 最后一搏 |
| 19 毁灭 | 84 红裙子 |
| 23 成熟的男性 | 87 创伤的疗救 |
| 26 无为而治 | 91 演员 |
| 30 永远的风景 | 94 利用 |
| 34 怀疑真实 | 97 男朋友的老师 |
| 38 破灭 | 100 古怪的感情 |
| 42 本能的诱惑 | 103 想明白了再结婚 |
| 46 不要誓约 | 108 自我感觉良好 |
| 48 谁之过 | 111 需要经历 |
| 52 丈夫有了情人 | 114 商人 |
| 56 无法修补 | 118 不“傍”大款 |
| 59 心情 | 122 仅仅是喜欢 |
| 62 险些下车 | 127 比男人慢半步 |
| 66 一念之差 | |

- 131 歌手的女朋友
135 精神伴侣
139 亲密无间
142 自由的心
- 145 高手相逢
149 智慧的获得
152 你的宗教
156 理想的两性关系

下篇 男人故事

- 160 第一印象
164 稀里糊涂才结婚
167 为了孩子
170 设想离婚
174 但求拥有
177 朋友
182 被宰一刀
187 责任
190 不敢见面
194 检验爱情
197 大石头和小石头
200 无辜者
204 玩把多情
207 相爱是累
211 新生活的召唤
214 $7 - 5 = ?$
- 217 变化的根源
220 老家的妻儿
223 美丽的误会
226 不会跳舞
230 同学
233 岳父
236 健忘
239 人到晚年
243 不敢接受
246 纯情的破灭
249 自怜
252 笔友
256 结婚的必然性
260 浪漫
264 不属于你的舞厅
268 新潮女孩儿

- | | | | |
|-----|--------|-----|--------|
| 272 | 选择爱情 | 296 | 大道具 |
| 276 | 不要说透 | 300 | 大起来的时空 |
| 280 | 完美的女人 | 303 | 食与性 |
| 284 | 物化的爱情 | 307 | 性格的悲剧 |
| 289 | 恶毒的女人 | 311 | 后记 |
| 293 | 女人间的战斗 | | |

上

篇

人

故

事

解不开的情结

那年你19岁，参加高考。

考场地点清楚地写在准考证上，准考证提前一个月就发给你们了，你们都看了又看。没有人会把考场搞错，这个最简单也最关键的问题被所有人忽略了，一千遍一万遍重复各种注意事项的老师唯独没有想到让你们注意考场地点，仔仔细细帮你检查各种考试用品的父母也没有叮嘱你不要去错考场。考场，这是一个不可以搞错的问题，谁也不会想到会有人搞错考场，因为这实在是太不应该绝不可以没有任何理由搞错的。但是，你偏偏搞错了。

仅一字之差，你竟把自己鬼使神差地推到另一所中学，你以为高考应该是在那里进行。你错了。你发现你错了的时候站在那所中学门口开始哭泣。你是坐公共汽车去的，此时距离开始考试只有半小时，而到城市另一端那真正的考场需要换两次公共汽车，于是，你只剩下在路边焦急地哭泣。你

是一个小女孩儿，还不足以冷静地应付这突如其来的事件。你只是恐惧地想到，你将错过考试，你将失去分数，你将与大学无缘，你的苦读，家长和教师的期望，你的未来，都因为这一个字的错误而没有结果，天塌下来了！

你的身边围过来许多人，你断断续续的哭诉唤起他们的同情。

“快叫辆出租车吧。”有人建议。但是你没有钱。

就在这时，一个留着很长头发、戴墨镜的男青年挤进人群，一把拉住你的手，厉声说：“哭有什么用，快跟我走！”

你一愣，止住了哭声。跟他走？你看着这个长发齐肩，眼睛躲在镜片后面，穿着新潮的男青年，他的这身装束使你想起“流里流气”这个词儿。一种新的恐怖在心中升起。在你接受的直接和间接的教育中，这种人是要敬而远之的。

你本能地向后退了两步，想抽出自己的手臂。

“快走呀，我送你去，再晚就来不及了！”他焦急地说，拉着你挤出人群。

那句“我送你去，再晚就来不及了”提醒了你，是呀，你要去考场，一定要去考场！各种各样的恐惧全部后退了，人生关键的一搏使你无所顾忌，也绝不能再顾忌什么了。

你被他拉出人群，他跨上了一辆摩托车，拿出一个头盔递给你，示意你坐在后座上。你只是略一犹豫，便稳稳地坐了上去。摩托车像箭一样飞出去的时候，你回头看了一眼那些围观的人，你竟对他们有点依恋，因为他们中的许多人足以让你产生安全感，而对此时你把自己托付给他的这个青年，你没有信任。

摩托车在车流中穿行，男青年宽阔的后背挡住了你的视

线。你忽然产生一种不祥的预感：如果他是一个坏人……你从晚报上读过许多少女被拐骗的报道。你想，如果摩托驶出市区，你就要不顾生死地跳下去……

摩托把你送到了考场！

你跨下摩托，面对那个明白无误的学校门牌，竟有些不敢相信。

“快去吧，已经开始考试了。”摩托车手急急地说。

“哦。”你恍然大悟，头也不回地跑进了那所学校……

一个半小时后，当第一门考试结束的时候，你才想起，你忘记对那个男青年说句感谢了。他对你的帮助是无法估量的，你想。你应该问他的名字，应该记下他的工作单位，应该让父母领着你去登门致谢，应该……你却连一句“谢谢”都没有说。你被懊悔包裹了。那以后的几天里，“流里流气”的留长发、戴墨镜的男青年形象总是出现在你的梦里，还有他紧拉着你的手，还有他宽阔的后背……

你一定还可以再碰到他，那时你要好好地说一声感谢，你要记下他的名字……整个暑假你都在想这件事，走在路上的时候你下意识地特别留意男青年的脸，你甚至确信有几个男青年因此产生了误解。但是，你还是没有遇到他。这虽然是一座有着几百万人口的城市，按着概率法则来算你们重逢的机率微乎其微，但既然你们有了第一次相见的缘分，就一定还有第二次。重逢时将说的话你已经反复酝酿了。

大学录取通知书下来了，你考上了一所全国重点大学。父母为你举行庆祝晚餐的时候，你有些伤感地想起他，你想此时他应该坐在你对面，接受你敬上的一杯酒。如果没有他，不可能有你的今天。但是，他在哪里呢？

时间的流逝并没有使你再见他的愿望淡漠，相反，却越发强烈了。想他，作为你生活中不可或缺的一部分，已经成为一种情结，紧紧地夹裹着你。什么时候再见到他，在什么场合见到他，见到他时说些什么……这些总是在你脑中转来转去。你肯定还会见到他的，你确信。

……
岁月流逝，你再也没见到他。

几年后你谈恋爱了，你选择的男朋友留着很长的头发。你的父母不喜欢，你却坚持。再后来，你送给男朋友一副墨镜……

两个半小时

“对不起。”他说，同时把鼓鼓的旅行包放在你们的座椅底下，然后坐在你身边。

这架飞机的乘客似乎事先商议好，携带的行李包都很大，塞满了行李箱，以至于最后上来的他无法把行李放进去了。那的确是一个很大的旅行包，你从他的动作中看出它的沉重，你想它会不会已经超过 20 公斤了呢？

“对不起。”坐下后的他又说，因为他的行李占据了你脚前的一块领地。

“不碍事。”你冲他笑笑，发现他是一个不错的男人。“不错”这个字眼是从许多方面来讲的，每个女人都应该领会它的含义。

这是从厦门飞往北京的航班，你们将在一起度过两个半小时。

他在看杂志，顺手递给你一本。“看吗？”他礼貌地说。

“谢谢。”你接了过来。虽然你并不想看，但拒绝将把你们隔远，接受使你们间一下子超越了一般同机者的关系。

飞机起飞了，你探身向窗外看去。他坐在靠窗口的位置上，你靠过道。

“你是第一次坐飞机吧。”他看到你的动作，说。

“你怎么知道？坐过飞机的人就不想看外面的云吗？”你笑了。他的问话和你的回答同样使你们走近。

“但两者看云的眼神是不一样的。”他说，其中隐含着的智慧使你感觉愉快。

飞机进入平稳飞行阶段，他说：“我们换一下座位吧，我常坐这次航班。”

你没有拒绝，微笑着说：“这样说来，下面这些云彩对你很熟悉了。”你们都笑了。虽然短短几句貌似平常的对话，却可以显示出你们都是出色的人。

有了一个好的开始，下面的谈话就进行得自然而且流畅了。你们又找到许多共同点，包括你们的职业。职业的相同创造了最好的话题，可以拉得很近，又可以扯得很远，或近或远都是你们共同的所有。你们甚至发现了共同的熟人，这使你们也成了熟人。

你今年 23 岁，他的年龄也不相上下。你们都到谈恋爱的年龄。当你们的交谈越来越热烈的时候，你发现里面夹进了很多的柔情。空中小姐开始送小吃的时候，航程已过一半，你忽然意识到，你想和这个男人建立交往，而不是随着飞机着陆后天各一方。这念头一产生，他在你眼里便更显美好。你作出不经意的样子转头看他的侧脸，那的确是一张足以使你动情的脸，你是一个很挑剔的女孩子，让你动情很

难，仅有英俊是不够的。而此时，动情了的你又清楚地知道，你必须证实些什么，又不露声色。

“厦门的服装很漂亮，而且便宜。你没买几件吗？”你说。

“男人不喜欢逛商场。”他笑着挤挤眼睛。

“那也应该给女朋友买呀。”你看着他。

他耸耸肩：“她不相信我的审美。”

“男人的审美总是不行。”你说，低头看他给你的杂志，心里嘲笑了一下自己。

你们又聊起其它的事情，仍很开心。这开心使你渐觉不甘心，不轻易动情的女孩子也不轻易放弃感情。你不是一个保守的女孩子，你对自己持有自信，你知道凡是你想得到的就一定能得到，但是，且慢，你还需要再证实一些事情。

“对于一个女孩子来说，重要的不是男友送给她的衣服是否合意，而是想着送她衣服这件事情本身。”你又说，等着他的话。

他笑了笑，还是耸肩，说：“也许还有一点更重要，那就是，是真的惦记着她，还是仅仅作为一种形式。”

“你的这种心绪，是已婚者的心绪，而不是恋人。”你向自己的目标迈进了一步，有点紧张。

“已婚者就不再是恋人了吗？”他反问你。

你还是未能证实什么，你不甘心。“夫妻当然也是恋人，但感觉不一样。”你干脆直奔主题了，故意笑哈哈地说：“我明白了，你已经结婚了，对吧？”那一刻，你表现得像一个顽皮的小孩子。

他笑了，点点头。“真聪明。”他说。

“那当然。”你也笑着说，同时还调皮地挤挤眼睛。

不需要再证实什么了，想知道的都知道了。你忽然觉得很轻松。你看窗外的白云，云真的很白。

飞机即将着陆，他问你的名字，问是不是可以继续往来。你说：“我们这样彼此不问对方姓名地分开不是更浪漫吗？人和人如果有缘，自然会相见；如果没有缘呢，也不必刻意。”

“你真是个浪漫的女孩子。”他说，拍了拍你的肩膀，像你的老大哥。

你们走下飞机的时候，你看了看表，正好两个半小时。