

中国古典文学研究丛书

东汉

风与

文学

DONG  
HAN  
SHI  
FENG  
YU  
WEN  
XUE

人 蓝  
民 文 学  
出 版  
社

中国古典文学研究丛书

# 东汉士风与文学

蓝 旭 著



人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

东汉士风与文学 / 蓝旭著 . - 北京 : 人民文学出版社 ,  
2004.5

(中国古典文学研究丛书)  
ISBN 7-02-004485-9

I . 东 … II . 蓝 … III . ①士风 - 研究 - 中国 -  
东汉时代 ②古典文学 - 文学研究 - 中国 - 东汉时代  
IV . I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 012909 号

责任编辑：宋 红

责任校对：宋 红

责任印制：周小滨

东汉士风与文学

Dong Han Shi Feng Yu Wen Xue

蓝 旭 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw.cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编：100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 202 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.125 插页 2  
2004 年 5 月北京第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-3000

ISBN 7-02-004485-9/B·306

定价 17.00 元

## 前　　言

中国文学史研究中，一般认为以建安为开端的魏晋时期是文学自觉的时代。这一认识自鲁迅先生提出后，迭经近世学者补充、丰富，至今仍被普遍沿用。按照通常的理解，所谓“文学自觉”，指创作实践和理论批评摆脱政治、教化等功利主义的束缚而发现自身的审美特征，获得独立的发展；文学自觉的到来，则与士人个性意识和审美意识的觉醒息息相关。以此为参照，两汉文学依附政治和经学的功利性质便显得格外突出。

然而，任何新事物的形成都有其逐步积累酝酿的过程，“文学自觉”亦非突如其来。历代学者在肯定东汉文学与经学的密切关系之外，也已注意到其有异于此前的某些新特征。如范晔修《后汉书》，于《儒林传》外别立《文苑传》，显然基于东汉有别于经生而以文名世的文人群体的形成这一事实。由此而制作渐夥，文体增繁，“文章各体，至东汉而大备”<sup>①</sup>。故清人章学诚乃断言：“两汉文章渐富，为著作之始衰。然贾生奏议，编入《新书》；相如词赋，但记篇目：皆成一家之言，与诸子未甚相远，初未尝有汇次诸体，裒焉而为文集者也。自东京以降，迄乎建安、黄初之间，文章繁矣。然范、陈二史（《文苑传》始于《后汉书》）所次文士诸传，识其文笔，皆云所著诗、赋、碑、箴、颂、诔若干篇，而不云文集若干卷。则文集之实已具，而文集之名犹未立也。自挚

<sup>①</sup> 刘师培《中国中古文学史》23页，人民文学出版社1959年。

虞创为《文章流别》，于是别聚古人之作，标为别集；则文集之名，实仿于晋代。”<sup>①</sup> 这里指出文集之“实”具于东汉至建安、黄初之间，不仅可见东汉一朝文学创作的繁荣，也说明文体辨析的观念、乃至把文学和其他学术门类加以区分的观念初步形成<sup>②</sup>。至于文学创作中体物大赋向抒情小赋的转变，五言抒情诗的成熟，向来也被认为是魏晋文学的先声。这些新现象，从各个侧面反映出东汉文坛正为文学的独立和自觉蓄积力量。

魏晋思潮与士风中的某些因素，亦每可于东汉寻其端绪。范书新辟《独行传》、《逸民传》，学者多见隐逸、任诞之风畅于东汉，并已初具魏晋名士某些思想性格的萌芽<sup>③</sup>；《世说新语·夙惠》以上十二篇，多自汉末名士叙起，知汉末清议与人物品题有以开魏晋清谈之风<sup>④</sup>。余嘉锡先生甚而断言：“盖魏晋人一切风气，无不自后汉开之。”<sup>⑤</sup> 经学章句之式微、师法家法之松动，论者以为肇自东汉初年删减章句之风，而大著于和、安以下<sup>⑥</sup>。与此相联系的，则是老庄之学渐广流传。汤用彤先生尝言：“溯自扬子云以后，汉代学士文人即间尝企慕玄远……则贵玄言，宗老子，魏晋之时虽称极盛，而于东汉亦已见其端矣。”<sup>⑦</sup>

凡此均为治东汉文史者熟稔，而士林新风与文学新貌同时

① 章学诚著、叶瑛校注《文史通义校注·文集》296页，中华书局1994年。

② 章氏此说，实肇自明人胡应麟：“西汉前无集名，文人或为史，或为子，或为经（经解如董、毛类），或诗赋，各专所业终身。至东汉而铭颂疏记之类，文章流派渐广，四者不足概之，故集之名始著。”（《诗薮·杂编》卷二）

③ 参见曹道衡《〈风俗通义〉和魏晋六朝小说》，《文学遗产》1988年第3期。

④ 参见侯外庐等《中国思想通史》第二卷413页，人民出版社1957年。

⑤ 余嘉锡《世说新语笺疏》21页，上海古籍出版社1993年。

⑥ 参见马宗霍《中国经学史》59页，商务印书馆1936年；任继愈主编《中国哲学发展史·秦汉卷》700—701页，人民出版社1985年。

⑦ 《魏晋玄学流别略论》，《汤用彤学术论文集》233页，中华书局1983年。

发端于斯世，二者之间必有深刻的内在联系。把这种关系揭示出来，具体阐发东汉士风对文学的影响，描述“文学自觉”在东汉的酝酿过程，是本书的主旨。这一课题已逐渐引起时贤关注，就笔者翻检所及，迄今为止有关东汉士风与文学关系的研究，阐述较为深入的是文人与儒生的分化、文人群体的形成、文学观念的发展演变等问题。在此基础上，本书拟将论述的重点集中在士风对文学创作的影响，从题材、主题、表现手法、文体沿革等角度考察文学创作的基本倾向和审美趣味，探讨士风的变迁对形成文学创作的阶段性特征的影响。相关论著，正文中陆续有所征引，或沿用其说，或商讨辨析，均曾使我受益，凡所参考引用，一一注明出处，示不掠美。以下再对研究范围和方法略作说明。

本书论述的时代断限，从王莽专权前后到献帝建安前夕约二百年。依据士风和文学的阶段性特点分四期：第一期两汉之际，从西汉元寿二年（公元前1年）哀帝驾崩、王莽为大司马前后，到建武十二年（36）刘秀灭公孙述，统一中土，约四十年；第二期东汉初叶，从建武十二年到和帝永元（89—105）初，五十馀年，大致相当于史家所称“光武、明、章之治”。第三期包括东汉中叶和、殇、安、顺、冲、质诸朝（89—146），近六十年；第四期为汉末桓、灵之世迄于建安前夕（147—196）五十年。作为研究对象的文学作品，以诗、赋为主，兼及《后汉书·文苑传》所著录的颂、箴、铭、诔等文体；政论文不作为文学作品列入考察。

“士风”一词，指士之人格精神、心态作风的一般趋向。本书对士风的研究，以实际生活中士人的言行为主要观察对象，而证之以思想观念的理论表述。前者兼重个别事例的归纳与舆论倾向的追索，以见风尚所趋。后者的引入，则是基于如下考虑：尽管士风影响于文学主要是经由士人心态这一环节，但研究者对感性化的、纷纭复杂的心态、作风，却必须作出理论概括以把握

其脉络层次，明了其在特定历史环境中的本质意义，而当事者的哲学思想、理论主张，本身便是其人格精神、心态作风的升华，联系这一层面的内容，有助于准确深入地把握士人心态的本质。故本书对思想、学术的研讨，侧重由此探视士之生活态度、人格理想，而不求把握其体系。

具体到文学所受士风的影响，本书着重考察的，一是文学活动和文坛格局——主要以文人政治境遇和对皇权依附程度的变化说明宫廷文学的沿革、中下层文坛的崛起与发展，描述从宫廷文学一统天下的局面到彼此对立、融合的过程。二是文学创作的主题、题材、表现手法、审美趣味等风貌——主要以士人心态的变化说明其阶段性特征和递嬗发展的线索，以基本倾向的概括为主，辅以个案分析。研究中不免涉及文学思想和观念，方法上则侧重从文学创作的总体背景观察其所以形成的依据、把握其实质精神与时代特点，估量其意义与影响。

以上是对本书研究对象和方法的简略说明，也是作者力图遵循的原则。学力所限，疏漏舛误之处，尚祈读者惠予教正。

# 目 录

前言 .....	( 1 )
<b>第一章 两汉之际 .....</b>	<b>( 1 )</b>
第一节 两汉之际士大夫的政治心态 .....	( 1 )
第二节 士大夫政治心态的历史背景与观念渊源 .....	( 16 )
第三节 学术思潮与文艺思想 .....	( 34 )
第四节 论扬雄赋 .....	( 47 )
第五节 两汉之际其他赋家 .....	( 62 )
结语 .....	( 73 )
<b>第二章 东汉初期 .....</b>	<b>( 75 )</b>
第一节 谨固自守之风 .....	( 75 )
第二节 东汉初期士风的政治根源 .....	( 78 )
第三节 人格价值观念的转变 .....	( 92 )
第四节 文学活动与文学思想 .....	( 104 )
第五节 文学创作的两大主题 .....	( 115 )
结语 .....	( 126 )
<b>第三章 东汉中叶 .....</b>	<b>( 128 )</b>
第一节 士林分化与狂狷精神之崛起 .....	( 128 )
第二节 天人新义及其局限 .....	( 145 )
第三节 宫廷文学的沿革与中下层文坛的繁荣 .....	( 156 )
第四节 新的创作倾向与审美趣味 .....	( 165 )

第五节	张衡的心态及其创作道路	(180)
第六节	王逸《楚辞章句》的文学思想及其时代精神	(192)
结语		(199)
附录:东汉受道家思想影响的隐士		(201)
第四章	东汉晚叶	(206)
第一节	党锢之祸前后士人心态	(206)
第二节	汉末文人的群体特征	(223)
第三节	赋:抒情化与趣味化的发展	(246)
第四节	《古诗十九首》的精神实质	(261)
结语		(277)
参考书目		(279)
后记		(284)

# 第一章 两汉之际

西汉王朝自成帝而日趋腐朽，迄于哀、平，崩溃没落已成不可阻遏之势，遂有王莽专权和群雄割据局面出现。从元寿二年（前1）哀帝驾崩、王莽为大司马前后，到建武十二年（36）光武帝刘秀灭公孙述，削平最后一个割据政权，约四十年间，经过西汉经学培育的士大夫群体，在现实潮流的激荡中，面临着易代之际的种种严峻考验，呈现出独特的心态、作风。本章的主旨是对此加以描述，追溯其历史背景与观念渊源，并进而考察其对文学思想和创作的影响。主要论述对象，是分别以扬雄（前53—18）和刘歆（前50？—23）、桓谭（前23—56）、班彪（3—54）为代表的三代士人及其作品。需要说明的是，有的作品创作年代虽迟至建武末年，但作者仍属以上三代士人之列，其思想心态及作品本身的内容情调都具有这一时代的显著特点，因此本章也将其划入论述范围，如冯衍（前20？—60？）的《显志赋》。

## 第一节 两汉之际士大夫的政治心态

### 一、“大义未明”辩

顾炎武《日知录》卷十三“两汉风俗”条曰：“汉自孝武表章六经之后，师儒虽盛而大义未明，故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者莫非经明

行修之人，而风俗为之一变。”<sup>①</sup>他以“大义未明”概括王莽居摄时的士风虽不够精确，但指出两汉虽同尊儒术而士风有别，却颇具卓识。循着他所提示的线索，或者有助于揭示两汉之际士风的转折形态。

王莽专政，与元、成以来政权基础的动摇、外戚用权、皇室衰弱有直接关系，但士人的拥戴确也起了推波助澜的作用。王莽走上政权顶峰的第一步，便是在满朝文武大臣的推举下实现的<sup>②</sup>，随后五年间，从平帝元始元年到王莽居摄以前，大规模的称颂功德频繁见诸载籍，动辄数百上千人。是什么力量推动着士人向王莽奉献他们的热情呢？徐复观先生援引王夫之《读通鉴论》，从三个方面对此加以说明<sup>③</sup>。为便于讨论，兹先略述其要点如下：

首先是元帝以来的用人政策造成了士风的颓靡柔弱。王夫之认为元帝以质朴、敦厚、谦逊、有行四科取士，“盖屏主佞臣，惩萧（望之）、周（堪）、张（猛）、刘（向）之骨鲠，而以柔情销天下之气节也，自是以后，汉无刚正之士，遂举社稷以奉人。”（《读通鉴论》卷四）

其次，成帝、哀帝以来，外戚傅氏、王氏轮掌大权，国家大政成为这两支外戚间的夺权斗争，“二氏之荣枯，举朝野而相激以相讼”，遂使“数十年中原无丈夫之气”。（《读通鉴论》卷五）

最后，王夫之认为仅从现实政治尚不足以解释“合天下奉之以篡”的现象，故又指出：“宣、元之季，士大夫以鄙夫之心，挟儒

① 黄汝弼《日知录集释》469页，岳麓书社1994年。

② 《汉书·何武王嘉师丹传》记载：哀帝崩，太皇太后诏举大司马，“自大司徒孔光以下，举朝皆举莽。”

③ 徐复观《两汉思想史》卷二，455—458页，台湾学生书局，1993年初版第五次印刷。

术以饰其贪顽。故莽自以为周公，则周公矣；自以为舜，则舜矣；周公矣，舜矣，无惑乎其相骜如狂而戴之也。”“经术之变，溢为五行灾祥之说……天下翕然信天命而废人事……而无能以死卫社稷，非畏祸也，畏公议之以悖道违天加己也。”（《读通鉴论》卷五）对这些由思想、学术而来的士风，徐复观归纳为两条线索：“第一条线索是孔子天下为公的思想……西汉大思想家，殆无不秉承此义……王莽早先既被认为是儒家思想的代表人物，则汉室德衰，由王莽取而代之，乃儒家‘天下为公’的理想之实现。”“另一条线索，则是……将天下为公的理想，组入于阴阳消息，五行生克的庞大有机体的构造中，将理想化为由天道运行而来的定命论……于是王莽取汉而代之，乃天命使然，无可反抗。”至此，徐先生指出：“由东汉所开始形成的君臣间的凝固的关系，由宋儒所强调的君臣大义的关系，在西汉知识分子中，是相当地稀薄。”

以上所论三点，多能自圆其说。王夫之所谓两汉之际士风之“柔惰”，尤能切中肯綮。徐氏所论“天下为公”的思想线索，则是他对船山议论的发挥，这在西汉确是客观存在的事实，以此解释王莽代汉之局也能说明部分原因，但实际情形则远为复杂，至于说君臣大义的观念在西汉士人中“相当地稀薄”，揆诸史实，则每见扞格。以下试加以申说。

士大夫为王莽歌功颂德、进献符命者遍布朝野，可以肯定确有不少人最初对王莽抱有好感，并寄之以改良弊政的希望，但其中仍有种种复杂的情况。王莽掌政以来，一方面爵封宗室、优礼士人以笼络人心；另方面，则“附顺者拔擢，忼恨者诛灭”（《汉书·王莽传》）以固其威权。在这种背景下，士人的称颂、承奉是否皆由衷而发就值得怀疑了。史载“莽色厉而言方，欲有所为，微见风采，党与承其指意而显奏之”（《汉书·王莽传》）。其中既有慑

于政治高压而虚与委蛇的,如孔光<sup>①</sup>;也有阿附权势以贪图富贵的,如甄丰、刘歆、王舜等<sup>②</sup>。至于作符命言王莽为真天子而自窜姓名于大臣之列的哀章、诈为郡国造歌谣、颂功德的王恽<sup>③</sup>等,更是典型的图私求荣之辈。如此等等,谓之士风“柔惰”则得之,谓之“天下为公”则于史未合。这种情况在“奉之以篡”的士人中占有多大分量,至此虽难以确指,但从以下的事例中还是可以得到一些消息。

平帝元始元年,申屠刚对策批评王莽令平帝母远居京外,建言宜遣使征之,置于别宫,旋被罢归田里(《后汉书·申屠刚传》)。同年,大司农孙宝进言“每有一事,群臣同声,得无非其美者?”“时大臣皆失色”。不久也被抓住把柄而免职(《汉书·孙宝传》)。此外,还有以引退表现出不合作态度的,如:元寿二年,“大司空彭宣以王莽专权”,乃上书乞骸骨归乡里(《汉书·彭宣传》);元始二年,“大司空王崇谢病免,以避王莽”;光禄大夫龚胜、太中大夫邴汉,“以王莽专政,皆乞骸骨”(俱见《通鉴》卷三十五)。可见不满王莽专权的朝臣在其居摄前已不少见。“失色”的群臣则别有一层忧惧畏祸之心,随着骨鲠者的被逐,避祸者的引退,朝中剩下的也就是这批人了。

元始三年,王莽长子王宇与其师吴章、妻兄吕宽合谋,以鬼神变怪之事惊惧王莽,欲使平帝母卫后至京师。事泄,皆被杀。王莽遂穷治党与,“上党鲍宣,南阳彭伟、杜公子,郡国豪桀坐死者数百人。”(《汉书·何武传》)被杀的数百人中,其不依附王莽,是等同于王夫之所批评的成、哀之世“二氏之荣枯,举朝野而相

① 《汉书·王莽传》:“诸哀帝外戚及大臣居位素所不说者,莽皆傅致其罪,为请奏,令邯持与(孔)光。光素畏慎,不敢不上之,莽白太后,辄可其奏。”

② 《通鉴》卷三十七,具体事迹见下文。

③ 俱见《通鉴》卷三十六。

激以相讼”的意气之争，还是出自对刘汉皇权的忠心？从王宇所表现出的对皇室的同情来看，后者是难以一笔抹杀的。不管怎样，上述对王莽或曲意依附、或心怀不满的两类士人，都不在少数，却都与“天下为公”的理想无涉。于是，不仅“合天下奉之以篡”的印象需要打个折扣，而且，以“实现天下为公的理想”来解释士人对王莽的推戴，看来也只道出了一部分事实。

吕宽之狱，已有“海内震焉”的反应，翌年又发生了“增法五十条”的事件，触犯者均被徙之西海郡，“徙者以千万数，民始怨矣。”（《汉书·王莽传》）随着王莽即真之谋日渐明显，士人避祸而去者日众，起兵谋反者也开始出现了，王莽政权的离心力加剧了。这些都是为人熟知的史实，值得注意的是其中所表现出来的士人心态的转变。徐复观指出，扬雄对王莽的关系，“在王莽未篡汉以前是一种态度，对王莽篡汉以后另是一种态度”，大致而言，王莽在平帝时代的设施，扬雄视为汉室极盛之时，“是他此时不以为王莽会有篡汉的阴谋”，而在元始五年王莽加九锡后，则“对王莽之篡，在心理上并不以为当然”，甚至有所批评。徐氏以为“这是扬雄出污泥而不染的人格的表现”<sup>①</sup>。然而，据《后汉书·逸民传》所载：“汉室中微，王莽篡位，士之蕴藉义愤甚矣。是时裂冠毁冕，相携持而去之者，盖不可胜数。”可见不满王莽篡位而清高自持的，并不是个别现象，只不过时有早晚而已。以下先摘录几条史料，再分别加以辨析：

1、“至元始中，王莽颛政，（梅）福一朝弃妻子，去九江。”  
（《汉书·梅福传》）

2、“王莽杀其子宇，（逢）萌谓友人曰：‘三纲绝矣，不去，祸将及人！’”即解冠而去。（《后汉书·逸民传》）

---

① 《两汉思想史》卷二，459—460页。

3、“莽权日盛,(孔)光忧惧不知所出……莽又风群臣奏莽功德,称宰衡……光愈恐,固称疾辞位”(《汉书·孔光传》)

4、“初,甄丰、刘歆、王舜为莽腹心,倡导在位,褒扬功德;安汉、宰衡之号及封莽母、两子、兄子,皆丰等所共谋;而丰、舜、歆亦受其赐,并富贵矣,非复欲令莽居摄也……莽羽翼已成,意欲称摄,丰等承顺其意;莽则复封舜、歆两子及丰孙。丰等爵位已盛,心意既满,又实畏汉宗室、天下豪杰;而疏远欲进者并作符命,莽遂据以即真,舜、秀内惧而已。”“太师王舜自莽篡位后,病悸寢剧,死。”(《汉书·王莽传》)

5、始建国三年,王莽遣使者拜龚胜为师友祭酒,胜固辞。不许。胜谓其门人曰:“吾受汉家厚恩,亡以报……谊岂以一身事二姓,下见故主哉!”遂绝食而死。(《汉书·龚胜传》)

6、“莽居摄,(南郡太守郭)钦、(兗州刺史蒋)诩皆以病免官,归乡里,卧不出户,卒于家。”(《汉书·王贡两龚鲍传》)

7、“哀、平之际,沛国陈咸以律令为尚书。莽辅政,多改汉制,咸心非之;及何武、鲍宣死(按:何、鲍均死于吕宽之狱),咸叹曰:‘《易》称“见几而作,不俟终日。”吾可以逝矣!’即乞骸骨去职。及莽篡位,召咸为掌寇大夫;咸谢病不肯应。时三子参、钦、丰皆在位,咸悉令解官归乡里,闭门不出入,犹用汉家祖腊。人问其故,咸曰:‘我先人岂知王氏腊乎!’悉收敛其家律令、书文,壁藏之。又齐栗融、北海禽庆、苏章、山阳曹竟,皆儒生,去官,不仕于莽。”(《通鉴》卷三十七)

8、卓茂,王莽秉政时尝为京部丞,“及莽居摄,以病免归郡,常为门下掾祭酒,不肯作职吏。”“初,茂与同县孔休、陈留蔡勋、安众刘宣、楚国龚胜、上党鲍宣六人同志,不仕王莽时,并名重当时。”(《后汉书·卓茂传》)

9、周党,“及王莽窃位,托疾杜门。”王霸,“及王莽篡位,弃冠

带，绝交宦。”戴遵，“王莽篡位，称病归乡里。”(《后汉书·逸民传》)

10、蔡茂，“遇王莽居摄，以病自免，不仕莽朝。”(《后汉书·蔡茂传》)

可见在汲汲求进者屡献符命的同时，对王莽篡汉感到忧惧或不满，在士林中实不少见。早有预见者如梅福固已及时抽身引退；见之较迟者或寄望于王莽改良弊政(如扬雄，徐复观已辩之)，或心怀贪图利禄之私(如甄丰、刘歆、王舜等)。一旦觉察到王莽有篡汉的野心，态度便都发生了转变。甄丰、刘歆等人，虽已富贵而“畏汉宗室、天下豪杰”，孔光因王莽羽翼渐丰而愈觉惶悚，则刘汉王朝之旧臣已开始为自己即将成为贰臣而感到恐惧——王莽的心腹重臣尚且如此，士林舆论之一般倾向可以想见。陈咸的事例更典型地说明了士大夫对王莽态度的变化发展——先是反对改制不满，继而因政治恐怖而避祸，最后因其篡位而在政治上倾向刘汉王朝。上引龚胜、郭钦、蒋诩、栗融、周党、王霸、卓茂等人，均与陈咸同此立场，而龚胜所谓“谊岂以一身事二姓”，则道出了他们共同的心声。卓茂辈以不仕莽而“名重当时”，又其时各路起事者，亦多以拥刘为号召(详下文)，益可见人心之系于汉室。

总之，士人对王莽的推戴，并不意味着拥护王莽取汉而代之，他们最多只是把挽救腐败政治的希望寄托在这位当代周公身上，最后仍希望他仿周公故事还政于王。当群臣上疏太后请王莽居摄时，有曰：“成王加元服，周公则致政。《书》曰：‘朕复子明辟’。”(《汉书·王莽传》)即此之谓。及见王莽无归政之意，乃有士人利用符命说莽曰：“上天垂戒，欲悟陛下，令就臣位，转祸为福。刘氏享天永命，陛下顺节盛衰，取之以天，还之以天，可谓知命矣！”(《后汉书·郅恽传》)再清楚不过地道出了这种心态。

所以代汉的野心一旦暴露，士人对刘汉皇室的忠心便以不同的形式表现出来了。但势有不得不然，待到王莽羽翼已丰，居摄、即真遂成不可逆转之局。但这无论如何不能说明王莽代汉的成功意味着“凝固的君臣观念的稀薄”。被班固誉为“见险而止”的彭宣，却受到王夫之激烈的批评：“若宣者，位司空为汉室辅，王莽杀两后，诛异己，腹心爪牙交布朝廷……此正宣肝脑涂地、激天下忠烈之气、以救一线之危者，而为全躯、保妻子之谋，谢不能以引退，尚足为人臣子乎？”<sup>①</sup> 虽或责之过苛，但由此亦得见其时士林风气之一斑——此正船山所谓“柔情”也。那么，顾炎武所谓“大义未明”，是需要加以具体界说的。从上文的辨析已可看出：他们并非不谙君臣大义，而只是对维护君臣大义缺乏积极性——或贪慕荣禄以求进，或慑于政治恐怖而引退，上焉者亦仅得以“不事二姓”自守而已。但即使是干禄求进之徒，也不能不畏惮士林之公议，更遑论引退自守之士的心系汉室。这些现象很难以“大义未明”加以概括，其所以如此则另有原因，这且放到后文去说。附带说明一下，我们无意把两汉之际的政局归结为士人的性格因素，而只是通过一个特定的事件对士风的真相加以观察。

## 二、现实功利与节义忠信

随着王莽政权逐渐丧失民心，起兵反莽者日众，群雄混战的时代到来了。当时割据一方的军阀多能注意罗致士人为其所用。其中犹著者如隗嚣，“更始败，三辅耆老，士大夫等皆奔归嚣。嚣素谦恭爱士，倾身接为布衣交。”（《后汉书·隗嚣传》）公孙述也倾心征聘享有高名之士（《后汉书》本传），至于刘秀集团中

<sup>①</sup> 《读通鉴论》卷五，114页，中华书局1975年。