

于凤川 著

二十世纪

拉美著名诗人与作家



I106/56



二十世纪

拉美著名诗人与作

于凤川
新华



0000067576

分

社

ACM 3/13
373952

京新登字110号

二十世纪拉美著名诗人与作家

于凤川 著

●
新华出版社 出版发行
新华书店 经销
新华出版社印刷厂印刷

●
787X1092毫米 32开本 4.625印张 插页2张 91,000字
1992年12月第一版 1992年12月北京第一次印刷
ISBN 7-5011-1696-2/I·75 定价: 3.00元

目 录

拉丁美洲的“天鹅诗人”鲁文·达里奥·····	(1)
加列戈斯和加列戈斯小说奖·····	(14)
“不幸福，毋宁死”的女诗人·····	(22)
拉美女子文学先行者特雷莎·····	(29)
“抒情女王”——米斯特拉尔·····	(36)
秘鲁诗人巴列霍和他的诗歌·····	(45)
创造主义者维多夫罗·····	(49)
桂冠诗人——“美洲的胡安娜”·····	(62)
博尔赫斯与死神·····	(69)
代沉默者疾呼的阿斯图里亚斯·····	(77)
聂鲁达和他的爱情诗·····	(84)
独辟蹊径的作家乌斯拉尔·彼特里·····	(93)
帕斯，诗坛巨匠与诗论大家·····	(100)
比奥伊·卡萨雷斯谈文学与爱情·····	(112)
魔幻主义文学大师加·马尔克斯·····	(120)

从墨西哥作家富恩特斯说起	(129)
秘鲁作家巴尔加斯·略萨	(134)
拉美文学“爆炸”中的著名女作家 伊·阿连德	(139)

拉丁美洲的“天鹅诗人”

鲁文·达里奥

在拉丁美洲文学的百花园里，群芳竞放，万紫千红，其中有一位诗人特别引人注目。他生活贫困，但诗中却充满豪华景象；他身居陋室，却歌唱美仑美奂的宫殿；他关心人民的疾苦，其作品却不食人间烟火，而精心描写仙女和王子的爱情。他是在法国浪漫主义和高蹈派的诗风中成长起来的，他的早期作品反复吟唱作为“纯粹的美”的象征的天鹅。这位充满内心矛盾的诗人，就是尼加拉瓜文学的先驱者鲁文·达里奥（1867—1916）。

鲁文·达里奥原名费利克斯·鲁文·加西亚，1867年生于尼加拉瓜的梅达帕镇。两岁时随家迁居洪都拉斯，曾一度侨居萨尔瓦多。他自幼家境贫寒，父母离婚后随母亲到亲戚拉米雷斯上校家居住，改姓达里奥。

鲁文自幼聪颖，3岁学作诗，11岁时开始以多种笔名在报上发表诗作，被称为“儿童诗人”。15岁时，应邀在国家议

会上朗诵一百首十行诗，只字不差，从此美名远扬，他也以写诗来维持生活。

鲁文能成为拉丁美洲第一位职业诗人，除他的天赋外，还因为他生活在尼加拉瓜第二大城市莱昂，那里受西班牙、法国和意大利的文化影响较深，人们不论婚丧嫁娶，都要以诗来表达感情，他耳濡目染，很自然地就写出诗来。

鲁文在19岁时来到智利，为圣地亚哥市各报撰稿。经过他的好友《时代报》编辑门多萨的介绍，他接触了当时颇为流行的法国高蹈派的诗，并受到象征主义文学的影响。1886年末，他为了糊口，在瓦尔帕莱索港任海关职员，就在那里，他结识了智利大诗人爱德华多·德拉瓦斯和智利总统之子、名作家彼德罗·巴尔马塞达。他在总统藏书丰富的书房里，饱读法国著名诗人的杰作，他特别喜爱雨果和魏尔仑的作品，并从中受到潜移默化，使自己的诗风发生转变。

鲁文在1888年7月出版了他的代表作——诗歌和小说集《蓝》。这是一部划时代的作品，《蓝》的出现，标志着拉丁美洲现代主义文学新阶段的开始。现代主义是拉丁美洲第一个具有民族独立性质的文学运动，也是本大陆对世界文学的有独创性的贡献。

蓝是达里奥最喜爱的颜色，是艺术和理想的至高境界，也是海洋和天空最美的自然色素。著名诗人德拉巴斯看到这本书后说：“达里奥必将成为美洲的光荣。”他的书受到西班牙文学界的极高评价。

《蓝》里的名篇很多，以《春之歌》为例，诗人在这里

高歌幸福、人生、爱情和“玫瑰的月分”。他追求美，歌颂“新开的花朵”，“蜜汁和香气”；他歌颂阳光、蜜蜂、鸟儿和“甜美的春季”。

1889年鲁文作为阿根廷《民族报》记者访问北美和欧洲。在巴黎，他结识了敬佩已久的著名诗人魏尔伦。1890年6月，他在萨尔瓦多和童年女友拉斐尔·孔特雷拉斯结婚。不幸的是，妻子在他们有了一个孩子以后，于1892年离开人世。次年2月，他和昔日的女友罗萨里奥结婚。罗萨里奥品质恶劣，行为放荡，使得家庭经常笼罩着一片阴影，鲁文为此而郁郁寡欢。

1893年4月，鲁文被哥伦比亚总统任命为驻布宜诺斯艾利斯总领事，他取道纽约走马上任时，在那里结识了古巴独立运动的先行者、著名诗人何塞·马蒂。他受到热情的欢迎和款待，马蒂称鲁文为“我的儿子”。在马蒂的介绍和影响下，他研究了美国著名诗人惠特曼的作品。鲁文和马蒂的结交，在拉丁美洲文坛传为佳话，他们之间的友谊成为一种美好精神的象征。

达里奥在美国访问一个月后来到巴黎。在这里，他把法国和西班牙的文学作了比较，汲取了其中的精华，并决定走一条革新之路。

1897年，达里奥又一部重要诗集《褻渎的散文》出版，受到好评。这本书的问世使他成为现代主义诗歌的旗手。阿根廷的许多诗人、作家、艺术家都投入这一运动。青年文学家们把达里奥看作上帝，崇拜得五体投地。

1892年5月，达里奥作为纪念美洲大陆发现400周年的尼加拉瓜代表团成员访问西班牙。1899年，他作为《民族报》记者再度访问了西班牙、法国、意大利、比利时、德国和奥地利。在西班牙，他结识了不少青年知识分子。这些文学青年，后来成为各流派的诗人，其中最著名的有：1956年获得诺贝尔文学奖的希梅内斯，以及比利亚斯佩萨、马查多、巴列—因克兰、马丁内斯·谢拉。

1899年来西班牙时，达里奥把罗萨里奥留在拉丁美洲。同年七、八月间，他和出身卑微，但美貌端庄、心灵纯洁的姑娘弗朗西斯卡·桑切斯结婚。3年后，他们的儿子鲁文·达里奥·桑切斯在马德里出生。

在达里奥陷于家庭和恋爱纠纷期间，他仍写作不辍。他出版了《当代西班牙》（1901）和《国外游记》（1903）等书。

1905年7月，达里奥的第三部重要诗集《生命和希望之歌》在马德里出版。这部诗集汲取了西班牙民间歌谣的形式和精髓，表现了他在艺术形式方面的独创精神，他的诗对西班牙语文学的发展起了推动作用。

《生命和希望之歌》的问世，显示了达里奥抒情诗的文学和艺术水平已经达到顶点，诗人对诗歌的掌握已臻于完美。这部诗集体现了达里奥的美学观，不仅美洲，而且西班牙的诗人，都按照他的美学观写诗。这时的诗人也从幻想回到现实中，从“梦花园的主宰”变成“真正的主人”，进而相信“生命、光辉、真理三支火炬”会“激发内心的无比深

情”。他愿将自己的一颗“纯洁的心”变成“一股泉水”，让生命的胆汁把“艺术的全部辛酸酿成蜜”。显而易见，这时，这位内心曾经充满矛盾的诗人在人生和艺术方面已经趋于统一。

达里奥不仅是位天才诗人，而且还有外交家的才能。1908年，他任尼加拉瓜驻西班牙公使，这是他终生最荣幸的时刻之一。但不久国内形势逆转，他到任仅3个月就被停职，此后侨居巴黎。

1914年第一次世界大战爆发。他为争取和平返抵美国，突然在纽约患了严重的肝炎。在回国路经危地马拉时受到冷遇，被该国独裁者卡夫雷拉安顿在一家低级旅馆里，由此病情日益加重。1916年2月6日，鲁文因肝硬化逝世，被安葬在莱昂大教堂的墓地。

鲁文·达里奥一生致力于诗歌，成为现代主义文学的杰出代表。

他的大部分作品形式新颖、韵律和谐，富有音乐性。他在诗风上冲破西班牙殖民主义文学的种种束缚，形成拉美民族特有的风格，反过来又影响了西班牙的诗风。就内容而言，他的前期作品带有颓废色彩。1898年美西战争发生后，作品中带有明显的反帝倾向和爱国热忱。

西班牙著名文学评论家恩里克·迭斯说：“美洲的影响随着鲁文·达里奥直接深入到西班牙。他在诗歌领域中的革命是如此深刻，如同那些划时代的大革命一样。”

智利著名诗人聂鲁达说：“我们把鲁文·达里奥当作一

位西班牙语诗歌语言的创造大师，倍加崇拜。”

为了永远怀念这位拉美文化名人，尼加拉瓜公众在首都马那瓜拉罗斯广场为他建起一座纪念碑，他永远活在人们心间。

附：鲁文·达里奥爱情诗选译

秋天的诗

当我的思绪向你走去，芳香馥郁；
你的目光是那般温存，敏锐深沉。
你那赤裸裸的脚下泡沫如玉，
你的双唇隐藏着世间的欢欣。

暂时的爱情有着短暂的魅力，
对欢乐与痛苦得出同样的结论。
我一小时前将名字刻在雪里，
我一分钟前在沙粒上切切私语。

黄色的叶子飘零在林荫道旁，
双双情侣在那道儿上闲逛。
一滴懒酒留在秋天的杯底，
春天，你那玫瑰花瓣脱落于酒浆。

爱 情

爱情孕育于玫瑰花丛，

玫瑰花就是爱情；
爱神从女子中间穿过，
使女子们成了花精。

爱神有时想有个窝，
爱神有时想游动，
他行于风，动于声，
穿森林，飘海中。

他使雄狮咆哮，
他将雷电唤醒，
他筑就美的花园，
筑在人们心胸。

他是声音啊徘徊声，
没有恰当的辞令，
描绘轻浮的天使，
或将在逃的魔鬼形容。

他憔悴，他懒散，
他滋生，他发展，
一切生啊一切死，
深奥、悲惨、徒然。

这徘徊的精灵多奇怪，
硬把女犯往我灵魂里塞，
用时间的珍珠，
岁月的钻石块。

我见过这精灵，
满身珍珠、钻石块，
珍珠叫：过去，
钻石唤：未来。

春 之 歌

玫瑰的月份。我的抒情诗
向大森林缓缓地飞去，
从新开放的花朵
收集蜜汁和香气。
来吧，亲爱的，高大的森林
是我们的庙堂；那儿
神圣的芳香漂浮万里。
鸟儿轻轻地从这枝飞到那枝，
望着你那玫瑰色面孔
宛若向一颗心致意；
坚实、高大、骄傲的圣栎树，
当你捷足过去，就将那

颤动的绿叶鼓起，
枝条儿弯弯，仿佛
一位俊秀的女皇似的。
哦，我亲爱的！
这是甜美的春季。

瞧瞧：你我的眼里，
风把头发吹起，
黄灿灿的阳光
给它镀上一层金子。
让我的手抓紧
你那丝绒般的玫瑰纤指，
笑吧，叫你的嘴唇现出
湿润、新鲜的红紫。
我为你朗诵我的抒情诗，
你将听到欢声和笑语，
倘若有只夜莺
就在附近栖息，
它会讲个故事——
玫瑰、星星、仙女，
你将不听这鸟语，
感到钟情和壮美，
你将倾听我的歌
盯住我这打颤的嘴。

哦，我亲爱的！
这是甜美的春季。

那里有口清泉，
泉水涌出洞底，
那些如花似玉的仙女
赤裸裸地浴洗。
她们对着泡沫欢笑
声声划破深深的玉液；
她们头发蓬松
披散在晶体粉末里；
她们会唱爱情之歌
操着美妙的希腊语，
在那光辉的远古时代
谈情说爱就在森林里。
用这语言的歌
用这诗歌之句
最美的词语；
将这浸过伊比拉蜜^①的话
我说给你……
哦，我亲爱的！
这是甜美的春季。

蜜蜂成群结队

嗡嗡地飞来飞去
象股金色的旋风
和圣洁的光媲美争奇。
光泽似虹的蜻蜓
在那潺潺的流溪
展开水晶般的翅膀
轻轻一点而去。
你听：蝉在歌唱
因为它爱阳光
金蝉撒在
森林的密枝。
大地母亲用丰满的嘴唇
赐给我们
勇气、力量
和野草的芳菲。

你看见这鸟窝吗？
窝里雄雌两只。
雌的胸脯雪白，
雄的身着黑衣。
嘴里咕咕直叫
翅膀颤动不息。
鸟嘴触在一起
象是接吻似的。

这窝是首赞美诗，
鸟儿孵化颤音，
哦，诗人们！
它正搏动着琴弦
是那普通七弦琴的。
神圣幸福的热气
使蓓蕾骤起。
哦，我亲爱的！
这是甜美的春季。

美妙的诗神缪斯
赐我个希腊酒罐，
用那雪花石膏刻就，
将纳克索斯岛酒装满。
金质美丽的高脚杯
脚上的珍珠一串串，
用这杯子来饮酒
最博诗人心欢。
狄安娜②立于酒罐上
苗条、妩媚、傲慢。
她忙于狩猎
芳体裸露外面。
在闪光的高脚杯上
贝努斯·西特雷亚③