

徐明中
译

34
ト
4
ハ
ル
ミ
2
7
リ
1

蘇林
卷之四

社のトキ
 ハルニ
 正ナリ
 読者ニ
 宛テ
 此ノ
 紙ヲ
 送ル
 事
 ナリ
 然レ
 モ
 此
 ノ
 紙
 上
 ニ
 何
 カ
 事
 件
 記
 載
 有
 レ
 ば
 必
 ズ
 其
 事
 件
 之
 真
 實
 ナ
 リ
 ト
 信
 ず
 べ
 キ
 ナ
 リ
 又
 此
 ノ
 紙
 上
 ニ
 何
 カ
 事
 件
 記
 載
 有
 レ
 ば
 必
 ズ
 其
 事
 件
 之
 真
 實
 ナ
 リ
 ト
 信
 ず
 べ
 キ
 ナ
 リ

[illegible]

一、
二、
三、
四、
五、
六、
七、
八、
九、
十、

[illegible][illegible]

西村 京太郎

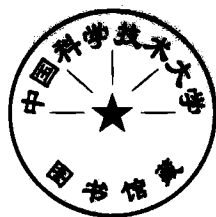


珠海出版社

“情人”的挽歌

[日]西村京太郎 著

徐明中 译



珠海出版社

图书在版编目(CIP)数据

西村京太郎作品集. 4/ (日) 西村京太郎 著; 刘险峰, 徐明中 译
—珠海: 珠海出版社, 2003. 4

ISBN 7-80689-039-4

I. 西… II. ①西…②刘…③徐… III. 侦探小
说—作品集—日本—现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 016295 号

广东省版权局图书版权登记号: 19-2003-085

特急しおかざ殺人事件 ©西村京太郎

版权代理人: 株式会社ウッドベル

西村京太郎作品集 (四)

——“情人”的挽歌

[日] 西村京太郎 著

徐明中 译

策 划: 罗立群 田大军

责任编辑: 田大军 陈文娟 帅 云

装帧设计: 田大军

出版发行: 珠海出版社

电 话: 2639346 2639314 邮政编码: 519000

地 址: 珠海市香洲银桦路 566 号报业大厦 3 楼

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 广东惠阳印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 18 字数: 390 千字

版 次: 2003 年 4 月第 1 版

2003 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 1-5000 套

ISBN 7-80689-039-4/I·413

定 价: 30.00 元 (全二册)

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换

意外性与逻辑性的完美结合

——析西村京太郎侦探小说

罗立群

随着大众传媒的兴起,通俗文化日渐成为当今时代的主流文化,以益智、休闲和消遣为主要文化功能的日本侦探小说也越来越受到广大中国读者的关注,而作为日本侦探小说史上高产质优并极负盛名的推理小说大家的西村京太郎及其作品正日益成为中国读者搜寻的目标。

西村京太郎,原名矢岛喜八郎,1930年9月6日生于东京,毕业于都立电机工业学校。他从事过各种职业,如卡车司机、保安人员、保险公司职员、私家侦探等,丰富的社会经历,使他能有机会接触各阶层人物,得以观察各类人的生活 and 心态,为其日后创作打下了基础。1961年,为参加推理小说杂志《宝石》征文比赛,他发表了处女作《黑色的记忆》;1963年,他的作品《扭曲的早晨》荣获推理小说第三届读物新人奖;1965年创作的《天使的伤痕》荣获第十一届“江户川乱步奖”;1981年,他创作的《终点站杀人事件》获得第三十届日本推理作家协会奖。

西村京太郎的作品故事情节曲折起伏,一波三折,布局新颖独到,合情合理,人物刻画惟妙惟肖,可圈可点,艺术品位很高,掩卷后常能令人回味再三。其作品主要特色有以下

几个方面：

其一，连环凶杀、案中有案。在西村京太郎的侦探小说中，谋杀方式呈连环套式，一起凶杀案发生后，不久又有第二起、第三起……案中有案，案件之间又隐藏着某种必然的联系，小说悬念迭起，案情错综复杂，读者如入山阴道中，眼花缭乱。《情人的挽歌》一书中，从游人在去四国朝佛进香的路上发现被害人尸体后，凶杀接连发生。几个人的死，均由一个人的被杀而引起，为了杀一个，他们必须去死，而且不能不死，案情环环相扣，出人意表。

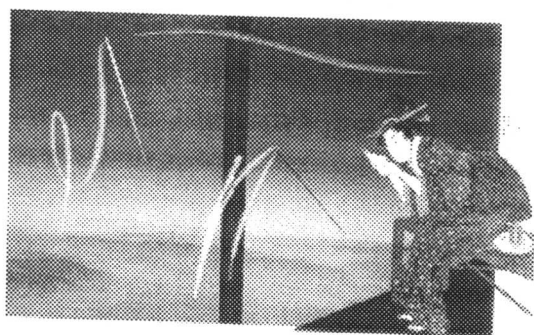
其二，交通工具被经常反复而又细致地加以叙述。西村京太郎创作精力旺盛，发表了近百部侦探小说，其中绝大多数作品涉及到火车、飞机等交通工具。日本的交通十分顺畅发达，火车、飞机等交通工具极为准时，很少误点，于是罪犯常常利用这一点，精确地计算时间进行犯罪，并巧妙地制造自己不在现场的证据。因此，在西村京太郎的小说中，交通工具既是罪犯作案的条件，也成为警方破案的关键。《情人的挽歌》、《荒诞的诱惑》和《四百目击者》等作品，均对列车运行时刻表有详尽的叙述，罪犯的作案和警方的破案都与之密切相关。

其三，大胆的推理，小心地取证。推理侦探小说的特点或点睛之笔在于推理，即运用逻辑推理的分析方法，把一个看似千头万绪，疑窦丛生的问题或是一宗扑朔迷离、无从查证的案件，经过逻辑推理的科学分析，一层层抽丝剥茧，排忧解难，终使案情大白于天下。在作品中，十津川警探面对疑团重重的谋杀案，往往抓住罪犯疏忽的蛛丝马迹，大胆地假设推理某人是凶犯，然后不厌其烦地实地考察，反复取证，缜密推理，逐层逐次的拨开疑云迷雾，将罪犯绳之以法，

表现出意外性与逻辑性的高度结合。《情感游戏》描写高桥理沙接到大学好友本田理惠的电话,邀她和神木美也子去旅行游玩。途中,理沙被人击昏,并成了犯罪嫌疑人。十津川警探在错综复杂的迷团中找到蛛丝马迹,将罪犯指证出来,读后使人目瞪口呆,又回味无穷。

其四,抨击社会弊端,抒写人性。西村京太郎的小说不只是写一般的杀人案件,而是借此揭开日本当代现实生活中的黑暗面,锋芒直指上层集团的腐败和社会弊端。《赌命复仇》通过高田律师报复杀人事件,揭露了日本政界的行贿选举丑闻;《非命旅程》则因为无耻政客的高利贷盘剥,逼得弱小者劫持勒索,酿成杀人命案,揭示了尖锐的社会矛盾。《扭曲的人性》中,伊吹君子和南条吾郎为了得到巨额遗产,串通一气,嫁祸杀人,然后又互相残杀,描绘出人性中丑恶的一面。《丽影陷阱》中的坂口母女,为了爬到社会上层,精心设计圈套,不惜连续谋杀数人,反映出金钱社会对善良人性的腐蚀。

作为文学作品,西村京太郎在小说的开卷就有惊人之笔,在叙述中又注意情节的跌宕起伏,事件的合理周密,并能较好地把握了文学价值与大众阅读趣味之间的关系,从而在极具悬念色彩的故事性和娱乐性的推理小说中加深了主题的深刻性和社会意义,形成了自己作品的独特风格。他成为日本当代最负盛名的推理小说家之一,是当之无愧的。



西村京太郎作品集 目 录

第一章 出发之日	(1)
第二章 足摺岬	(23)
第三章 死亡通知书	(47)
第四章 两个男人的经历	(68)
第五章 绑架	(91)
第六章 追踪	(112)
第七章 献给情人的恋歌	(133)
极乐之行的末班列车	(153)
危险的旅程	(193)

第一章 出发之日

47岁的井上是个老练的出租车司机。

5月16日上午，他驾车去四谷三丁目接小田冴子去火车站。在四谷三丁目和信浓町的中间有一座名闻遐迩的豪华公寓，小田冴子一人独居这座公寓的405房间。

井上已多次驾车接送过小田冴子了。最初他并不知道冴子的真实身份，只知道她是个年约四十七八岁，气质高贵，风韵犹存的漂亮女人。当然，能住在这座豪华公寓里的人至少是个家境富裕的阔太太。通过几次接送，井上渐渐地知道冴子确实非同一般。

冴子在繁华的银座拥有一家颇有气派的珠宝店。两年前她的丈夫敏夫突然亡故，于是冴子顺理成章地成了珠宝店的社长，并且极有气魄地扩展了珠宝店的规模。

冴子身为社长，排场自然非同一般，她拥有一辆豪华的本茨500高级轿车，并配有专职的驾驶员。平时自然不屑乘坐出租车，但也有罕见的例外。比如说去的地方没有停车场，或者深夜乘国铁回东京，碰巧自己的驾驶员又已回家休息，于是她不得不叫出租车解决困难。有过这样的经历，偏偏又遇上像井上这样头脑机灵且技术高超的司机，冴子打的自然非井

上莫属，井上也因能为冴子这样的阔太太服务而感到自豪。

井上于上午9时准点到达公寓，他在大门口熟练地按动了405房间的内线通话器。

“太太，我是井上，来接您去火车站。”井上谦恭地说道。

“好的，我马上下来。”通话器里传来了冴子悦耳的声音。

井上走进大门，站在大厅静静地等待着冴子。

不一会儿，电梯门打开了，冴子慢慢地走了出来。井上一见不由惊愕地睁大了眼睛。平时出来的冴子不是一身华贵的西服便是轻柔艳丽的和服，可是今天的装束简直令人匪夷所思。只见冴子头戴一顶上写着二人同行字样的草帽，手持一根竹杖，一身缟素，活像一个朝佛进香的乡下婆子。

多嘴的井上看到冴子这副怪模样不由发出“噢”的嘘声，“太太，您干吗要这样打扮啊？”

“你受惊了吧？”冴子微笑着，走出大门一头钻进车里。

“您是参加乡下的什么节日吧？”井上坐上车又试探着问道。

冴子摇摇头，喟叹道：“我是心境变了。”

“哦？”井上的好奇癖又上来了。

冴子皱了皱眉，道：“我知道这身打扮出去怪难为情的。请你不要再问了，也不要对人说好不好？”

“好的。”井上知趣地打住了话头，一边发动汽车，一边又例行公事地问道：“您是乘什么时刻出发的列车？”

“9时50分前能赶到车站吗？”冴子并不接他的话题。

“噢，那请放心，保证能赶上。”井上擦了擦头上的汗，一踩油门，小车飞快地在大街上疾驶。

9时40分，小车提前到达东京车站八重州入口处。

冴子顺手拿出一张一万日元的钱币。井上赶紧送上一千

日元的找头。

“唔，不要找了，权作小费吧。”冴子淡淡地说道。

“可是……太太，那太多了。”井上有些过意不去。

“没关系。”冴子下了车，又加重语气道：“不过你要记住我刚才说的话。”

“尽管放心好了，我不会对任何人提起这事。”井上认真地答道。

“明白就好。”冴子说着，便一扬手，然后转过身子步履蹒跚地走进了八重州的入口处。

二

爱饶舌的井上自火车站回来后，一直克制着自己不在同事面前提起冴子的事。他并不是个守口如瓶的人，但深知其中的利害。冴子平时喜欢乘国铁列车往返东京，因此，是他生意的一大主顾，如果泄漏了冴子的秘密，无疑是砸自己的饭碗。尽管如此，要他开口的时机还是到了。

5月21日傍晚，井上返回营业所，正当他忙着计算当天的营业款时，所长走过来小声地对他说：“有人想见你。”

“他是谁？”井上疑惑地抬起头。

“听说是私家侦探。”

“哦，这种人来准是打听无聊的事。”

井上边咕哝着边结完账，跟着所长去见那位私家侦探。

来人是个30岁左右的高个子男青年。他给井上递过名片，上写道“桥本侦探事务所·桥本丰”。

“敝事务所只有我光杆司令一个。”桥本微笑着，话锋一转问道，“你是5月16日早上接送小田冴子的吗？”

“嗯，是她叫我9时之前送她去火车站的。”

“你知道她乘列车去什么地方吗？”

井上迟疑片刻，反诘道：“小田冴子出什么事了吗？”

桥本叹了口气，“实话告诉你，现在小田冴子去向不明，她的公司特意委托我了解情况的。”

井上听了大吃一惊：“这是真的吗？”

桥本点点头，又重复道：“所以我才要你提供线索，告诉我她乘火车究竟上哪儿去了？”

“她没告诉我呀。”井上不由地两手一摊。

“啊，那太遗憾了。”桥本沮丧地点起一支烟来。

井上思索片刻，忍不住又道：“她会不会去四国啊？”

桥本闪闪发亮的眸子马上紧盯住井上，“是她告诉你去四国的吗？”

“不，她什么也没对我说，只是要我替她保密。”

“那你怎么会想到她去四国的呢？”

“这是我随便猜想的，也许会去别的地方吧。”

“井上，你知道冴子在银座开着一家珠宝店吗？”

“我知道，听说她是女老板吧。”

“嗯，她已经失踪五天了，店里的职员都为她担心，他们打电话到她家里没人接，不知道她究竟出了什么事，所以你要是知道的话，请务必告诉我。”桥本说到此，特别加重了语气。

营业所长也在一旁插嘴道：“井上，不要隐瞒，只管说。”

井上沉吟半晌，犹豫一下开口道：“别的说不出什么，只觉得那天她的打扮好奇怪。”

“什么奇怪的打扮？”

“她穿着一身朝佛进香的乡下婆子的衣服。”

“朝佛进香？”

“对了，一身白麻布衣服，戴着草帽，还拄着一根竹杖。”

“噢，那确是个朝佛进香的模样。她是要你9时之前开车送她去车站的吗？”

“是呀。冴子就是这身打扮钻进我的车里，还再三嘱咐我为她保密。”

“那么，她真的是去四国了吗？”桥本茫然地喃喃自语道。

井上热心地补充说：“我过去开车去四国的时候，总见到这种打扮的人，所以才随便瞎猜的。”

“那么她为什么要穿这身打扮出门，理由是什么？你问过她吗？”

“我当然问她了，因为我感到太奇怪了。”

“她怎么回答？”

“她只是叹气说心境变了。”

“其他没说什么吗？”

“就这些，我知道问得太多会失礼的，所以也没多问。”

“你们什么时候到达车站的？”

“9时40分左右。我当时还想总算赶上了。”

“总算赶上了是什么意思？”

“冴子上车时要求我无论如何要在9时50分之前赶到东京车站八重州入口处。”

“那请你现在也把我送到八重州去。”桥本听了这话，突然想出了个主意。

“我刚开车回来，营业账也结清了。”井上有些不情愿地嘟哝道。

桥本笑着拍了拍他的肩膀道：“你就和我坐其他司机的车去好了，我会谢你的。”

井上无奈地和桥本一起上了他人的出租车赶去八重州入

口处。

“井上，你经常驾车接送冴子的吗？”桥本在车上又追问道。

“谈不上经常，不过我接送的次数确实不少。”

“那么你是否觉得5月16日那天冴子除了那身打扮外，其他的举止也很反常？”

“是的，那天她很少说话。平时她可是个爱唠叨的人。不是说工作就是说税金方面的问题，老说个没停，很有趣的。但是那天完全两样，她在车上老不开口。”井上皱着眉竭力回忆着那天的情景，似乎越想越觉得反常。

车到东京车站，桥本下了车，他塞给井上一张五千日元的钞票，朗声道：“想起什么事来，请按我名片上的电话号码给我打电话。”

三

桥本走进东京车站。他一边走一边不由暗忖：现在已是晚上7时多了，车站里还是亮如白昼，而冴子5月16日进站的时间是早上9时40分，光线一定很好，她穿着那身奇怪的装束进站时必然十分引人注目。

桥本知道现在的东京人穿着打扮是千姿百态各式都有，但是穿着朝佛进香的乡下婆子的衣服是绝无仅有的。因此，井上见了冴子这身打扮断定她去四国是有一定的道理。桥本早也听说每当春暖花开正是四国朝佛进香的季节。那时从北海道、从东京会有大量的香客涌入四国。桥本感到冴子去四国也应在情理之中，但转念一想又觉得冴子的举止还是不妥。一般来说，香客们照例是到了四国进香的第一座寺庙才换上

朝拜服装的，而冴子为什么偏偏在东京就穿着这身衣服招摇过市呢？她究竟有没有其他的目的？

桥本想到此不由有些烦躁，但很快又平静下来，他觉得现在首先要查一下冴子如果9时多去四国的话，到底是坐哪班火车到的。于是他走到车站内的列车时刻表前，仔细地逐条逐行地察看着。

从时刻表上来看，接近9时50分左右去四国的新干线列车共有5个班次：

9时56分发车	瞭望9号
10时发车	光221号
10时03分发车	回声421号
10时07分发车	光43号
10时14分发车	光223号

桥本仔细地将这五个班次的列车逐一分析一遍。首先是9时56分发车的“瞭望9号”，乘这班列车时间过于局促，如果9时50分到车站的话，上车时间仅有6分钟了。10时正发车的“光221号”从时间上来说正好，但是要到四国必须在中途新大阪下车再换乘其他列车去冈山，这样太不方便了。10时03分发车的“回声421号”情况同“光221号”一样，去四国必须在新大阪换车。10时14分发车的“光223号”也是去新大阪的，不便到四国。现在只剩下10时07分发车的“光43号”了，这趟车的终点站在博多，到冈山的时间是下午2时。如果在此换上2时19分发车的特快“海风9号”就能直接到达四国。

桥本想到此就直接走到国铁东海干线车务办公室，拿出名片对正在工作的职员说明了原委并要求道：“我想见一下5月16日在‘光43号’工作的乘务员。”

那位职员和气地点了点头，一边翻阅着考勤簿，快捷地回答：“那个乘务员现正在乘务员休息室，我去叫一下。”

20 分钟后，那名职员带着一位名叫山下的乘务员走进办公室。

这是个年约五十二三岁小个子的男人。

桥本拿出自己的名片给山下，简要地介绍了冴子失踪的经过，然后从口袋里拿出冴子的照片给山下看，并认真地问道：“请您仔细地回想一下 5 月 16 日这个人有没有乘您这班车？”

山下一边端详着照片，一边搔着头皮疑惑地问道：“她乘的是高级车厢吗？”

“想必是吧。”

山下对着照片凝视了半天仍然疑惑不停地摇着头。

桥本急切地补充道：“请仔细想一下，那个女人是穿着白衣服，是香客的打扮。”

山下的脸色豁然开朗，他嘿嘿地笑着说：“你早告诉我就好了。见过，这个人我见过。”

桥本如释重负地松了一口气，赶紧问道：“她果然乘的是这班车。”

山下连连道：“是啊是啊，她就是乘的我当值的这班车。唔……对了，是 10 号禁烟高级车厢，我记得很清楚，她是穿着一身香客的白衣服。”

桥本又问：“她是独自一个人吗？”

“是的，一个人。”山下肯定地点点头。

“她到哪里下车？”

“她买的是到冈山的车票，一定是到冈山再换乘其他车去四国的。”

山下斩钉截铁地答道。

四

桥本告别了山下，来到车站内的公共电话亭给银座的珠宝店打电话。拜托他寻找冴子的事主叫寺沢，他是珠宝店的副社长。

电话很快接通了，桥本郑重其事地说道：

“现在我想谈一下关于小田冴子社长的事。”

“有什么消息吗？”话筒里传来寺沢小心翼翼的问语。

“现在基本可以断定小田冴子社长是去四国了。”

“为什么要去四国？”

“她的丈夫两年前死了，你知道吗？”

“嗯，不过那和社长的失踪有什么关系？”

“请告诉我她的丈夫是两年前的哪月哪日死的？忌日是哪天？”

“这个有必要吗？”

“如果知道务必请告诉我。”

“确切的日子我想是5月18日吧。”

“哦，那就对了。”

“您说什么？”

“5月16日小田冴子是穿着一身朝佛进香的服装坐出租车赶去车站，这事已得到那天送她的出租车司机的证实。”

“朝佛进香？这到底是怎么回事？”寺沢越发糊涂了。

桥本心想这确是个费口舌的事，他最初听了也不甚了了，于是苦笑着解释道：“那就是穿着一身白麻布衣服、头戴草帽，帽上写着同行二人或者东西南北的字样，到四国去，每见一座

寺庙必须烧香磕头，就这么回事。”

“哦，我明白了。”寺沢恍然大悟。

“小田冴子社长的丈夫前年死了，今年是三周年吧？所以她突发心愿要到四国的各座寺庙去烧香祈祷丈夫的冥福。听说她没有孩子吧？”桥本又郑重地追问道。

“嗯，社长是没有孩子。”

“也许就是这样吧。”桥本继续饶有兴趣地推理说，“如果她有孩子，肯定会把心思放在孩子身上，正因为她没有孩子所以整天想着丈夫的事，于是在丈夫忌日来临的时候，突然想去四国烧香，这难道不是很正常的吗？”

桥本得意地燃起一支烟，静候着对方传来同意的回音。可是寺沢似乎并不这样想，他在话筒里仍然固执地坚持道：“桥本君，你说的话还是不能令我信服。”“也许你是不相信，但事实就是如此。小田冴子于5月16日香客模样的打扮离家出走，乘新干线列车去了四国……”

“这点我也知道。”寺沢仍然争辩道，“但我不明白社长去了这么多天，为什么不和我们联系，她应该知道我们得不到她的音讯是会很担心的。”

“她到现在还没和你们联系吗？”桥本的语音有些变化。

“社长是个很细心的人，这样的事情过去从未发生过，所以我们很着急，特地拜托你来调查。”

◆
◆
◆
桥本沉默了片刻道：“若是这样，我这就准备去四国寻找小田冴子的行踪，不过花费很大。”

“费用问题不用操心，花多少钱都不在乎，只希望你尽快找到社长陪她回来。”寺沢说到此，有些哽咽了。

“那么我们明天上午9时30分在东京车站八重州人口处旁的P咖啡馆见面。你先带50万日元来，如果寻找顺利的

