

董友忱 主 编

石景武 副主编

泰戈尔 小说全译

CHINESE VERSIONS OF RABINDRANATH TAGORE

中篇小说 III

石景武 黄志坤 等译



华 文 出 版 社

泰戈尔小说全译

董友忱 主 编

石景武 副主编

(中篇小说)

III

石景武 黄志坤 等译

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔小说全译. III, 中篇 / (印) 泰戈尔 (Tagore, R.) 著;
石景武 黄志坤等译. —北京: 华文出版社, 2004. 9

(泰戈尔小说全译: 董友忱 主编 石景武 副主编)

ISBN 7-5075-1658-X

I. 泰... II. ①泰...②石...③黄... III. 中篇小说 - 作品集 - 印度 - 现代 IV. I351.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 098601 号

华文出版社出版

(邮编 100800 北京西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwcbs.com.cn>

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263.net

电话: (010) 83086663 (010) 83086853

新华书店经销

首钢总公司印刷厂 印刷

880×1230 1/32 开本 97.125 印张 2530 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

*

印数: 0001-4000 册

定价 (全套): 198.00 元

《泰戈尔中篇小说全译》序

对于爱好文学的中国广大读者来说,罗宾德拉纳特·泰戈尔的名字并不陌生。大多数读者都知道,泰戈尔是印度的一位大诗人,甚至还有人误认为,他是一位专门用英文创作自由体诗的作家。其实,泰戈尔是用孟加拉语写作的大诗人、杰出的小说家和剧作家。

1861年5月7日,泰戈尔出生在印度孟加拉邦的首府——加尔各答一个已经开始败落的地主兼商人家庭。他在十个兄弟姐妹中是排行最小的一个孩子,因此,他备受家人的关爱。泰戈尔家族并不属于那种文盲或半文盲式的土地主之家,而是一个具有浓厚文化氛围的书香门第。这个家庭的成员大都具有很高的文化修养。他的祖父是位具有王公封号的地主兼商人,他的父亲是位哲学家和诗人。出生在这样一个家庭中的泰戈尔自然会受到浓郁文化氛围的熏陶,所以泰戈尔从小就喜欢读书学习,特别喜爱阅读诗歌。但是他不喜欢当时学校那种刻板式的教学模式,而喜欢自由自在地学习,因此,他在学校学习的时间不长,也不曾在任何一所正规的学校毕业。泰戈尔从小就是一个很勤奋的孩子,他不仅不懒惰,而且还很善于学习,具有很强的自学能力。他的启蒙知识最初来自他的兄嫂和家庭教师的面授,但是他的丰富知识主要是靠自学得来的,应该说,泰戈尔的成才之路主要是勤奋的自学。

1878年泰戈尔前往英国留学。他二嫂当时在英国,他就住在他二嫂的家里。本来他父亲让他学习法律,希望他将来能成

为一个律师。但是他不喜欢规律,却对西方文学和音乐发生了兴趣,于是他进入伦敦大学学习西方文学和音乐,两年后回国。

1884年泰戈尔前往孟加拉北部地区经营祖传的田产。这使他有接触广大农民,亲眼目睹他们的生活,了解他们的种种不幸。这一段经历对泰戈尔后来的文学创作积累了丰富的素材,也使他萌发了为农民子女创办一所学校的想法。

1901年泰戈尔在桑地尼克顿创办了一所学校(1920年该学校发展成为闻名遐迩的泰戈尔国际大学)。从此后泰戈尔就在那里一边从事创作,一边从事教育工作——直到逝世为止,他的大部分时间都是在桑地尼克顿度过的。

1912年泰戈尔访问英国。同年他自己翻译的《吉檀迦利》英文诗稿在英国出版,受到当时英国文化界的欢迎。次年他因此书而获得了诺贝尔文学奖。不久,英国女王授予泰戈尔“爵士”称号。泰戈尔的作品也不断地被翻译成许多国家的文字出版。

1919年英国军队在印度的阿姆利则向手无寸铁的印度民众开枪射击,当场打死打伤一千多人。泰戈尔得知这一消息后,义愤填膺,立即给印度总督写了一封抗议信,并宣布放弃“爵士”称号。

1916年,泰戈尔访问日本。他在向日本公众演讲中批评了日本军国主义分子侵占中国山东省的行径。1937年当日本帝国主义大肆进攻中国华北的时候,泰戈尔再次谴责日本帝国主义,对中国人民表示深切的同情。第二次世界大战爆发后,泰戈尔强烈谴责法西斯分子的侵略行径,支持反法西斯国家人民的正义斗争。1924年春天,泰戈尔访问中国,先后在上海、北京等地发表了一系列的讲演,表达了他对中国人民的深情厚意和对中国文化的欣赏。1930年秋天他访问了苏联,亲眼目睹了苏联在教育 and 卫生保健等方面所取得的成绩。泰戈尔对当时世界上

第一个社会主义国家在很短的时间内所取得的成就感到十分惊讶,他陆续写了14封信,客观地向自己的亲人和朋友讲述了自己的所见所闻,同时也指出了苏联当时体制方面所存在的问题。这14封信后来以《俄国书简》为标题发表了。

这位深受世界各国人民爱戴的、一贯主持正义、反对邪恶的伟大的人道主义作家,于1941年8月7日在加尔各答的家里病逝,享年80岁。他有三个女儿和两个儿子,其中有两个女儿和一个儿子先于他离开了人世。

泰戈尔是一位多产的作家,他给我们留下了大批的文学遗产:50多部诗集、9部长篇小说、6部中篇小说、93篇短篇小说,50多个剧本,还有大量的散文、游记、日记、文学论著,等等。

泰戈尔创作的中篇小说并不多,只有6部:《科鲁娜》(1978年)、《被毁之巢》(1901年)、《四个人》(1915年)、《两姐妹》(1933年)、《花圃》(1934年)、《人生四幕》(1934年)。

这里需要向读者说明的是,在孟加拉语言中只有“长篇小说”和“短篇小说”之分,而没有“中篇小说”一词。上述的6部中篇小说是这套丛书的编者根据小说的篇幅而划分的。在孟加拉文版的泰戈尔著作中,《科鲁娜》和《被毁之巢》被收入短篇小说之列,而其余的四部《四个人》、《两姐妹》、《花圃》、《人生四幕》,是被收入中长篇小说之列的。因此,上述划分是相对的,而不是绝对的。

根据我所掌握的材料,泰戈尔中篇小说最早翻译成中文出版的应该是《四个人》。1946年上海中华书局出版了由巴宙先生从英文转译的《泰戈尔小品精选》,其中收入了《碎缙》,即《四个人》。新中国成立后,中国的第一代孟加拉文翻译家——石真女士从孟加拉原文翻译了《四个人》,这部中篇小说译本收入了1961年出版的《泰戈尔作品集》。

2001年河北教育出版社出版了《泰戈尔全集》,其中收入中篇小说卷的有五部:《最后的诗篇》、《四个人》、《两姐妹》、《花

圖》、《人生四幕》。《最后的诗篇》有十几万字,应该算作长篇,不应该列入中篇卷。这套全集还把《科鲁娜》作为长篇列入第11卷中,而《科鲁娜》译成中文只有六万多字,列入中篇比较合适,不应该列入长篇卷;《被毁之巢》被列入短篇小说卷,也不合适。《被毁之巢》也有四万多字,同样应该列入中篇卷。全集所收入的中篇中只有《科鲁娜》和《四个人》是从孟加拉文直接翻译的,其余的都是从印地文转译的。

《泰戈尔中篇小说全译本》所收入的六部中篇小说,全部是从孟加拉文直接翻译的。因此,其译文更贴近原文。

《科鲁娜》是泰戈尔在17岁时创作的一部作品,自然带有稚嫩的痕迹。这部小说是以第一人称的口吻来展开叙述的,主要描写女主人公科鲁娜一生的不幸遭遇和寡妇在印度教社会中可悲处境。《被毁之巢》、《两姐妹》、《花圖》三部作品,都是以描写家庭婚姻中的矛盾及男女主人公的情感纠葛为主要内容的。在《四个人》中作者通过讲述四个人的故事,广泛而深刻地展现了上个世纪中叶印度社会斑驳陆离的生活画面,歌颂了像伯父乔戈莫洪那样的好人,痛斥了像霍里莫洪、普龙多尔父子那样的一些卑鄙无耻之徒,揭露了印度教社会的种种弊端,鞭答了种姓制度所造成的恶果。《人生四幕》主要描写一个出身于富有家庭的青年与年轻的女教师相爱的故事,其写法有点儿像剧本,主要是通过男女主人公的对话形式写成的。

总的说来,细腻的心理描写,起伏跌宕的故事情节,典型性格人物的塑造,构成了泰戈尔中篇小说的显著特点。六部作品中写得最好的应该是《四个人》,其次是《两姐妹》。这两部中篇具有振聋发聩的感染力,在世界文学史也称得上杰作。

董友忱于深圳大学

2003年11月12日

目 录

《泰戈尔中篇小说全译》序	(1)
科 鲁 娜	(1)
被 毁 之 巢	(65)
四 个 人	(117)
两 姐 妹	(185)
花 圃	(239)
四 章	(287)

科 鲁 娜*

[印]泰戈尔 著 黄志坤 赵元春 译

* “科鲁娜”是本小说的女主人公，孟加拉文的原文词义是“怜悯”。她一生经历坎坷，着实值得同情和怜悯。有人把本小说归入短篇小说，但也有人把它归入中篇小说。就其篇幅等方面来看，归入泰戈尔中篇小说较合理。有的孟加拉文学史，就将其列为泰戈尔的第一篇中篇小说。泰戈尔写这篇小说时还是个十六七岁的少年。——译者注

序 曲

整个村庄，数奥努普库马尔家最富有，没有什么人家能与他相比。无论是修客舍、建神庙，还是修水库、挖池塘，奥努普库马尔对各种慈善事业总是大笔地捐款。他的钱箱塞得满满的，而且还有一位非常漂亮的闺女，闻名乡里。

奥努普年轻时苦心经营努力挣钱，年纪老了后就休闲在家颐养天年。现在他唯一的心事就是把女儿嫁给何家。没有找到如意郎君，没有一个好的住处，他是不想让女儿嫁到别人家里去的。因此，他女儿直到今天，还待字闺中没有结婚。

科鲁娜没有女友与自己一起玩耍，也并不感到寂寞难熬。她是如此富于想像，总是在想像的梦幻中快乐地度过她的日日夜夜。她从来没有感到丝毫的孤寂。

科鲁娜养了一只鸟，在内室花园的池塘边还专为她的鸟儿建立了一个想像中的王国。从早到晚，她在后花园里追逐松鼠，水中漂花，泥塑神像，一天不知不觉就过去了。

她把一棵棵树想像成堂姐妹的女儿或儿子。实际上，她对这些树木也关怀备至。时不时给它们带点吃的，给它们戴上花环，以种种形式对它们表示亲昵和敬意。看到树木落叶，花儿凋谢，她就心里难过。她还把晚上父亲讲给她听的故事，娓娓动听地转述给花园中的鸟雀。

科鲁娜就这样非常幸福地度过了她的童年生活。她的父亲以及邻居们都这样想，大概她会永远这样无忧无虑地过日子。

后来，科鲁娜遇到了一位伙伴。奥努普的一位朋友——一位忠诚的老婆罗门在临死之前，把孤立无援的儿子诺伦德罗托付给了奥努普库马尔。

诺伦德罗就在奥努普家里学习。膝下无子的奥努普，对诺伦德罗也关怀备至体贴入微。诺伦德罗长得还可以，但并不特别令人满意引人注目。他有点性格内向，不爱见人，不爱与人玩耍和与人说话。大家都称赞他是一个好孩子。整个社区，没有一位家长不以诺伦德罗为榜样来教育自己的孩子的。

不过,我当时就说过:“诺伦德罗,你并不是一个非常好的孩子。谁都知道你诺伦德罗容貌不错,不过,我怎么也看不出有什么超群出众的地方。说实在话,我并不喜欢这样少年老成,严肃深沉的小孩!”

在奥努普库马尔开办的学校里,有一位叫罗古纳特·萨尔博鲍姆的教书先生。这位学者先生特别喜欢诺伦德罗。经常把诺伦德罗带回自己家里去。学者先生还在奥努普跟前一而再再而三地称赞诺伦德罗。

这位诺伦德罗成了科鲁娜的小伙伴。科鲁娜把诺伦德罗带到后花园池塘边去建造泥巴房子,编织花环,并把从父亲那里听来的所有故事都讲给诺伦德罗听。

好幻想的科鲁娜,把所有的幻想都寄托在诺伦德罗的身上。她是如此的喜欢诺伦德罗,要是一刻见不到他,就会感到很不自在。诺伦德罗上学去了,她就手提鸟笼,站在大门口等他回来。老远看到诺伦德罗,她就急急忙忙跑过去,牵着他的手,来到后花园池塘边的椰子树下,给他讲许许多多自己想像的前所未有的有趣故事。

诺伦德罗逐渐长大了。他被送进加尔各答一所英语学校里去学习。在加尔各答这大城市的糜糜之风的熏陶下,诺伦德罗这个乡下来的孩子生了几场大病。

我听说,诺伦德罗把给他在学校的零花钱和买书的钱,都花在抽烟上了。

诺伦德罗每个星期六一般都回乡下。但是,诺伦德罗从朋友们那里听说,星期六离开加尔各答,无异于是一种耻辱和愚蠢行为。诺伦德罗回家后告诉奥努普说,如果一周在家里待两天,对学习很不利,会很难通过考试的。

奥努普看到诺伦德罗一心想学习,心中不免暗暗赞许——诺伦德罗长大后一定会成为一个有学问的人。

当诺伦德罗一两个月才回一次家的时候,这时的诺伦德罗已不是原先的诺伦德罗了。他开始酗酒,喝得嘴巴冒唾沫;头上缠着头巾,两只手搭在身边两位朋友的肩膀上。

每到晚上,诺伦德罗就在加尔各答的大街小巷游手好闲打架斗殴。连警察都有些害怕诺伦德罗。

诺伦德罗一旦看到坐车的达官贵人,就像香蕉一样躬身敬礼,伸出大

拇指，表示可敬可佩了不起。他一旦遇到一般的过路穷人，则向他们撒土，并装得若无其事，两眼望着天空。他再也不是那个非常温和并一见到奥努普就心里害怕赶忙躬身行礼的诺伦德罗了。

要是问他什么，他就声音细小、低垂着头，装着非常胆小似地回答。他返回加尔各答时，奥努普总是送他一程的。这时，他就翻开什么字典之类的书籍，装着路上的时间也不愿意放过。

诺伦德罗要过好多天后才回一次家。他一回来，科鲁娜就高兴得心花怒放。她就把诺伦德罗叫到身边，给他讲各种各样的故事，姑娘讲故事非常投入，可听者却心不在焉。诺伦德罗要是听不到新的东西而是老一套，他不但听不进去，而且还认为是一种负担。

诺伦德罗对科鲁娜这种小孩子般的表现，只是感到好笑。他听着听着，常常不满意地站起来要走。诺伦德罗还在朋友们面前把科鲁娜的一些谈话，当做笑料，进行嘲讽。

诺伦德罗回到家里，总是要到学者先生家里求教。这种事情的起因是这样的：一天傍晚，诺伦德罗从家里出来，沿着村边竹林小道散步并口中念念有词地默念着什么。学者先生遇见他，并邀请他到家里做客，要他谈了各方面的一些情况。

诺伦德罗的一两位朋友，听到这位学者的谈话，就对他的学识议论纷纷。人们从诺伦德罗和朋友的议论中，越来越感到内存阴谋。虽然在村里诺伦德罗的学者地位还不十分牢靠，但在学者先生那里却赢得了一定的声誉。

就这样，诺伦德罗在外面尽管寻欢作乐，但在家乡却倍受尊敬。

奥努普现在已经衰老了，眼睛失明什么也看不见，而且已卧床不起。在这种情况下，他更不能离开科鲁娜。

奥努普在世的日子不多了。他派人把诺伦德罗从加尔各答叫回来。奥努普临终时，就把自己的女儿交给了诺伦德罗和学者先生。

奥努普死后，学者先生履行了自己的誓约，把科鲁娜嫁给了诺伦德罗。

第一章

当时的情况，我至今还历历在目。诺伦德罗是个什么样的人，现在左

邻右舍都知道了。不幸的是科鲁娜受了多少苦难,现在人们也都知道了。可是,学者先生当时却一点也不知道。

科鲁娜的心情如今是多么痛苦!情绪好的时候,在空无一人的花园里玩一玩,心中苦闷的时候,就与鸟雀说会儿话。她常常怀里抱着一大把花,脱掉木头凉鞋,心里默默地哼着歌曲,编织着花环。她对自己心爱的人有一种说不清道不明的想法,时而高兴,时而不安——这些使姑娘忍受着巨大的痛苦。

科鲁娜对诺伦德罗没有什么其他意见。这不幸的姑娘是如此的爱着诺伦德罗,一看到他就忘了玩耍,抛掉花环,提着鸟笼跑了过来。

而诺伦德罗,不知为什么,一看到科鲁娜似乎有某种反感。科鲁娜笑嘻嘻来到他身边说什么时,诺伦德罗却不知为了什么原因,眉毛紧皱满脸阴沉。科鲁娜请求他在身边坐一会儿,他却借故走开。

诺伦德罗与科鲁娜说话时有气无力枯燥乏味。而在一切事情上,他总是老爷式地发号施令——女孩子只是玩耍和编织花环,不应该与鸟儿一起唱歌。

根本原因是,诺伦德罗和科鲁娜两个人是由两种不同材料构成的,因而从来都不能和睦相处。在诺伦德罗与科鲁娜的爱恋中,有许许多多的矛盾。诺伦德罗得不到什么甜蜜。在他那种抹着对爱的不满的严肃目光里,看不到闪光的艳丽。诺伦德罗根本不懂得科鲁娜那种性格开朗,流泉飞瀑般艳美绝伦的爱。

可是,坦率的科鲁娜,对诺伦德罗又懂得多少呢!她从小时候起,除了诺伦德罗的优点之外,就从来没有听说过他的缺点。然而,科鲁娜有一大笔遗产,她没有更多的追求,她就希望能时时刻刻看到诺伦德罗。可是,她的这种希望却又无法向诺伦德罗当面说明。所有这些想法,只好深深埋藏在自己心里。她似乎没有其他什么话要说。

有一天,科鲁娜见诺伦德罗在梳妆打扮,便问道:“你要到哪里去?”

“我到加尔各答去。”

“为什么去加尔各答?”

诺伦德罗眉头一皱,把脸转向墙壁说:“没有事就哪里也不能去吗?”

这时一只小猫跑掉了。科鲁娜跑出去找它。花了好长时间也没有找到。最后,科鲁娜回到自己房里把手放在诺伦德罗肩上说:“今天我如果

不让你去加尔各答呢？”

诺伦德罗把科鲁娜的手推开说：“走开！如果你再任性放肆，只有破罐子破摔了。”

科鲁娜说：“瞧着吧，你去不了加尔各答。学者先生不会允许你去的！”

诺伦德罗什么也不回答，一边吹着口哨，一边梳理着头发。科鲁娜从房里跑出来。拿了一瓶香水，在诺伦德罗的衣服上撒了一点。

诺伦德罗去加尔各答了。科鲁娜有几次企图阻挠他，却徒劳无益，诺伦德罗根本不予理睬，唱着小调走了。

科鲁娜多么想见诺伦德罗！诺伦德罗一走， she 就把脸埋在枕头里大哭起来。哭了一阵子，心里平静下来，就揩干眼泪提着鸟笼去后花园，坐着编花环。

科鲁娜天性乐观，忧伤在她的心里不会停留很久。欢喜时，她那双大眼睛是极为迷人的。就是哭泣的时候，她的泪痕里也放射着欢快的光芒。

尽管如此，科鲁娜的乐观豁达总是被街坊邻居看做是胆大妄为而遭非议——“‘老姑娘’，这么大了还待在家里，嘻嘻哈哈，总是不好的！”

科鲁娜家里的老女仆博比早就听到了这些指责之词。可是她又有什么办法呢？科鲁娜有时忙前忙后，有时候搂着博比的脖子哈哈大笑，有时候对着鸟儿讲故事。

所有这些愉快的心情，一旦被哀愁所笼罩，无忧无虑坦荡豁达的科鲁娜，就像充满欢乐无知不懂事的小孩，完全坠入了痛苦的黑暗深渊；如受到伤害的藤蔓，除了悲伤和疲劳之外，即使再有雨水浇灌，再有融融春风吹拂，姑娘也抬不起头了。

奥努普去世之后，客房里的厨师还在，婆罗门种姓的四个门卫也全都留下了。他们每一位都是有学识的婆罗门。他们按婆罗门的规矩是不会让诺伦德罗为所欲为的。

诺伦德罗在村里开办了一个商店。原来在这里买白兰地很不方便。从政府廉价商店买玩具、书籍也要花很多钱。由于诺伦德罗想收买民心，做了一些好事。为了扩大影响，他还向甘露市场报的编辑投了一篇稿子。一段时期内他没有得到回答，就再次写信给编辑并指责人家。结果与那位好心人发生了不应有的争吵。

村里人认为诺伦德罗已失去了种姓。但诺伦德罗对此不屑一顾。诺伦德罗交结了一位社会改革家的朋友。那位朋友经常出席会议和参加轰轰烈烈的运动,宣传自己的道德伦理观念。

诺伦德罗在巴格巴扎尔租了一栋房子,还在卡希普尔买了一块园地。

一天早晨,诺伦德罗正在巴格巴扎尔的家里喝茶——诺伦德罗与我们早上的活动是大不相同的。那天正好是星期六,我刚好要去公司看看。听到诺伦德罗在声音嘶哑地说话。下午两点我返回时,看到他揉了揉惺忪的睡眼,似乎还想再睡一觉。

正在诺伦德罗坐下来喝茶时,社会改革家戈达多尔先生和《诗歌蓓蕾》一书作者绍鲁普昌德拉先生来了。问安之后,大家就在椅子上坐了下来。谈了各种话题过后,戈达多尔先生说:“你们看,我们国家妇女的状况是非常悲惨的!”

诺伦德罗问悲惨一词的含义时,诗人绍鲁普昌德拉回答说“悲惨”就是“deplorable”。对于诺伦德罗来说,孟加拉文也罢,英文也罢,两个词意思完全一样。诺伦德罗听到悲惨的同义词,仿佛是理解水一样地轻松容易。

戈达多尔先生说:“现在我们应该摧毁她们的内室之墙。”

这时诺伦德罗严肃地说道:“不过,这似乎扯得太远了。当然但愿如此!一旦有机会,事实上是很想摧毁内室之墙的。不过警察局的人会坚决反对。摧毁可能说得过分了。有一回我们去破坏一个内室之墙时,当地警察官对我的举动很不满意。”

经过一番争论之后,戈达多尔和绍鲁普两人联合起来向诺伦德罗解释,实际上并不是真的去摧毁内室之墙,这话的意思是要把妇女从内室之中解放出来。

戈达多尔慷慨激昂地说:“多少寡妇因坐守空房而哭泣!多少贵族之妻虽然丈夫健在却在活守寡中熬煎。”

绍鲁普先生说:“有关这方面的情况,我写有大量的诗歌,与报刊编辑对此也进行了非常有益的讨论。等着瞧吧,诺伦德罗先生!秋高气爽明月之夜,你听到了什么?当那充满笑声的月光在漆黑之夜穿过云层之时,你心中会有有一种什么样的痛苦?你能忍受这些吗?如果你有过这种体验的话,请你说说看,妇女到底有没有这种痛苦呢?”

这些问题一个个摆在诺伦德罗的面前，他也感到激动。过了好长时间之后，他才说：“我对这方面是毫不怀疑的。”

戈达多尔先生补充说：“现在要说的是，把妇女从痛苦的灾难中解放出来。如果我们不以身作则提供范例的话，那又由谁来提供范例呢？来吧！从今天起，我们就共同朝这个方向努力！”

诺伦德罗对此当然没有什么反对意见。他心中只是想，现在该去摧毁谁家的内室之墙呢？

戈达多尔先生又说话了：“可能大家都还记得：有一天我曾说过一个名叫莫希妮的寡妇的故事。我们第一个试验不妨从那寡妇开始。这方面还有不少困难和障碍，让我们来讨论一下。这有点像圈养的一只鸟。即使是解开绳索，它也不愿获得独立。虽然有上千种途径获得独立，可是仍不愿从内室牢房里解放出来。因此，我们首要任务就是要使她尝到独立自主的甜头。”

诺伦德罗说，要把各个方面的情况都考虑到，使任何人都不可能有任何反对意见。那位寡妇的衣食住行等一切的安排，诺伦德罗都同意由他来承担。

后来，特里邦戈昌德拉、比雄博尔和焦梅伊先生也来了，一直讨论到傍晚。杯盘上桌了，酒瓶来了，大家便在诺伦德罗家里就餐。戈达多尔先生就妇女教育问题发表了许多宏论。绍鲁普先生就明月之夜各种诗歌举了许多例证；特里邦戈昌德拉和比雄博尔先生用五音不全的嗓子唱歌助兴；而诺伦德罗和焦梅伊却不明不白地开始在骂什么人。结果是，满屋乱七八糟，桌上杯盘狼藉，最后曲终人散。

第二章

莫亨德罗

莫亨德罗一直是个大好人。在中学时就获得奖学金，在大学专科学校就通过了文科学士的考试。在医学院读了三四年书。本来再读一些日子就可毕业了，但结婚之后，不知为什么，就没有再去上学。他再也没有来看过我们，我们分手时没有好好聊聊，这一切并不是什么好的兆头。

突然发生了这样一种变化，不知为什么，我们常于内心深处在寻找