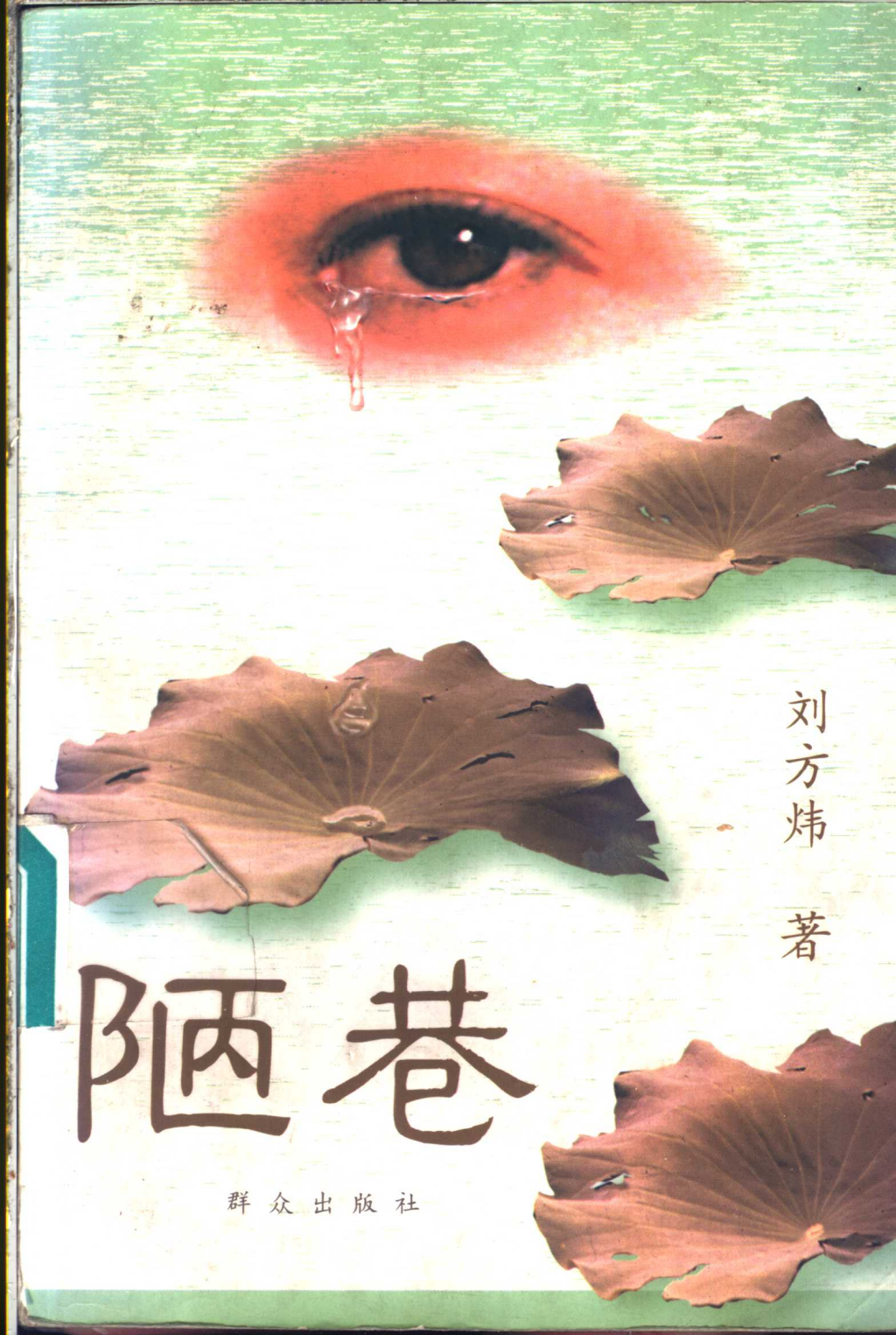




刘方炜
著

陋巷

群众出版社

陋巷

刘方炜 著

群 众 出 版 社

图书在编目(CIP)数据

陋巷/刘方炜著. —北京: 群众出版社, 1997.1

ISBN 7-5014-1540-4

I. 陋… II. 刘… III. 长篇小说—中国—当代 IV. 1247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第01650号

陋巷

刘方炜 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北京理工大学印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 10印张 222千字

1997年4月第1版 1997年4月第一次印刷

ISBN7-5014-1540-4/I·601 定价: 16.00元

印数: 0001-10000册

内容简介

老辛与常布拉是大学同学。

同班的女生因苦恋老辛被拒绝后自杀。

常布拉割断了对残疾姑娘“小妹”的初恋，历经坎坷磨难与比自己大12岁的女班主任结了婚。

大学毕业后。

作为报社记者的老辛偶遇残疾姑娘“小妹”，并被她面对苦难顽强不屈的奋斗经历所打动，发表了轰动全国的报告文学，“小妹”成为全国青年学习的楷模。在接触过程中，已婚的老辛与“小妹”相互产生了爱慕之情，但都不曾表达。

几年后。

“小妹”与当地一位官员结合的消息深深刺激了老辛，他再也不能控制自己，感情终于溢出堤坝，两人坠入爱河。在进入“小妹”身体的那一瞬间，他心中油然升起了一种特殊的“人民公敌”的自我感觉……

他们面临严峻的选择？

感情与道德的冲突…

感情与荣誉的冲突…

感情与社会的冲突…

他们应该怎么办？他们感情的结局将会如何？

引子

颜庙街是一条窄窄的东西向的街道，大约有五百米长，路面为土质，下雨之后走在上面就像走在一条烂泥塘里……总之这是一条几乎每个北方县城里都有的那种普通的不能再普通的街道。

但是，对于我来说，它却具有一种独一无二的特殊意义。因为我出生在这条街道上，并且还在这里产生了我的第一次爱情。

我们的街坊，包括我家里的人，肯定不能同意我的这种说法。他们会说这条街道本来就是独一无二的，是具有特殊价值的，是值得全县人民全省人民乃至全国人民艳羡不已的，并且决不是因为有一个名叫常布拉的傻小子在这里冒过一两次单相思的傻气而变得特殊起来的，因为颜庙街是由圣人颜回的庙宇而得名的。

如果暂时把我的那种朦胧的爱情先放到一边的话，我也许会同意他们的这种看法的。但是爱情这种东西你拿它一点也没有办法，侥幸不出现还好，一旦出现，它总是趾高气昂地把自己突出在其它事物之上，很有一副鹤立鸡群的架势，不管过去了多少年，让你回首一想，首先就想起它来。所以，一提到颜

庙街，我首先想起来的就是我在那儿萌发的人生中的第一次爱情。这真是一点办法也没有。

当然，除了爱情以外，颜庙街还有很多可爱的地方。比如分别立在街道两头的石头牌坊，到了夏天，石头缝里就会长出长长的绿绿的草来，在高高的头顶上迎风飘摆，像是石头牌坊生了手臂一样。有一年，街东头石头牌坊的顶上竟然长出了一棵葵花，在阳光下开得灿烂辉煌，可惜还没等它结出果实，就让我们日复一日极其耐心地用砖头瓦片给拦腰砸断了。牌坊的石头缝里还住着蝙蝠，夜晚飞出来在空中觅食，白天则猫在牌坊的缝隙中“吱吱”乱叫，叫得煞是瘆人，于是也招了不少我们的砖头瓦片。现在想来，那极有可能是蝙蝠们中间正在爆发亲密的爱情，却被我们这些不谙世事的小子们给搅得心神不宁。

无论如何，小的时候我还是很喜欢矗立在街道两头的那两个石头牌坊的，我们小伙伴之间的游戏，也大多围绕着那两个牌坊进行。后来长大了一些，知道了这两个石头牌坊原来不是为了让我们做游戏而竖在那儿，而是为了表彰两个早就死去的女人而垒起来的，叫做“贞洁牌坊”。

在颜庙街的西段，有一条与颜庙街成丁字相接的道路，从颜庙街一直向南延伸开去。这条道路虽然残破，却是青砖铺地，隐隐显出它不同凡响的尊贵。在这条道路的北端，也立着一座石头牌坊，牌坊的石头匾额上镌刻着两个历尽沧桑的大字：陋巷。

第一章

1

有一段时间，我整夜整夜地陪着老辛围着清漪湖散步。

清漪湖其实算不上是一个湖，方圆不过 300 米，充其量也就是个大水坑罢了。但是，由于它位于校园的中央，图书馆的门前，成为校园中不可缺少的一处美好所在，所以它被称作“湖”。

一个园林如果没有水，就像一个妙龄佳人没有眼波的流转一样，即便她的五官搭配得再奇妙，即便她的身材出落得再婀娜，即便她的肤色养护得再白嫩，也缺少了一种神致、一种风韵，也不过是个死板板的呆美人而已。但是，同样的一个园林，如果有了一泓水，哪怕不大的一泓水，所谓“半亩方塘一鉴开”，于是就能够“天光云影共徘徊”，于是一个本来呆板板的园子就立刻生动活泼起来。

清漪湖之于我们的学校，就像一对流光四溢的大眼睛之于一位妙龄佳人。

清漪湖的周围长满了杨树和柳树，杨是白杨，柳是垂柳。除了杨树和柳树以外，还有几棵芙蓉树和夹竹桃。就是这些树和这一方水，每到春天，把我们的眼前打扮得流光溢彩、姹紫

嫣红。从不同的角度看，主楼或者是图书馆倒插在水底，掩映在桃红柳绿之间，想来所谓的琼楼玉宇，也就是这个样子了吧？

不过，即使是这样一个方圆不过300米的大水坑，即使它的景色再美，如果整夜都围着它转，并且连续转它一个月的话，也不是一件很好的差事。

但是，我确实是每天夜里陪着老辛围着清漪湖转圈转了一个月，或许还不止一个月。

因为老辛是我的朋友，而且是我的知心朋友。

老辛其实并不老，那一年他才二十七岁，而且他也不是班里年龄最大的学生。但是大家都把他叫做“老辛”，他也就只好承认自己是老辛。

一群人在一起，互相之间的感觉往往是很有意思的。有的人尽管年龄很大，甚至一直到了四、五十岁，大家还要管他叫小这小那的，比如他姓李，就管他叫小李，如果姓王，就管他叫小王，尽管这个小李或者小王已经是两鬓飞霜。另外一种人则恰恰相反，刚刚二十出头甚至更早一点就成了老李或者老王了，老辛就是这种人。更为奇妙的是，不光我们同学们之间管他叫老辛，就连我们的班主任齐老师还有给我们上古典文学课的教授魏老头也管他叫老辛，而且叫得很熟悉也很自然。

这样看起来，有的人可能一直到死都是小李或者小王，而另外一些人则可能是从一生下来就是老李或者老王了。

所以，自从我认识他，老辛就是老辛了。

老辛整夜整夜地睡不着觉是因为一个女孩子。

并不是他爱上了这个女孩子。恰恰相反，他不爱这个女孩子。

所以，这个女孩子自杀了。

这个女孩子也是我们班的同学，姓高，叫高青芝。

老辛和高青芝在我们班都属于很有特点、很优秀的那一类人，虽然他们的特点并不尽相同。

老辛的身材很好，身高一米七八，肩宽腰细，两腿修长。他的面孔也很标致，不能简单地用英俊来形容，因为除了英俊以外，还有更多的内容，这里面包括冷静、成熟、不苟言笑等等，遇见人总是很有分寸地打招呼，对老师恭敬，对同学平和，脸上胡须部位刮得很干净，看上去有些发青，很有一点沧桑感。总之一眼看去就是个很有魅力的、很值得信赖的男人。

在外观上，高青芝就远没有老辛这么吸引人了。她虽然姓高，但身材却实在不高，可以说有些偏矮了，衣着和长相都比较朴素，甚至有点过于朴素了，以至显得有点寒酸或者说有点——苍老和粗糙。总之，如果不是出现了后来的事情，班里的男生谁也不会注意她的。

除了外观上的差别外，这两个人还真有很多相似的地方。比如说，他们的性格都属于沉静型的，都不喜欢出头露面，不喜欢凑热闹，学习上都非常用功，都属于老师喜欢的那一类规规矩矩听课做笔记的苦读型的学生，并且学习成绩都很好，都是班里的学习尖子。

还有一点比较一致，他们两个人都不喜欢户外活动，像我们热衷的各种球类活动或者是郊游之类的活动他们从来都不参加。他们两个人的行动路线是典型的“铁三角”式，从早晨一出宿舍，就进入“铁三角”的运行轨道：教室——饭堂——图书馆。就这样循环往复，直到晚上十一点回到宿舍为止。

如果说在这方面老辛有时略有倦怠的话，那也是因为我

从中捣乱，偶尔从教室或者图书馆把十分不情愿的老辛拉出去，或者去打两盘乒乓球，或者去散散步。说真的，老辛的球技十分出色，完全够得上校级水平，所以每次打乒乓球我都输得一塌糊涂。有一次，可能是为了安慰我，也可能是他自己得意之余，老辛告诉我说，从小学开始他就是校队的选手，一直到高中毕业。但是，他让我保证不向外透露。虽然他没有多说什么，但是我明白，这是因为他不愿意让体育教研室的老师知道这事，他不愿意被拉进学校乒乓球队。也许他觉得，进了大学还以能参加校队为荣，并且要为此耽误那么多的时间，真是太蠢了。那个时候，我正在为能够参加学校新成立的棒球队而努力奋斗呢！

青春的诱惑真是太多了，我们面临的最大的诱惑，当然不是什么参加棒球队，而是少男少女们之间互相的异性诱惑。对于异性的渴慕是无法压抑甚至是无法掩饰的，几乎每天都听说谁谁爱上了谁，谁谁给谁写了情书，诗人许建东经常半夜里把大家弄醒大声朗诵他在被窝里刚刚写出来的致某某的爱情诗，而自许为班里第一美男子的汪子风则经常宣布系里最引人注目的两个女孩子同时爱上了他，并且平伸出双臂作势说：她们两个谁一使劲就把我拉过去啦！

我当然也不例外，只是我既不会写诗，又实在没有勇气以为自己为美男子，所以我对异性的爱慕也就多少显得比以上两位含蓄一些。但是只要我一走出宿舍门口，一走入男女混杂的环境，我的眼前出现的就全部是女孩子啦，而且都是些美丽的女孩子，我在心里给她们编好了顺序，等到晚上宿舍里熄灯之后，大家谈论各自心目中的偶像的时候，一一向他们描述出来。我描述的生动与准确常常能够引起一阵又一阵的骚动。

老辛是从来也不参加我们这些傻乎乎的青春骚动的，每当这个时候他整个人都像是从我们中间消失了一样，而我们只顾得让青春在那里“咕嘟咕嘟”地冒泡，也没有工夫去注意他在干什么。

在我们看来，高青芝与老辛属于同一类人，就是那种整天只知道埋头读书，根本不知道世界上还有别的生活乐趣的人。而其他女生则不是这样的，虽然她们回到她们的宿舍里怎样谈论我们这些男生我们不知道，但是起码在宿舍之外的地方，她们对异性表现出来的热情和兴趣一点也不亚于我们，只不过方式方法略有区别罢了。

所以，我们把老辛称为我们班里的圣人。

“圣人”这个称号当然是我第一个想起来的，因为圣人是我家乡的特产嘛。

谈起男女之事来，我们通常会说：当然喽！我又不是圣人。

至于高青芝嘛，前面我已经说了，我们这些整天把眼睛盯在漂亮女生身上的男生几乎没有注意过她的存在。

2

谁也没有想到，最大的一场爱情风波，竟会是在“圣人”和最不起眼的女生之间掀起的。

这件事的内情除了他们两个人之外，几乎没有任何人知道，直到高青芝自杀身亡之后，在她的衣服口袋里找到了她事先写好的那封遗书，事情的真相才慢慢传了出来。

原来，高青芝早就爱上了老辛，她总是寻找一切可能的机会接近老辛，不断地给老辛写信、写诗来表达自己的爱慕的心迹。她认为，自己与老辛是天生的一对，因为他们两个人都是班里公认的高才生，在学习态度和生活态度上也是很一致的，都是很刻苦、很努力的，特别是在目前这种不良的社会风气下，在资产阶级思想和生活方式甚嚣尘上的今天，班里的同学大部分都做了资产阶级的俘虏，只有她和老辛能够出污泥而不染。所以，他们两个人应该建立一种比一般同学更为亲密的关系，互相帮助，互相爱护，结成一个最亲密的战斗小组，在学习上相互砥砺、共同提高，在生活上相互体贴，互敬互爱。携手并肩去创造一部爱情和事业相得益彰的灿烂诗篇。

不知道老辛读了高青芝这些信和诗之后做何感想，没有人知道，因为直到最后老辛也没有告诉任何人他心里在想什么。他就是这么一个人，他不愿意说的事情，谁也甬想从他的嘴里掏出来。但是有一点是肯定的，老辛把收到的这些信和诗都退回给了高青芝，除了第一次退回的时候附了自己的一张纸条，说明了自己的态度外，他就再也没有向高青芝表示过自己的任何态度，只是把收到的东西原样退回。当然，这已经是一种很明确的态度了。

我推想，老辛在接到高青芝这些情书和情诗的时候，可能有一种屈辱感。事情明摆在那儿，从容貌上来说，老辛是个很有魅力的男人，而高青芝则是一个很不起眼的过于矮小的并且有些苍老粗糙的女孩子。被这样一个女孩子追求并且引为同类并不是一件值得骄傲的事情。

第一次接到高青芝的信和诗的时候，老辛还能够表现出一点绅士的宽容大度，所以给她回了一张纸条，但是随着以后没

完没了的纠缠，老辛也就失去了耐心，行为上也就简单了一些，把她的情书和情诗直接退回去了事。

当然，我不是老辛，老辛也不是我，老辛当时究竟是怎么想的，只有他自己知道，任何别人的推想都只能是推想而已。

不管怎样，应该说，老辛对待这件事情从头到尾都是很有风度的，很绅士的。他充分考虑到了对方的自尊心，没有对任何人露出一丝风声，就连我这个好朋友都没有告诉。

实际上，对于这种事情的处理是有另外的渠道的，比如找一位能够接近高青芝并且能够得到她信任的人去劝说一下，说明两个人不合适，请她放弃这种追求。或者干脆把这个劝说的担子交给班级的辅导员，因为辅导员就是为同学们做思想工作的，这也是辅导员份内的事情。

但是老辛都没有这样做，他只是默默地把收到的高青芝的信和诗原封不动地退回去，坚决而固执地退回去。

他肯定是觉得只有这样才能不伤害一个女孩子吧？

结果，悲惨的结局随之到来了。

那是一个残春天气，清漪湖边夹竹桃嫣红的花瓣飘落在有些浑浊的湖面上，看上去竟然像是斑斑的血迹，大观园里的黛玉大概就是在这样的日子洒泪葬花的吧？学校的作息时间表刚刚改为夏季作息时间表，这样中午就可以在床上眯上一觉，这对于我们这些多少有些营养不良的学生们来说是十分宝贵的。

老辛照例不在宿舍，吃过午饭就没有见到他，谁也不知道他又猫在主楼的哪个角落去用功了。

大概是一点钟左右吧，反正是刚吃过午饭不久，我朦朦胧胧地刚要睡着，听着窗子下面有人在喊什么，刚抬起身来把头

凑到窗前，就看见一团粉红色的物体从眼前自上而下地飞过去，接着就是一声沉闷的撞击声和一阵肝胆俱裂的惊呼声。

一个人，而且是一个女生，从我们的楼顶跳下来，经过我们宿舍的窗口，落到楼前的水泥地上，自杀了。

我们跑下楼去，认出这个自杀的女生是我们班的，名字一时竟然想不起来了。等到救护车呼啸着开走了以后，我们中间不知谁才想起她的名字来。

“高青芝，对啦！她叫高青芝！”

3

事后想起来，总觉得有些地方不怎么对劲。

高青芝是应该知道老辛中午不在宿舍的呀？因为那是他们两个人共同的活动规律。那么她为什么还要选择这样一个时间、这样一个地点、这样一种方式来结束自己的生命呢？

但是，有一点可以肯定的是，她之所以作出这样的选择一定是为了老辛，否则就不能解释她一个女生非要爬到我们男生的楼顶上，并且一定要经过老辛宿舍的窗口跳下去。

她是要让老辛知道她是为他而死的。

也许，人到了最终决定要去死的时候，总会有些神志上的混乱吧？也许正是这种神志上的混乱使她忘记了老辛中午通常不在宿舍的这个事实吧？

但是，有一点她却记得很清楚，那就是老辛住的房间的位置，她甚至在楼顶上还能准确地辨别出，她是与老辛住的房间处于一条纵线上，从而确保她的死亡飞行能够准确划过老辛房

间的窗口。

那一天她穿了一身以前从来没有穿过的鲜艳的粉红色的连衣裙。她的这件连衣裙就是我们班最风骚的女孩子穿起来也显得太鲜艳了。但是谁都没有觉得这件鲜艳的粉红色的连衣裙穿在她的身上有什么不合适。

高青芝不是一个漂亮的、引人注目的女孩子。

那一天的那一刻，她却是美丽的，一种令人惊心动魄、刻骨铭心的美丽。

高青芝的死因还是慢慢传了出来。

在这之前，大家也都多少猜到了高青芝是殉情而死，否则为什么要换上那么鲜艳的衣服？否则为什么要爬到男生宿舍的楼顶上往下跳？但是为谁殉情？殉的是什么情？说法就多啦。

有一种说法竟然把我跟高青芝的死扯到了一起，根据是平时在自习室高青芝经常跟我坐在一起，当然还有她跳楼的时候选择的地点就在我住的宿舍的正顶上。

回过头去一想，还真是的，记得的确有好几次在自习室高青芝是挨着我坐的。但我心里很清楚，我跟高青芝之间根本就没有那回事，这一点老辛可以作证，因为我总是跟老辛坐在一起的。至于从我住的宿舍正上方跳楼的事，就更好解释一些，一个宿舍住七个人嘛，谁能说的准她是为谁而来的？

不过，经常在自习室跟高青芝挨着坐而又住在这个宿舍里的人，在我们班还就是我跟老辛两个人。老辛是没有人去怀疑的，人家是圣人嘛。

这真他妈的叫人有十八张嘴巴也说不清楚，而且越解释越糟，好像你心虚似的，越发让人觉得让高青芝殉情的那个人就

是你了。

好在这只是众多说法中的一种说法，你自己不去较着真儿的解释，大家也就很快把这种说法给丢到脑后去了。

但是，这件事对我来说无论如何也是一个打击。那时候我正是自我感觉非常好的时期，年轻气盛，又刚在家乡的一个学术刊物上发表了关于楚辞研究问题的一篇文章（是中学的班主任推荐的，她的丈夫就在那个刊物当编辑），还有就是我已经被正式选定为学校棒球队的队员啦。这一切都证明我是一个很出色的人，一个能够令漂亮的女孩子们为之侧目的男子汉，怎么能够把我跟高青芝扯到一起去呢！

所以，我对这种说法的态度很是气愤，甚至可以说有点气急败坏。

我想这是可以理解的。

但是，班里的同学们却不理解。我对待这种说法的态度越是气愤、越是激烈，他们就越把我当成了那个嫌疑犯。当然，这一点并不是他们从嘴里说出来的，而是我从他们脸上的表情中看出来的。那几天，他们之间说话都神秘兮兮的，看见我来了便都闭上了嘴巴，露出一一种很虚伪的似是而非的僵硬的笑容。总之是都很他妈妈的！

我敢说谁都没有把这件事往老辛身上想，而且没有人去注意老辛对这件事有什么反应。老辛在我们班同学心目中的形象太好了，几乎好到了完美无缺的程度，所以大家才公认他是“圣人”，现在出了这种人命关天的事，而且又是这样悲惨，谁能想到老辛会跟这件事有关系呢？再说，像老辛这么优秀的人，很难想象得出多么出色的女孩子才能够配得上他，那些漂亮的女孩子显然是不够格的，做老辛的女朋友，光是漂亮怎么

能行呢？当然，不漂亮就更不行。至于高青芝，她跟老辛之间的距离可以说是太遥远了，谁也想象不到他们之间会出现这种关系，连这种可能性都没有想到。

所以，当高青芝那封遗书的内容传出来之后，大家都被震惊了，都觉得太不可思议了。

大家这才注意到，有好几天的晚上，老辛都没有回宿舍来了，而且就在这几天里，老辛整个人瘦了一大圈，也苍老了许多，鬓角竟然出现了几丝白发。

4

震惊了一阵子，事情也就这样过去了。依然要天天在教室与图书馆之间转来转去，依然要应付各种各样的作业和考试，新的事情也在不断发生着，比如班级党支部委员老洪偷看女生上厕所被抓住扭送到了学校保卫处，比如诗人许建东喝醉了酒在宿舍楼前面的草坪上哭喊了大半夜，最后惊动了校党委书记……这些事情很快就把大家的注意力给吸引了过去，没有谁再想着老辛跟高青芝的死有关系这件事了。

甚至从得知事情真相的一开始，就没有人责备老辛，不仅没有当面责备他，就是背后责备都没有，起码我没有听到过。就连班级里那些气势汹汹的“女权主义者”们，由于物伤其类或者是别的什么原因，本来是准备对造成高青芝自杀的直接责任者大肆声讨一番，在责任未明了之前她们已经对男生群体展开攻击了，见了我们男生的面，把以前那种伪装出来的小鸟依人的面目全部抹去，一个个都露出一副凛然不可侵犯的姿态，